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● Vivre pour 
témoigner 

 Avec L'Image manquante, 
Rithy Panh revient pour 
la première fois dans son 
œuvre documentaire sur son 
enfance brisée par la dictature 
khmère rouge entre 1975 et 
1979 au Cambodge, il s'agit 
d'une poursuite à l'écran de la 
recherche autobiographique 
entrepris deux ans plus tôt  
avec son livre intitulé 
L'Élimination, coécrit avec 
l'écrivain Christophe Bataille. 
Le 17 avril 1975, l'armée des 
Khmers rouges menée par Pol Pot entre dans 
Phnom Penh et la capitale est aussitôt vidée de 
ses habitants, qui sont déportés massivement 
dans des camps de rééducation. La famille de 
Rithy Panh n'échappera pas à cette déportation, 
et les conditions de vie inhumaines des camps 
entraîneront la disparition de ses parents et 
d'une partie de ses frères et sœurs. Pour raconter 
cette période traumatique, et pallier le manque 
de documentation qui la caractérise, le cinéaste 
entreprend de mêler images d'archives — pour 
la plupart issues de films de propagande — et 
reconstitutions miniatures faites à partir de 
statuettes de glaise et de maquettes en bois.  

● Un titre singulier 

 Le titre du film est intrigant, et commencer par 
s'interroger sur ce choix du cinéaste est une bonne 
manière d'aborder les enjeux du film. On remarque 
tout d'abord l'usage du singulier : il s'agit d'une 
image manquante. Pourtant, au cours du film, 
la voix off emploie cette expression à plusieurs 
reprises, si bien qu'il semble y avoir en réalité 
quantité d'images manquantes. C'est que le film 
progresse selon une logique de questionnement 
similaire à celle d'un détective qui enquêterait 
sur une pièce manquante dans la résolution d'un 
crime. À mesure que l'enquête avance, les pistes 
se multiplient et bifurquent, et derrière une même 
expression se cache une diversité de significations. 
La démarche de Panh consiste donc plutôt à 
déplier à l'infini les éléments de réponse. L'image 
manquante, c'est ainsi dans un premier temps le 
manque d'archives visuelles d'un crime de masse 
qui n'a pas laissé de traces. La déportation de 
Phnom Penh, par exemple, n'a pas été filmée par les 
soldats khmers. C'est donc une absence concrète 
d'images matérielles qui est en jeu. C'est également 
une image qu'on refuse de voir ou de montrer, 
comme celle des enfants affamés dans les camps, 
que les communistes occidentaux qui soutenaient 
le régime de Pol Pot dans les années 1970 ont 
longtemps évincée car elle ne correspondait pas à 
leur représentation utopique de la révolution. 

 Mais, ailleurs dans le film, l'image manquante 
recouvre aussi une notion plus abstraite, liée à la 
disparition de l'enfance et des proches de Rithy 
Panh. L'idée même de manque devient alors 
plus intime, plus douloureuse. « Les images qui 
manquent le plus sont celles que je n'ai pas vécues. 
Combien de fois ai-je imaginé me promener avec 
mes parents devenus vieux dans les parcs de Phnom 
Penh… », expliquait le cinéaste au journal La Croix à 
la sortie du film. L'image manquante est donc aussi 
bien politique qu'intime, elle est à la fois concrète, 
théorique et poétique. Et si le titre résonne comme 
une véritable incantation au cours du film, à chaque 
occurrence son sens diffère. 

En plus des figurines d'argile, Rithy Panh 
utilise beaucoup d'images d'archives. 
Nombre d'entre elles sont issues de 

films de propagande, mais ces images 
sont détournées de leur vocation initiale 

qui est de glorifier le régime. Grâce à 
l'art du montage et à quelques simples 

effets spéciaux comme la surimpression, 
Rithy Panh les manipule pour qu'elles 

nous révèlent leur vérité cachée. À 
bien y regarder, on peut distinguer la 

souffrance et l'épuisement sur le visage 
des travailleurs que le régime khmer rouge 
veut nous présenter comme l'avant-garde 

ouvrière. Ce que nous enseigne le cinéaste 
à travers son film, c'est que chaque image 

doit être pensée comme un problème 
et non comme une évidence. Qui est à 

l'origine de cette image ? Pourquoi suis-je 
en mesure de la voir elle et pas une autre ? 

Que montre-t-elle et que cache-t-elle ? 
Autant de questions qu'il convient de se 

poser devant les images du passé comme 
celles du présent qui nous abreuvent 

continuellement aujourd'hui.
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« Avant L'Image manquante, je ne me sentais pas mûr pour dire  
ces choses et je ne voulais pas d'un témoignage larmoyant.  

Ce n'est pas évident de parler de sa propre histoire ou de celle de 
ses proches, même si l'on a très envie de leur rendre hommage » 

Rithy Panh



● Sculpter la mémoire 

Qui est l'homme à qui appartiennent ces mains  
que nous voyions sculpter les figurines de glaise tout 
au long du film ? Il s'agit de Sarith Mang, un jeune 
sculpteur cambodgien âgé de 33 ans au moment 
du tournage, et donc né après la dictature khmère 
rouge, mais qui a passé toute son enfance dans  
le camp de réfugiés Site 2 situé en Thaïlande, un lieu 
auquel Rithy Panh a d'ailleurs consacré son premier 
long métrage. « J'ai demandé à un sculpteur de me 
fabriquer un petit bonhomme en terre. Et quand 
j'ai vu surgir ce personnage de la glaise, j'ai su que 
“l'image manquante” était là. J'ai continué à lui 
demander d'autres personnages et l'univers terrible 
de ces années-là m'est apparu. J'étais troublé de 
voir la vie remonter ainsi de la terre où reposent  
les morts. J'ai travaillé avec un seul sculpteur, Sarith 
Mang, qui a mis du temps et dont le style donne  
une unité à la diversité des personnages et à leurs 
expressions. Il est jeune et ne connaissait pas 
l'histoire des Khmers rouges. Travailler avec lui 
m'obligeait à replonger dans ce passé pour le lui 
raconter », explique le réalisateur. Faire appel à  
des artistes dans ses films n'est pas une nouveauté 
pour Panh, lui qui se destinait d'abord à une carrière 
de peintre. L'originalité de 
L'Image manquante réside 
en ceci qu'il confie à Sarith 
Mang un pan entier de la 
création du film. Nous voyons 
les mains du jeune homme 
manipuler à plusieurs reprises 
les figurines d'argiles à l'écran, 
comme si le film prenait forme 
sous nos yeux. C'est de cette 
rencontre qu'émerge une 
proposition cinématographique 
radicalement différente des 
autres films de Rithy Panh, qui 
parvient à déployer tout un 
univers avec une économie de 
moyens impressionnante.  

On entre dans le film comme on entrerait 
dans une sorte de rêve. La séquence 

d'ouverture est construite de telle sorte 
à nous immerger dans le film. Rythmé 

par une musique lancinante, le générique 
se déploie sur des images mystérieuses 
de montagnes de bobines de pellicules 
abandonnées dans un entrepôt. Il y a 

quelque chose de doux qui se dégage de 
ces premiers plans, et cette sensation est 
accentuée par le discret ralenti de l'image 

de la danseuse traditionnelle dont les 
mouvements hypnotisent notre regard. 

Le titre du film apparaît sur un écran noir. 
Soudain, la caméra est plongée dans l'eau 
tumultueuse de la mer qui symbolise l'état 
tourmenté du cinéaste en proie avec ses 
souvenirs d'enfance. En quelques plans 

seulement, nous avons ainsi pénétré dans le 
for intérieur du cinéaste. À ce titre, L'Image 

manquante est un documentaire qu'on 
pourrait qualifier d'intimiste, en ce qu'il 

instaure une proximité immédiate entre le 
spectateur, le cinéaste et le sujet du film. 
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● Animation 
historique

 Le choix de l'animation pour un 
film historique est surprenant. 
L'animation évoque l'enfance  
et ses dessins animés, tandis 
que le sujet terrible du 
génocide appellerait plutôt  
le sérieux du documentaire,  
à l'image des précédents films 
de Rithy Panh. Pourtant,  
le cinéaste n'est pas le premier 
à faire cet écart formel dans la 
représentation de l'Histoire au 
cinéma. En 1988, Isao Takahata  
réalise pour le Studio Ghibli 
Le Tombeau des lucioles, un film d'animation 
inspiré du bombardement de la ville japonaise de 
Kobé pendant la Seconde Guerre mondiale. Plus 
récemment, Valse avec Bachir d'Ari Folman (2008) 
représentait sous la forme d'un dessin animé les 
mémoires traumatiques d'un soldat israélien de 
service pendant les massacres des Palestiniens dans 
les camps de réfugiés de Sabra et Chatila, durant  
la guerre du Liban, en 1982.

 

En outre, contrairement à un film d'animation 
classique, Rithy Panh fait ici le choix de ne pas 
animer ses figurines pour convoquer la « part de 
mort » qu'elles contiennent, en ce qu'elles sont 
l'incarnation de personnes disparues ou rescapées. 
Toutefois, les miniatures ne paraissent jamais 
complètement figées et transmettent une étrange 
impression de mouvement. Il convient d'être 
particulièrement attentif aux mouvements de 
caméra qui se déplacent au sein des maquettes :  
il s'agit principalement de mouvements discrets tels 
que des panoramiques latéraux ou circulaires et  
des zooms dans l'image. Cette mobilité de la caméra 
dans les tableaux figés confère au spectateur un 
sentiment immersif, tout comme le montage, très 
dynamique, ainsi que la musique et l'ambiance 
sonore qui accentuent fortement la vivacité des 
scènes.

● Fiche technique

 L'IMAGE MANQUANTE
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Quatre films 

• Shoah (1985) de Claude 
Lanzmann, DVD,  
Why Not Productions.

• S21, la machine de mort 
khmère rouge (2003) de 
Rithy Panh, DVD, Éditions 
Montparnasse.

• Valse avec Bachir (2008) 
d'Ari Folman,  
DVD et Blu-ray, Éditions 
Montparnasse.

• Petit Pays (2020)  
d'Éric Barbier,  
DVD et Blu-ray, Pathé.

Un livre

• Rithy Panh 
et Christophe 
Bataille, 
L'Élimination, Le Livre 
de Poche, 2013. 

Une bande dessinée

• Matteo Mastragostino et 
Paolo Castaldi, Vann Nath 
– Le peintre des Khmers 
rouges, La Boîte à Bulles, 
2020.

● Aller plus loin

Transmettre le cinéma
Des extraits de films,  
des vidéos pédagogiques, 
des entretiens avec 
des réalisateurs et des 
professionels du cinéma.

↳ transmettrelecinema.com/
film/image-manquante-l

CNC
Toutes les fiches Lycéens 
et apprentis au cinéma sur 
le site du Centre national 
du cinéma et de l'image 
animée. 

↳ cnc.fr/cinema/education-
a-l-image/lyceens-et-
apprentis-au-cinema/
dossiers-pedagogiques/
fiches-eleve

Scénario et réalisation
Rithy Panh
Écriture du commentaire
Christophe Bataille
Voix du commentaire
Randal Douc
Sculptures
Sarith Mang
Image
Prum Mésa
Son
Sam Kakada,  
Touch Sopheakdey
Montage
Rithy Panh, Marie-Christine 
Rougerie

Musique originale
Marc Marder
Production
Catherine Dussart 
Production (CDP),  
Bophana Productions,  
Arte France 
Distribution
Les Acacias 
Format
1.78:1, couleur et  
noir et blanc
Sortie
21 octobre 2015
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