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1 Avant  de  rendre  compte  du  film  Les

Bienheureux pour ce dont il  parle,  il  faut

l’appréhender pour ce qu’il  est :  un film,

beau  et  touchant,  un  objet

cinématographique soigné1. Tout y est. La

ville d’Alger offre à Sofia Djama, dont c’est

le  premier  long-métrage,  un  cadre  à  la

lumière radieuse et à l’esthétique forte, en

extérieur comme dans les intérieurs, que

la caméra saisit par fragments, à l’image

des  trajectoires  chaotiques  des

personnages, ou qu’elle restitue dans des

séquences  plus  longues,  au  profit  d’une

évocation toujours réussie  de l’ambiance

des  scènes  qui  s’y  déroulent :  intimité

d’une cuisine ou d’une chambre, huis clos

d’une  cave  servant  de  refuge,  tiédeur

tranquille des trajets nocturnes en voiture

le  long  de  la  mer.  C’est  à  une

déambulation physique, dans la ville, tout autant que symbolique, dans la vie de deux

générations, parents à la quarantaine bien entamée et jeunes autour de la vingtaine,

que le spectateur est convié. Les personnages, à la psychologie ciselée, sont joués par

des acteurs aux physiques marquants, significatifs des hommes et des femmes qu’ils

incarnent. Celle qui est rongée par le désir de partir a le visage émacié et une beauté un

peu triste ; son fils qui se laisse vivre est bien en chair, les cheveux touffus en bataille ;

le policier solitaire a la maigreur et le négligé de ceux qui vivent isolés. Le scénario se

compose  d’histoires  imbriquées  qui,  tout  en  se  croisant,  ont  chacune  leur  propre

dramaturgie, au rythme lent, montant progressivement en intensité avec des moments

saillants de révélations tragiques ou de tensions dégénérant en colères et disputes. Le

film n’a cependant pas été conçu pour tenir en haleine. D’une écriture, d’un style et

d’une  direction  d’acteurs  très  maîtrisés,  tout  en  subtilité,  il  crée  une  ambiance

troublante  qui,  petit  à  petit,  témoigne  de  l’impasse  dans  laquelle  se  trouvent  ses

protagonistes.

2 Il y a là trois intrigues qui, ensemble, soulèvent nombre des questions sensibles que les

Algériens ont dû affronter,  pendant et  après la « décennie noire » des années 1990,

lorsque  l’interruption  du  processus  de  démocratisation  en  cours  et  la  violence  des

groupes armés islamistes ont plongé le pays dans une guerre sanglante. Amal (Nadia

Kaci)  et  son  mari  Samir  (Sami  Bouajila)  campent  une  bourgeoisie  tourmentée  par

l’échec de ses engagements, qu’elle tente d’oublier en s’accrochant aux moments de joie

encore possibles,  en se repliant dans les espaces préservés qui lui  resteraient et  en

résistant à bas bruit. Eux ne sont pas de la génération politique de l’indépendance, ils

sont de celle de 1988. L’action se passe vingt ans après les manifestations d’octobre de

cette  année-là ;  vingt  ans  après  leur  mariage  aussi.  Les  émeutes  et  mobilisations

consécutives à une très forte augmentation du coût de la  vie,  durement réprimées,

avaient alors conduit le pouvoir à revoir le système du parti unique qui prévalait. Le

bilan que dressent Amal et Samir est amer. Ils se déchirent sur une question qui hante

des pans entiers de la société algérienne : partir ou rester ? Après les violences de la
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guerre, la question reste d’actualité pour assurer l’avenir des jeunes, mais aussi pour

fuir l’emprise de contraintes religieuses pesant de plus en plus lourd sur le quotidien et

d’une police libre de pratiquer tous les arbitraires – qu’il s’agisse d’appliquer avec zèle

les lois existantes ou au contraire de s’en affranchir sans risque. Le film est cependant

tout en nuances car Amal et Samir ne font pas qu’émouvoir.  Ils sont aussi montrés

comme des privilégiés, amis d’un journaliste algérien bien introduit et de femmes ayant

les moyens de vivre dans un entre-deux, entre France et Algérie, qui n’est pas donné à

tous. Ils ont accès, surtout, au Club des Pins, luxueuse enclave algéroise réservée aux

proches du pouvoir.

3 Leur fils, Fahim (Amine Lansari), étudiant démotivé qui échappe à leur autorité, fait le

lien  avec  un  groupe  de  jeunes  désœuvrés,  avec  qui  il  partage  une  oisiveté  tantôt

joyeuse, tantôt désespérée. En manque et en quête de repères, les garçons, Reda (Adam

Bessa) en tête, en viennent à élaborer une étrange synthèse, mêlant référents religieux

solidement  ancrés,  musique  aux  accents  décadents  et  consommation  d’un  cannabis

générateur d’oubli. Leur compagne d’infortune, Feriel, est magistralement incarnée par

Lyna Khoudri, récompensée par un prix d’interprétation à la Mostra de Venise2. Avec ce

personnage, Sofia Djama met en scène une jeune fille volontaire, en rébellion contre

l’infériorisation des femmes dans la vie domestique ou au sein de la famille, bravant les

contraintes censées s’imposer à elles dans l’espace public et dans la collectivité des

hommes hors de la parentèle. Comme avec Amal, qui lutte contre son mari favorable au

départ vers la France, Sofia Djama montre les femmes algériennes en combattantes,

quand les hommes ont abdiqué pour les plus âgés ou choisissent la facilité pour les plus

jeunes. La représentation des rapports de genre est sans concession, parfois brutale,

parfois délicate car nichée dans le détail d’une parole, d’une attitude ou d’un geste,

mais elle sonne très juste. Le film a d’ailleurs reçu le prix Lina Mangiacapre à Venise,

qui distingue une œuvre travaillant à la promotion de l’image des femmes3.

4 Le personnage de Feriel  se déploie également dans la troisième intrigue.  Au couple

bourgeois déchiré et aux jeunes errant sans but réel dans la ville s’ajoute en effet le

tableau d’une famille à laquelle il manque une mère pour continuer d’exister. Feriel en

est le pilier, maltraitée par son frère auquel elle trouve le moyen de résister, cohabitant

avec son père qui survit plus qu’il ne vit. Le malheur se devine avant d’être peu à peu

dévoilé même s’il garde une partie de son mystère : la mère de Feriel a mis fin à ses

jours après avoir subi des brutalités qui ne sont pas décrites. Feriel elle-même porte les

stigmates de ce qui semble être une tentative d’égorgement. Autour de la famille – et

près de Feriel, surtout – gravite un policier accablé qui semble en avoir trop vu pour

supporter encore le moindre mal. La cicatrice de Fériel, cachée pratiquement jusqu’à la

fin, et sa découverte soudaine symbolisent la façon dont les violences subies par les

Algériens dans les années 1990 ont marqué la société et continuent, avec l’islamisme, de

la travailler souterrainement. La violence, du reste, persiste. Sourde, elle semble à tout

moment susceptible d’éclater.

5 Si le film est elliptique sur les années 1990, les propos qui l’entourent sont nets. Dans

les interviews, la réalisatrice et ses deux actrices, Nadia Kaci et Lyna Khoudri, évoquent

la façon dont elles ont vécu cette période4. Quel que soit leur âge alors (tout juste née,

élève ou femme adulte), qu’elles soient restées en Algérie ou qu’elles aient fui avec leur

famille, qu’elles aient été plus ou moins touchées personnellement, toutes martèlent

leur  volonté  de  faire  prendre  conscience,  par  ce  film,  des  traumatismes  que  cette

guerre a engendrés. Le troisième prix obtenu à Venise, le Brian Award, attribué pour la
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défense des droits de l’Homme et des libertés, prouve que le pari est réussi5. À Namur,

Les Bienheureux a été sacré meilleure première œuvre de fiction6.

6 Un mot, pour finir, au sujet d’une absence remarquable : celle du passé colonial et de la

guerre d’indépendance. Sofia Djama se fait discrète sur le combat de son père pour

l’émancipation de  l’Algérie  colonisée  dans  laquelle  il  est  né  et  a  grandi.  Tout  juste

mentionne-t-elle la douleur de ce père voyant son pays plonger dans la guerre civile

trente ans après son accession, si durement arrachée, à la souveraineté française7. Le

choix d’exclure cette génération du film – sauf le chant de Ferré qui pourrait y faire

allusion – relève d’un parti pris justifié au regard des intentions de la réalisatrice. À

ceux dont la connaissance de l’Algérie s’arrête avec le temps de la colonisation, Sofia

Djama  adresse  un  puissant  message :  plus  d’un  demi-siècle  après  la  fin  de  cette

séquence si marquante de l’histoire longue du pays, la compréhension de ce qu’il est

aujourd’hui ne peut faire l’économie de la période postérieure à 1962. Souhaitons que

les  chercheurs  l’entendent  et  s’attachent  à  combler  cette  béance8.  La  bibliographie

manque encore d’une référence synthétique, solide, qu’il serait possible de conseiller à

qui se montrerait soucieux de mieux connaître une société avec laquelle les relations

restent de fait très prégnantes, dont la vie résonne d’échos multiples de ce côté-ci de la

Méditerranée et qui suscite maintes interrogations9.

NOTES

1. Mes complices de visionnage et d’échanges autour du film savent chacun(e) ce que ce compte

rendu leur doit. Merci à vous deux.

2. Voir le palmarès officiel de la Mostra : https://www.anglesdevue.com/mostra-de-venise-2017-

palmares-officiel/.

3. Voir  par  exemple :  http://www.ilpopoloveneto.it/notizie/nordest/veneto/venezia/

2017/09/08/48763-venezia74-xv-premio-collaterale-lina-mangiacapre-les-bienheureux-sofia-

djama.

4. Voir en particulier : https://www.youtube.com/watch?v=eu0YDnTKpdM ; ainsi que le dossier

de  presse  du  film,  téléchargeable  à  cette  adresse :  http://www.bacfilms.com/distribution/

prochainement/film/LES-BIENHEUREUX.

5. http://www.labiennale.org/en/news/collateral-awards-74th-venice-film-festival.

6. https://www.fiff.be/palmares-fiff-2017.

7. Dans le dossier de presse du film, téléchargeable à cette adresse : http://www.bacfilms.com/

distribution/prochainement/film/LES-BIENHEUREUX.

8. Pour une mise au point utile sur les travaux existants : Séverine Labat, « L’islamisme algérien,

vingt ans  après »,  Confluences  Méditerranée,  2011/1  (n° 76), p. 137-153.  https://www.cairn.info/

revue-confluences-mediterranee-2011-1-page-137.htm.  Sur  le  constat  d’un  déficit

d’investissement  de  la  période  par  les  historiens :  Malika Rahal,  « Le  temps  arrêté »,  Écrire

l’histoire, 12 | 2013, 27-36. http://journals.openedition.org/elh/331.

9. Le livre de Benjamin Stora dans la collection « Repères » s’arrête en 1988 : Benjamin Stora,

Histoire de l’Algérie depuis l’indépendance, Paris, La Découverte, 2004.
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