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4 EDITO

« L’histoire des Noirs en Amérique,
c’est ’histoire de ’Amérique.

Et ce n’est pas une belle histoire. »
James Baldwin

Le livre NOIR

du cinéma
américain

Evoquer les formes d’expressions cultu-
relles proprement afro-américaines, nous
impose immédiatement une évidence :
le rayonnement universel des musiciens
noirs et leur contribution inestimable
a I'histoire et a Iindustrie culturelle des
Etats-Unis. De Sydney Bechet et Duke
Ellington a Sarah Vaughan et Ella Fitzge-
rald, d’Aretha Franklin a Otis Redding, de
Marvin Gaye a James Brown jusqu’a Lee
Fields, de John Coltrane, Miles Davis a
Albert Ayler, Monk, Parker et Archie
Shepp jusqu’a Prince et Public Ennemy,
nous pourrions étendre a loisir 'ampleur
de cette liste pour dire le legs considé-
rable des génies américains de la musique
au patrimoine du XXe siecle. La littérature
inventa, elle, bien des maniéres de dire
que le Noir américain est une construction
du Nouveau Monde et n'aura de cesse de
tendre aux Etats-Unis un miroir brisé pour
contempler une histoire polarisée par la
question raciale. De Maya Angelou a Toni
Morrison, de Charles Chesnutt, Ralph Elli-
son, Chester Himes, Zora Neale Hurston,
James Baldwin, Alice Walker, Richard
Wright et tant d’autres, la perduration
de discriminations raciales, sociales et
économiques visant la minorité noire n’a

cessé de refluer sous le plume des grands
écrivains américains.

Et le cinéma dans tout ¢ca ? L’hégémonie
d’Hollywoodentérinaunemiseal’écartdes
Noirs, les rendant plus minoritaires sur les

écrans qu’ils ne 'avaient toujours été dans
la société. Le cinéma américain a forgé
'idée d’'une Amérique dont les modeéles
sont essentiellement ceux de la majorité
blanche, n’offrant le plus souvent des
Noirs gu’une représentation caricaturale,
folklorique et paternaliste pour ne pas dire
raciste. Naissance d’une nation (1915) de
D.W.Griffith dont le retentissement fut
sans pareil marqua certes la naissance
du cinéma comme langage mais se posa
en jalon d’une idéologie anti-Noir dans
un film ou les personnages de couleur
sont pour la plupart joués par des Blancs
grimés, dont les caracteres oscillent entre
une docilité infantilisante et une odieuse
perfidie. Le destin de la nation, l'unifi-
cation du Sud au Nord, ne sont rendus
possibles dans le film de Griffith que par
I'intervention salvatrice du Ku Klux Klan
face a la menace d’un péril noir. L’Amé-
rigue y recouvrait cohésion, uniformité, et
par conséquent un avenir, sur le dos des
Noirs.

Jamais le cinéma hollywoodien n’a
concernant la situation des Noirs amé-
ricains vraiment remis en cause l'ordre
établi. Il vaut mieux pointer a ce sujet un
net et inconciliable embarras, observé
des contournements, quelques fois une
indignation de bon aloi plutét que de
suspecter une obstruction volontaire,
délibérée. Mais en ignorant la réalité
des Noirs, leur défaut de représentation
aboutit au regne sans partage des héros
blancs, refoulant tous les autres vers une
marginalisation drastigue. En un siécle,
un seul cinéaste noir, Spike Lee, semble
avoir durablement imposer son nom. Il
émergea entre 1980 et 1990 a I'heure ou
des acteurs devenaient eux mémes les

LE LIVRE NOIR DU CINEMA AMERICAIN




6 EDITO

représentants d’'une intégration incom-
préhensiblement tardive au star system
hollywoodien (si I'on excepte les cas
Sydney Poitier et Harry Belafonte).
Il en va ainsi d’Eddie Murphy, de Morgan
Freeman, de Denzel Washington, de
WhoopiGoldberg, de Forrest Whitaker, de
Will Smith ou de Halle Berry seule actrice
noire ace jour récompensée (en 2002) par
I'Oscar de la meilleure actrice.

Une actualité récente, imprévisible, nous
a lancé le défi de nous reconnecter a
une vocation ancienne du Festival des 3
Continents et de repenser a travers une
anthologie de plus de quarante de films,
soit le plus vaste ensemble présenté
acejour en Europe sur ce sujet, soixante-
dix ans de cinéma des Noirs américains.

Les deux mandats a la présidence
des Etats-Unis de Barack Obama
semblent avoir favorisés I'’émergence
insoupconnable d’'une nouvelle généra-
tion de réalisateurs noirs de talent. Cer-
tains films, dont Precious de Lee Daniels,
Twelve Years a Slave de Steve McQueen,
Moonlight de Barry Jenkins, les succes
planétaires de Get Out de Jordan Peele
et Black Panther de Ryan Coogler ou le
récent BlackkKlansman de Spike Lee,
ont été parmid’autresles manifestations
emblématiques de cette vitalité recon-
quise du cinéma des Noirs. Cette confi-
gurations’est vuerenforcée pardesfilms
réalisés, eux, par des Blancs (Django
Unchained de Quentin Tarantino, Detroit
de Kathryn Bigelow, Loving de Jeff Nichols,
Green Book de Peter Farrelly...) venaient
par addition contribuer a la formation
d’un horizon inédit. Le spectre d’une
Amérique blanche raciste était visé
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a I'échelle de plus d’un siecle d’histoire
revisité a travers les expressions ciné-
matographiques les plus divers.

Enchoisissant parmilesfilms dece«Livre
Noir du cinéma américain» huit ceuvres
réalisées entre la fin des années 70 et
notre présent le plus immeédiat, nous
avons souhaité rendre compte alafoisde
récurrences et de différences. De quelles
inventions le cinéma des Noirs améri-
cains se rendait-il capable pour traiter de
la complexité des questions sociales et
raciales et de leur enlisement durable ? ||
apparaitra que ces films en passent tous
par une négociation avec la référence
hollywoodienne, la convoquant dans le
sens d’'une archéologie de la représen-
tation des Noirs a I’écran comme c’est le
cas dans / Am Not Your Negro de Raoul
Peck, sous la forme d’'un genre, le film
d’horreur dans Get Out de Jordan Peele
ou coupant radicalement avec elle dans
Killer of Sheep de Charles Burnett. Ces
écarts sont autant de marges ouvertes
au regard et a la pensée.

Jérome Baron,
Directeur artistique du Festival des 3 Continents




8 REPERES HISTORIQUES

CHRONOLOGIE AERO—AMERICAINE
DES ORIGINES AMERICAINES DE L’ESCLAVAGE
A LA PRESIDENCE D'ABRAHAM LINCOLN

1820

MOUVEMENT
ANTI-ESCLAVAGISTE
Un mouvement
minoritaire mais

1850

Le Compromis
Fugitive Slave Act,
puis I'arrét Scott v.

1861-1865

B extrémement actif, Sandford de la Cour
257U7E??RE1783 s’organise dans le supréme et les évé- GpERRE DE
D’INDEPENDANCE Nord et, avec lui, nements du Bleeding SE(;ESSION ET
AMERICAINE un réseau d’aide Kansas sont autant PRESIDENCE .

pour les esclaves d’étapes de la D’ABRAHAM 24 décembre 1881

4 juillet 1776 : fugitifs, le chemin polarisation croissante LINCOLN 1865 Booker T.
la guerre aboutit de fer clandestin. autour de cette Selon les estimations FONDATION DE Washington, leader
au traité L’esclavage devient question, a l'origine les plus basses, il L’ORGANISATION noir et partisan

SUPREMATISTE
BLANCHE

du déclenchement
de la Guerre de

d’indépendance
des Etats-Unis

'un des enjeux prin-
cipaux dans le débat

y a alors 4 millions
d’esclaves noirs aux

de la conciliation,
fonde le Tuskegee

d’Amérique. politique du pays. Sécession en 1861. Etats-Unis. KU KLUX KLAN Institute en Alabama.
1619 1808 1827 1857 31 janvier 1865 1865 - 1877 1883 1896
Arrivée des premiers Abolition Parution a New-York Arrét Scott v. Le XllI* amendement LA RECONSTRUCTION La Cour Supréme Arrét Plessy contre
colons britanniques de la traite négriére du Freedom’s journal, Sandford de de la Constitution (appelée en anglais réduit a néant la loi Ferguson : La Cour
en Virginie et début atlantique. premier journal noir la Cour supréme fédérale met fin a américain Recons- sur les droits Supréme institue
de 'esclavage aux Elle se poursuit américain. Stipule que 'esclavage en étendant truction Era). civiques de 1875 des acces «séparés

Etats-Unis peu aprés
leur installation.
Cette pratique

de l'asservissement
des Noirs s’étend
rapidement au treize
colonies britanniques
d’Amérique du Nord.
Au total, le nombre
estimé des Noirs
africains déportés
dans ces états
concernerait plus

de 600000 individus.

malgré tout sous
la forme d’un
commerce de
contrebande.
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1831

Une rébellion dirigée
par I'esclave et pré-
dicateur Nat Turner
secoue le comté

de Southampton
(Virginie).

«les Noirs ne sont
pas des citoyens
américains et n‘ont
aucun droit que

les Blancs soient
tenus de respecter»

a 'ensemble du

territoire américain
les effets de la procla-
mation d’émancipa-
tion du 1°" janvier

1863 sans toutefois
régler la question

de l'intégration

des Afro-Américains
a la communauteé
nationale, comme en
attestent I'existence
des Black Codes, la
clause de grand-peére.
La reconstruction qui
succede a la guerre
voit ainsi se constituer
un systéme légal

de ségrégation raciale
dans le Sud du pays
qui ne prendra fin que
dans les années 1960.

Période de I'histoire
des Etats-Unis ayant
succédé a la guerre
de Sécession.

Elle vit la fin du
régime esclavagiste
de la Confédération,
le retour des Etats
du Sud dans I'Union
et 'échec de I'inté-
gration des affranchis
afro-américains dans
les anciens Etats

du Sud, que ce soit
du point de vue
juridique, politique,
économique

ou social.

en la déclarant anti-
constitutionnelle.

mais égaux» aux
Noirs et aux Blancs
dans les chemins
de fer, légalisant
ainsi la ségrégation.
Mary Church Terrel,
militante noire,
fonde la National
Association of
Colored Women
(NACW).

LE LIVRE NOIR DU CINEMA AMERICAIN



10 REPERES HISTORIQUES

CHRONOLOGIE AFRO-AMERICAINE
DU DEBUT XX* A MARTIN LUTHER KING

—
1909
Création de la
National Association
for the Advancement
of Colored People
(NAACP) a New
York, 'une des toutes
premieres organisa-
tions noires améri-
caines de lutte pour
les droits civiques.

1917

1915/1920
PREMIERE GRANDE
VAGUE DE
MIGRATION

Un million de Noirs
américains quittent
le Sud rural et
émigrent dans

les zones urbaines
du Nord-Est et

du Midwest.

—o—o0—o0—0—0-9

1919

ENTREE EN
GUERRE DES
ETATS-UNIS.
367000 Noirs
américains sont
engagés dans
I'armée américaine
et organisés en
unités en unités
spéciales placées
sous le comman-
dement de I'armée
francaise.

«ETE ROUGE »

Une vague de
violence raciste sans
équivalent dans
I’histoire américaine
se traduit par
d’importantes
émeutes anti-Noirs
dans plusieurs
grandes villes.

Les lynchages

et agressions contre
la communauté noire
américaine se
multiplient tout

au long de 'été.

A Chicago, on
dénombre 38 morts,
537 blessés et
plusieurs milliers

de familles sans abri.
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1925

Asa Philip Randolph
crée la Brotherhood
of Sleeping Cars
Porters (BSCP),
premier syndicat
noir a négocier avec
succes avec une
entreprise apparte-
nant a des Blancs.
L’ouvrage d’Alain
Locke, The New
Negro, illustre la
vitalité culturelle et
artistique d’Harlem.

1941

ENTREE

EN GUERRE

DES ETATS-UNIS.
Un million de Noirs
américains, hommes
et femmes, servent
dans les forces
armées - toujours
ségréguées.

1942

EMEUTES
ANTI-NOIRS

A DETROIT.
Création

du Congress of
Racial Equality
(CORE) a Chicago,
'une des principales
organisations de
lutte pour les droits
civiques.

1945-1960
DEUXIEME VAGUE
DE MIGRATION
Plus de 3 millions
de Noirs américains
s’installent dans

les grandes villes
du Nord-Est,

du Midwest et

de la cote Ouest.

1935

Violents mouve-
ments de masse
a Harlem aprés
I’arrestation
d’un adolescent
noir américain

pour vol a I'étalage.

25 juin 1941

Le président
Roosevelt ordonne
’embauche de Noirs
américains dans

I’industrie de guerre.

1943

1er décembre
1955

Rosa Parks, militante
de la NAACP,

est arrétée a Mont-
gomery (Alabama)
parce qu’elle refuse
de céder sa place

a un Blanc dans un
autobus. Quelgques
jours plus tard,

la grande majorité
des citoyens noirs
ameéricains de Mont-
gomery décide de
participer au boycott
des autobus lancé
par un jeune pasteur,
Martin Luther King.

Il va durer 382 jours.

1

1957

Martin Luther King
devient le leader

de la Southern
Christian Leadership
Conference (SCLC).

&

1948

Violents mouvements
de masse a Harlem
apres le meurtre
d’un soldat noir

en uniforme par

un officier de police.

Le président Truman
signe l'ordre d’exé-
cution 9981 instituant
la «déségrégation»
dans 'armée
américaine.

13 novembre
1956

La Cour Supréme
condamne

la ségrégation
dans les transports
publics.

LE LIVRE NOIR DU CINEMA AMERICAIN



12 REPERES HISTORIQUES

CHRONOLOGIE AFRO-AMERICAINE
DE KENNEDY A OBAMA

2 juillet 1964

Le président Lyndon
Johnson signe la loi
sur les droits civiques
promise par Kennedy.
Celle-ci interdit la
discrimination dans
les lieux publics

et garantit I'égalité
des chances en
matiére d’emploi.
Violents mouve-
ments de masse

a New York, dans

le New Jersey,

en Pennsylvanie,
dans I'lllinois...

1960

Election du
démocrate John
Fitzgerald Kennedy
a la Maison Blanche.
Environ 78 % des
électeurs noirs ont
voté pour lui.

15 octobre 1966
Huey Newton

et Bobby Seale
fondent le Black
Panther Party a
Oakland (Californie).

4 avril 1968
Martin Luther

King est assas-

siné a Memphis
(Tennessee).

Sa disparition
provoque de violents
mouvements

de masse dans

plus d’'une centaine
de villes a travers tout
le territoire américain.

8 décembre
1969

La police améri-
caine utilise pour la
premiere fois l'unité
SWAT

(Special Weapons
and Tactics Team)
pour mener un raid
contre les locaux
du Parti des Black
Panthers de

Los Angeles.

— ——0

12 juin 1963 10 décembre

Medgar Evers,
responsable local
de la NAACP, est
assassiné devant

sa maison a Jackson
(Mississippi) par

un membre du Ku
Klux Klan.

28 aolit 1963
MARCHE SUR
WASHINGTON
250000 personnes
répondent a I'appel
des militants du
mouvement pour
les droits civiques.
Martin Luther King
y prononce son
célébre discours

«| have a dream»

1964

A 35 ans Martin
Luther King devient
le plus jeune Prix
Nobel de la Paix.

21 février 1965
Assassinat

de Malcolm X

a New York.

22 novembre 1963
Le président Kennedy
est assassiné a Dallas
(Texas).
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Juin 1966

James Meredith

est blessé par balle
pendant la «Marche
contre la terreur»
entre Memphis
(Tennessee) et
Jackson (Mississippi).
Les leaders du
mouvement pour
les droits civiques
comme Martin
Luther King ou
Stokely Carmichael,
nouveau président
du SNCC, pour-
suivent la marche.
Stokely Carmichael
utilise pour la
premiere fois

en public le slogan
«Black Power !».

5 juin 1968
Assassinat de Robert
Kennedy

a Los Angeles le soir
de sa victoire a la
primaire démocrate
de Californie.

8 septembre
1968

Dans un entretien
accordé au New
York Times, John
Edgar Hoover,
directeur du FBI,
déclare que le Parti
des Black Panthers
«constitue la plus
grande menace qui
soit contre la sécuri-
té interne du pays ».

Novembre 1989
Le candidat
démocrate David
Dinkins devance

le républicain
Rudolph Giuliani

et devient le
premier maire noir
de New York.

L

Mars 200

Halle Berry est

la premiére actrice
afro-américaine

a recevoir 'Oscar de
la meilleure actrice.

*—0———0—0—00

13

4 novembre

2008

Election du démo-
crate Barack Obama
a la Maison Blanche.
Premier président
noir des Etats-Unis.

9 octobre 2009

15 juin 1999 28 juin 2007
Rosa Park, La Cour Supréme
considérée comme interdit la discrimi-
la «mére du nation positive
Mouvement a I’entrée des écoles

des droits civiques»,
recoit la médaille
d’or du Congres -

la plus haute
distinction décernée
par le gouverne-
ment américain.

publiques améri-
caines. Cette
décision marque
une étape significa-
tive dans la remise
en cause de
l'affirmative action
aux Etats-Unis.

Obama recoit le Prix
Nobel de la Paix.

LE LIVRE NOIR DU CINEMA AMERICAIN
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| AM NOT

YOUR NEGRO
RAOUL PECK

FICHE TECHNIQUE

REALISATION ET SCENARIO : Raoul Peck
SCENARIO : Raoul Peck d’aprés le
manuscrit Remember This House de
James Baldwin

IMAGE : Henry Adebonojo, Bill Ross,
Turner Ross

MONTAGE : Alexandra Strauss

MUSIQUE : Alexei Aigui

PRODUCTEUR(S) : Rémy Grellety, Raoul
Peck, Hébert Peck

PRODUCTION : Velvet Film, Artemis Pro-
ductions, Close Up Films
INTERPRETATION :

Samuel L. Jackson (narrateur V.O.)
JoeyStarr (narrateur V.F.)
DISTRIBUTEUR : Sophie Dulac Distribution
DATE DE SORTIE : 10 mai 2017

DUREE : Th34
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SYNOPSIS

Dans ses Notes Toward Remember This
House, manuscrit inachevé de James
Baldwin rédigé en 1979 a l'intention de
son éditeur, I’écrivain précise ses inten-
tions autour d’'unlivre en forme de tryp-
tiquesurdegrandesfiguresaméricaines
de I'opposition a la ségrégation et au
racisme. Raoul Peck y puise non seule-
ment la matiere d’'une réflexion sur I’his-
toire du racisme américain mais ouvre
un dialogue entre I'ceuvre, ’lhomme et
la réalité de la société américaine.

ECRIT PAR

REALISE PAR

JAMES BALDWIN

Né en 1924 a Harlem, I'écrivain améri-
cain est décédé en 1987 a Saint-Paul-

de-Vence ou il résidait depuis 1970.
Elevé par sa mére et son pére adoptif, un
pasteur, James Baldwin grandit dans une
famille tres pauvre. Enfant, il est abusé
par deux officiers de police de New York,
calamité dont il témoignera dans ses
écrits. Sous la férule autoritaire de son
beau-pére, l'adolescent surmonte ses
crises personnelles et pense se préserver
d’autres abus dont il fut la victime en
devenant un précheur accompli, cette
position lui donnant une premiére occa-
sion de faire la preuve de son élogquence.
Bient6t, Baldwin rompt avec la religion,
fréquente a Greenwich Village musiciens,
artistes et penseurs, écrits des nouvelles,
des essais et des critiques qui seront pour

beaucoup rassemblées en 1955 sous le
titre Chronique d’un pays natal. A partir
de 1944, il partage un appartement avec
Marlon Brando mais décide en 1948, a
’adge de 24 ans, de quitter les Etats-Unis
pour la France et Paris ou il s’installe en
espérant y trouver en tant que Noir, écri-
vain et homosexuel, une échappatoire
aux discriminations et un terrain plus
propice a des ambitions littéraires que
son beau-pére avait a leur point de départ
réprimées. A Paris, mais aussi en Suisse
et a Istanbul, Baldwin fuit le désespoir, vit
son identité en exil, écrit La Conversion,
un roman semi-autobiographique, des
pieces de théatre, des essais. En 1957,
'image de Dorothy Counts, étudiante
noire entrant dans le lycée ségrégué de
Charlotte poursuivie par une foule venue
'outrager, décide I’écrivain a rejoindre les
Etats-Unis et & prendre sa part dans les
|luttes pour la reconnaissance des droits
civiqgues des Afro-américains. Cest en
homme libre qu’il retrouve son pays, son
indépendance des courants politiques lui
permettant de s’engager dans le combat
avec une formidable intransigeance et la
pleine lucidité d’un intellectuel affranchi
des tiraillements partisans.

LE LIVRE NOIR DU CINEMA AMERICAIN
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LE QUATRIEME

En retracant dans Notes Toward Re-
member This House sa relation avec trois
grandes figures du combat des Noirs amé-
ricains pour la reconnaissance de leurs
droits civiques, le dessein de Baldwin est
aussi de raconter a travers leur engage-
ment I'histoire d’'une oppression (Medgar
Evers, Malcolm X et Martin Luther King
furent assassinés avant I'dge de 40 ans
respectivement en 1963, 1965 et 1968),
d’évoquer sans détour une généalo-
gie de la haine a I'encontre des Noirs
en Amérique. Quelles sont les racines
profondes de la place assignée aux Noirs
par les Blancs en signe de leur supériorité
prétendue ? Et surtout quelles en sont
les conséguences sur la durée ? Si cette
suprématie du Blanc a eu pour résultat le
plus concret le vol de la liberté des Noirs
et pour corollaire que ceux-la n‘ont eu,
pour se penser, que le point de vue de leur
oppresseur, sous la plume de James Bald-
win les mots ceuvrent a décortiquer I'idéo-
logie sur laquelle repose cet ordre social
et les représentations qui fondent cette
domination. Examinant avec une lucidité
implacable un processus de déposses-
sion de soi, I'écriture de Baldwin invente
depuis la servitude ou en entend le main-
tenir, depuis sa situation de discriminé, une
maniére de dire les sentiments des Noirs,
de faire surtout savoir aux Blancs ce gu’ils
pensent d’eux. C'est précisément dans ce
renversement de perspective que Baldwin
précise dans Remember this house sa
position a un point d’intersection qui rap-
proche le témoin et I'acteur. Cest a cet
endroit précis que le film de Raoul Peck
vient a la rencontre de I'écrivain redonner
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VOiX & un homme qui somme le pays de se
poserdesquestions:«LaplupartdesBlancs
qQue je croise ne sont pas racistes. Mais
ils doivent se demander pourquoi ils ont
besoin d’avoir un négre. L’avenir de 'Amé-
rique dépend de la réponse qu’ils don-
neront a cette question. Avant d’ajouter :
Je ne suis pas votre negre ».

Raoul Peck : «On a occulté I'ceuvre de
Baldwin. Or pour moi cette parole était
nécessaire, urgente et fondamentale pour
comprendre le monde actuel. Je ne sup-
portais pas l'idée qu’il tombe dans 'oubli
et qu’on puisse le piller sans le citer.»
Ce quatrieme homme, qui témoigne des
maniéres de mener la lutte de Martin
Luther King, Malcom X et Medgar Evers,
a lui choisi de résister par I'écriture a
la domination blanche. Non pas dans
'optique d’inverser le rapport de cette
domination mais d’en défaire la logique.
Le Noir est une invention du Blanc. C’est
cette invention qui rend le Noir différent
et problématique au point gu’on puisse
vouloir en ignorer les conditions d’exis-
tence. Ce n’est pas tant les Blancs que
vise Baldwin en détaillant cette idéologie
qui identifie le Noir. Blancs et Noirs sont
a ces yeux des fonctions qui ont abouti
par se définir 'une par rapport a l'autre
mais sous la forme d’'une asymétrie du
regard. Si 'une de ces fonctions venait a
tomber, 'autre serait aussitot vidée de sa
substance.

UNE LONGUE
HISTOIRE...
DES IMAGES AUSSI

Sila pensée de Baldwin sert de coordon-
nées et de guide a un film qui en restitue
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'acuité et I'actualité, Raoul Peck construit
a partir d’'un matériel abondant et com-
posite un dialogue avec elle. D’abord
les images de Baldwin lui-méme, mis en
scéne par la télévision dans son réle d’in-
tellectuel ou d’autres archives comme
un discours prononcé a la tribune d’une
université américaine. La parole publique
se donne a voir comme un prolongement
des mots écrits agissant désormais sous
la forme d’'une profération. Elle révéle
’lhabileté rhétorique de Baldwin mais
laisse surtout paraitre combien sa force
de conviction et son intelligence servent
bien des fois de rempart a la colere et
a l'exaspération qui le consomment
comme lorsqu’on s’étonne de son pessi-
misme ou de I'importance exagérée qu'il
préte alaguestion Noire. James Baldwin:
«Aux Etats-Unis, il n’y avait que la pos-
sibilité du combat, jamais du repos, et
un combattant qui ne peut pas se repo-
ser ne dure pas longtemps». Les scenes
dont il fut le spectateur direct évoquées
par d’autres extraits d’archives et des
photographies font apparaitre le témoin
a travers les mots prélevés avec une
précision admirable dans ses écrits. La
voix instaure une relation intime avec
le spectateur en ce sens qu’elle nous
rapproche de I’écrivain, des événements
et des personnages historiques. Ce sont
bien des phrases, un style, une persévé-
rance qui se donne a entendre auquel le
montage dense de Raoul Peck confere
une dimension organique. Sous le poids
juste des mots, dans le réseau serré de
leur relation aveclesimages, leréve amé-
ricain se fissure sous nos yeux et dansl'in-
différence de ceux qui croient naivement
le vivre. Les affiches plébiscitant la socié-
té de consommation aussi bien que les
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extraits de films prélevés d’'un bonheur
blanc dans le spectacle hollywoodien ne
sont qu’une immense machine a rassu-
rer, a détourner le regard de 'oppresseur
dont les Noirs continuent d’étre les
victimes. Quand ils ne sont pas réduits a
des roles de domestiques ou de commis
dans 'imagerie publicitaire, leur absence
méme des images de la prospérité vient
valider 'hypothése d’'une incompréhen-
sible indifférence morale dont la soumis-
sion résignée de I'Oncle Tom est I'éten-
dard.lln’y a plus que dans la violence des
faits, esclavages, lynchages, manifes-
tations réprimées, violences policiéeres,
assassinats politiques, que le face a face
avec le réel semble possible. Et c’est
autour de la tache ardue et douloureuse
d’une archéologie de la violence et du
racisme que le film tente de répondre a
I'appel des écrits de Baldwin.

«L’HISTOIRE, CE N'EST
PAS LE PASSE,
C’EST LE PRESENT »
JAMES BALDWIN

Lorsque I'écrivain évoque au début du
film les circonstances de son retour
et les impressions qui le traversent, il
procéde, entre souvenirs et retrouvailles,
d’une mise a jour de ses perceptions, re-
trouvant aux Etats-Unis le Noir gu’il avait
tenté en Europe de mettre a distance.
Retour sur le terrain d’un combat pour la
dignité au cours duquel Baldwin met son
regard et les mots en mouvement pour
les mieux synchroniser. Cette injonction
le film I’épouse au point d’'inventer ciné-
matographiquement la possibilité d’'une
démarche apparentée, rapprochant a

son tour des multiples images du passé
de celles du présent et rappeler que les
justifications de cette lutte engagée
pour I'’émancipation perdurent de nos
jours. Le film se soustrait partant de la
a la tentation d’une stricte reconstitu-
tion historique comme a celle du biopic,
opte comme le témoin pour une indé-
pendance de mouvement afin d’écrire
I’'Histoire, donne a la pensée de Baldwin
la valeur d’'un legs irréductible. Et A.O
Scott d’ajouter dans le New York Times:
«Quoi que vous pensiez des relations
entre Blancs et Noirs ou plus exactement
entre la toute-puissance blanche et ses
opposants aux Etats-Unis, ce film vous
obligera a les repenser et peut-étre aussi
a changer d’avis (..) Il vous sera méme
difficile de trouver un film plus en phase
avec linstant présent, avec autant de
force et de lucidité, qui met le doigt sur
des Vvérités qui dérangent en tirant les
séveéres lecons des ombres du passé.»
Photos d’Afro-américains brutalisés ou
tués par la police au cours des récentes
années, allusions au niveau de criminalité
dans les grandes villes américaines, aux
tueries qui frappérent aveuglement la
population, I'actualité vient en quelque
sorte légitimer la pertinence d’'un ques-
tionnement sur une violence qui semble
ancrée dans la société américaine.
Depuis les signes d’'une persistance des
structures d’un imaginaire raciste, c’est a
toute I'histoire contemporaine de I’ Amé-
rigue que le film adresse la bradlante
actualité de son constat : celui de
tragiques continuités.
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KILLER

OF SHEEP

CHARLES
BURNETT

FICHE TECHNIQUE

REALISATION, SCENARIO, PRODUCTION,
MONTAGE, CAMERA : Charles Burnett
SON: Charles Bracy

ASSISTANTS AU SON : Willie Bell, Larry
Clark, Christine Penick, Andy Burnett
FORMAT : 16mm

COULEUR : Noir et blanc

DUREE : 80 min

DROITS INTERNATIONAUX : Milestone Films
DISTRIBUTION FRANCE : Carlotta film
SORTIE : 1977

SYNOPSIS

Dans le ghetto de Watts, le mélancolique
Stan, employé des abattoirs, défend
sa dignité. Chronique des jours d’une
famille hantée par le souvenir du Sud
natal, et balade délicatement élégiaque
et tendrement ironique d’'une com-
munauté, du monde des enfants, des
combines des voyous petits ou grands,
de la force et de la malice des femmes.
Les musiques du film, «histoire sonore
de la musique populaire afro-améri-
caine» accompagnent et commentent
la recherche de la vérité des vies, et de
lavéritéintérieure des personnes. Tourné
en quelgques week-ends et pour quelques
milliers de dollars, le film (présenté par
Burnett comme film de fin d’études
a UCLA) n’a pu étre distribué aux Etats-
Unis qu’a partir de 2007.
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INTERPRETES

Henry Gayle Sanders / Stan
Kacey Moore / la femme de Stan
Charles Bracy / Bracy

Angela Burnett / la fille de Stan
Eugene Cherry / Eugene

Jack Drummond / le fils de Stan

REALISATEUR

Né dans le Mississipi, Charles Burnett
grandit a Los Angeles ou aprés des
études pour devenir électricien qui le dé-
coivent, sa passion pour la photographie
le conduit a intégrer la UCLA Film School.
Sous linfluence du documentariste
anglais Basil Wright qui y professe, il
élargit ses horizons cinématographiques
et évolue a UCLA dans un environne-
ment qu’il qualifie d’«anti-hollywoodien»
ou un groupe détudiants noirs déni-
grant la vogue des films Blaxpoitation se
rapprochent et tissent un vigoureux
réseau de complicité au tournant des an-
nées70.Parmieux,HailéGerima,Billy Woo-
dberry, Larry Clark, Walter Gordon (plus
connu sous le nom de Jamaa Fanaka), et
Julie Dash. Avec des moyens en partie mis
a disposition par I’école, ils réalisent leurs
premiers films collaborant durablement
aux travaux les uns des autres. Burnett
réalisa au cours de ces années d’études
plusieurs courts-métrages marquants
dont The Horse (1973), évocation faulk-
nérienne du Sud américain dont il est
originaire, et Several Friends (1969). Ce
dernier, tourné a Watts avec la participa-
tionde prochesamisduquartier,constitue
objectivement un préliminaire a Killer of
Sheep.

FILMER LE GHETTO

On peut arguer que I'économie d’un film
le détermine en partie. Disons-le sans
chicaner, Killer of Sheep avec son 16mm
noir et blanc poussiéreux, suant, parfois
surexposé, est un film fauché. Film de fin
d’études, Burnett le réalisa avec un bud-
get de 10 000 dollars en le tournant les
week-ends sur un peu plus d’'une année.
Ce n’est ni une excuse ni un mérite, cette
pauvreté, c’est sa peau, sarespiration, son
vétement tout a la fois, le corps auquel
il nous frotte. Car la question essentielle
est bien celle-la : gu’est-ce que le ghetto,
ici celui de Watts ? De quoi est fait ce
territoiresansissuecernéparlesconnota-
tionscomme une malédiction,annoncant
un crime avant gu’il ne survienne. L’as-
pect brut de la matiére assemblée dans
Killer of Sheep, ce qu’il conviendrait
d’appeler la précision de son constat do-
cumentaire, est alors le plus robuste allié
de sa fiction, ou plutét une remarquable
maniere d’écarter le film que Burnett
ne se laisse pas aller a faire. Car Killer
of Sheep n’enjolive rien, ni n‘opte pour
aucune explication ou dramatisation, il
explore une géographie : de modestes
maisons blanches délabrées, entre elles
des porches et des palissades, plus loin
des terrains vagues, et au milieu du film,
Stan, I’équarisseur, son ghetto intime,
intérieur, la déprime d’'un homme qui
s’épuise a gagner sa vie, la promiscuité
d’'un peuple de Noirs moroses, une
femme qu’il ne désire plus, des enfants
qui bougent, jouent, pleurent, se rendent
les coups, débarrassent la table et se
blottissent dans ses bras. L’'incursion est
alors une affaire de détails, d’attention
portée a ce qui (se) passe, a I'intensité

variable de toutes les turbulences
jusgu’aux plus ténues (travail, jeux des
enfants, vie domestique, silence déses-
péré en place d’'une colere ravalée) qui
font au jour le jour la maille du réel de
toute une communauté.

LE CINEMA SANS
ARTIFICE

A plusieurs reprises, le terme d’American
neo-realism, en référence au cinéma ita-
lien d’aprés-guerre (Rossellini, De Sica,
Visconti, De Santis), fut convogué non
sans pertinence pour tenter de rattacher
la proposition de Killer of Sheep a une
généalogie. Avec son casting amateur et
une équipe réduite a quelques amis dont
Charles Bracy, le film de Burnett s’affran-
chissait surtout du studio et d’Hollywood
pourtant proche de Watts pour raviver
une veine du cinéma américain, plus
directe, brute et crue, qui s’était depuis
On the Bowery (1957) de Lionel Rogosin,
Shadows de John Cassavetes (1959) et
les films de Shirley Clark, The Connection
(1961) et The Cool World (1964), frayée
une voie. La musique, noire, jouait déja
dans ses films bruissants, bruyants,
semi-documentaires, un roéle prépon-
dérant. A la fin des années 70, Killer of
Sheep s’affirme aussi comme une des
ripostes les plus accomplies a la vague
déja déclinantes des films Blaxploitation.
Mais il y a assurément ailleurs, un voisi-
nage, une parenté plus distante dans le
temps, et pourtant fondamentale dans le
geste, entre le film de Charles Burnett et
'expérience duduo James Agee/ Walker
Evans pour leur ouvrage Louons, main-

LE LIVRE NOIR DU CINEMA AMERICAIN

21



22 KILLER OF SHEEP

FESTIVAL DES 3 CONTINENTS 2019

tenant les grands hommes qui témoigne
de la vie de métayers pauvres du sud des
Etats-Unis (Alabama) lors de la grande
dépression des années 1930. Il y a dans
la démarche de Burnett, une volonté
commune, un art de I'écoute et de 'ob-
servation, la nécessité de montrer cette
oscillation constante entre vulnérabilité
et courage, 'éclat de ces instants ou la
vie méme mutilée s’anime sans se laisser
enfermer dans sa sociologie. Art poé-
tigue et politigue a la fois, on ne sait
jamais bien comment Killer of Sheep
s’y prend pour nous soulever a chaque
scéne d’émotion. On sait seulement que
la présence de ceux qui n'avaient jamais
été vus s’y impose a travers une stupé-
fiante accumulation de détails, ni plus ni
moins importants les uns que les autres,
mais suffisants pour donner a I’écran le
juste poids de leurs vies.

LE BLUES DE WATTS

La matiere musicale de Killer of Sheep
est un élément déterminant, une com-
posante essentielle de son esthétique.
N’ayant pas les moyens d’'une musique
originale, n’en ayant sans doute méme
pas eu I'idée, Burnett n’en pense pas
moins avec une attention soutenue la
partition sonore et musicale de son
film. La quinzaine de chansons et les
trois partitions (Gershwin, Rachma-
ninov et la formidable Afro-american
symphony de William Grant Still) que
nous entendons, partiellement le plus
souvent, au cours de quatre-vingt
minutes de Killer of Sheep, participent
de deux niveaux d’intentions appariés
I'un a l'autre.

Le premier, a priori le plus évident,
consiste a laisser / faire interagir I'image
etlamusique en fonction des enjeux dela
séquence. llenvaainsilorsque survient le
célébre The House I Live In (immortalisé
par Frank Sinatra, ici interprété par Paul
Robeson) pendant que les enfants chas-
santl’ennuidansunterrainvague,lancent
cailloux et toupies, ou tapent avec un
pied a coulisse sur une brique (00:21:44
- 00:23:32). La voix gospel, masculine
et puissante, un peu surréelle, surgit
et se méle aux sons ambiants. L’effet
est d’abord ironique puisque la réalité
d’une vie américaine simple et multira-
ciale dont la chanson fait I'éloge semble
ici pendre la forme d’une priéere illusoire :
« What is america to me...». Cependant,
dialoguant avec le désceuvrement des
gamins, cette voix adulte, divinement
tendre et virile, semble aussi agir comme
une protection, un baume. Entre ces
deux polarités, Burnett ne tranche pas.
Ici, le chant de Robeson est a la fois I'un
et lautre.

Un peu plus tét, alors que Stan s’échine
a l'abattoir accompagné par un extrait
de 'Afro-american symphony (00:15:50
- 00:17:30) avant de retrouver son domi-
cile, safemme, restée au foyer, prépare le
diner,se bouchonnelevisage captantson
reflet dans le couvercle d’une casserole.
Geste anecdotique,image forte. A I'écart,
dans ce qui sapparente a un réduit, leur
fille joue avec sa poupée s’adressant a
elle en reprenant les paroles de Reasons
de Earth, Wind and Fire qu’elle écoute
sur un pick-up. La rumeur du morceau se
propage dans la maison, jusqu’a I’épouse
ayant trouvé plus approprié de rejoindre
la salle de bain pour se refaire une beauté.
Rejoignant aussitot préte sa fille, elles
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échangent un sourire, joueur pour I'en-
fant, attendri pour la mere, en forme de
complicité. Reasons interroge cesraisons
qui font que I'amour si fort entre un
homme et une femme s’érode en empor-
tant le désir qu’ils éprouvent 'un pour
’autre. Stan et sa femme en sont presque
la, déja la peut-étre. Dans la séquence
suivante, le silence et Il'absence de
réaction de Stan aux marques d’attention
de son épouse sont comme les signes
d’une incompréhension consumant leur
intimité. L’enfant, installée de 'autre c6té
de la table de la cuisine, les observe en
silence, puis d’un regard dirigé vers sa
mere, tape fermement le verre gu’elle
tient sur la table comme pour signifier sa
réprobation. A quoi ? A la douleur qu’elle
éprouve de voir ses parents en détresse ?
A Pattitude de sa mére ? L3, encore, la
psychologie selon Burnett releve moins
d’une justification que d’'une maniere de
donner a voir les étres en actes. Et sila
réponse peut nous sembler venir dans
une autre séquence (1:01:00), celle d’un
autre repas dans la cuisine, que Burnett
pose en miroir de celle décrite dans un
quotidien exposant sa propre répétition,
elle pourra sembler cruelle.
Enfin,untroisitmeexempleparmid’autres
possibles, celui de This bitter Earth, inter-
prétée par Dinah Washington, chanson
reprise deux fois dans son intégralité au
cours du film (00:52:20 et 1:16:51).

La premiere fois, Stan (torse nu) et sa
femme (le caressant) dansent ensemble,
avec retenu d’abord, un very slow comme
pour mieux rendre visible la tendresse
gu’ils éprouvent l'un pour lautre en
méme temps que ce qui les sépare désor-
mais d’un corps a corps plus intense. Les
paroles de This Bitter Earth, portées par
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la voix de Dinah Washington, imagent les
mots que sa femme ne parvient pas a dire
a Stan pour lui signifier gu’elle comprend
ses tourments, sa déprime. Pendant que
la chanson les berce, ils se rapprochent
jusqu’a s’enlacer sans interrompre le
mouvement lent de leur danse. Mais la
chanson s’acheve, et si leur ondulation
se prolonge encore guelques instants, le
retour du silence emporte avec lui ce
morceau de tendresse.

Lasecondefois, alafindufilm,lachanson
démarre sur le plan serré du ventre d’'une
femmme annoncant d’'un geste de la main
sa grossesse a ses amies juste avant un
fondu enchainé nous ramenant vers Stan
et son labeur a I'abattoir. Il est pertinent
de lier les deux séquences (celle du s/ow)
pourtant distantes d’'une vingtaine de
minutes I'une de l'autre dans le film. La
reprise du chant de Dinah Washington

invitant a ce rapprochement. En mettant
fin & une étreinte amorcée par le slow,
Stan écarte aussi toute possibilité d’étre
a nouveau pére. Le fondu enchainé qui
nous fait glisser de la jeune femme en-
ceinte au lieu de travail de Stan fait non
seulement coexister les deux moments
(pendant que...) mais procede de leur
association. Comment celui qui a ravalé
ses réves en s’épuisant a gagner sa vie
comme équarrisseur pourrait-il encore
désirer étre pere ?

A un second niveau, la partition musicale
du film imprégne a Killer of Sheep tout
entier de subtiles nuances de blues.
Convoquant parmi d’autres le Ragtime
de Scott Joplin (début du XXe siéce),
le blues d’Elmore James, trois negro
spirituals, dont le superbe Going home
qui accompagne la derniere partie du
générique, interprété par Paul Robeson
(acteur, athlete, chanteur, avocat et
militant afro-américain engagé pour la
cause des Noirs et contre I'apartheid en
Afrique du Sud), le Rythm and blues de
Cecil Grant, la voix de Dinah Washington
surnommée Queen of the Blues, et le
soul-funk, ici mélancolique, de Earth,
Wind and Fire, Burnett fait dialoguer
dans son film différents registres de la
musigque populaire noire américaine, ins-

crit entre eux et son film une relation de
lignage, les place sous I’horizon commun
d’un méme état d’ame, celui que la sym-
phonie orchestrale de William Grant Still
amplifie majestueusement. Ici donc, la
musique n’illustre rien, elle est une incan-
tation, I'autre voix de la vie a I’écran, une
esthétique, une forme qui porte en elle la
condition des Noirs américains. Comme
si le film nous disait depuis sa gangue
documentaire, ce que vous voyez, ne
I’'avez-vous pas déja bien des fois enten-
du ? Il y a alors entre le noir et blanc du
film et les scratchs du son vinyle, la syn-
chronie de deux battements de coeur.

ENFANCE DE L’ART

«lls faisaient du bruit et des sons
pendant le tournage et ils donnaient

en méme temps un coup de main

pour I'éclairage, ce qui fait qu’ils faisaient
partie de I'équipe de tournage en plus
d’étre acteurs. A peu prés 90 % du film
a été fait avec des gosses de huit,
neufans (..).»

Charles Burnett, Cahiers du Cinéma, n°319,
janvier 1981, entretien, Le Journal (p.VI).

On en finirait pas de faire la liste des
premiers films faisant figurer dans leur
devanture des enfants, renouant avec
’'adolescence, et nous de nous réjouir
des prodiges accomplis sous nos yeux
par ces acteurs débutants. Mais Killer
of Sheep nous fait signe autrement.
Plus exactement, il nous enseigne sur la
guestion de leur présence a I’écran. On
sait gu’on ne travaille pas de la méme
maniére avec des acteurs adultes, a qui
onpeutdemanderdepuisleurexpérience

LE LIVRE NOIR DU CINEMA AMERICAIN

25



26 KILLER OF SHEEP

d’incarner une multitude de personnages
souvent éloignés d’eux-mémes, et avec
des enfants, eux sans autre repére que
leur jeune existence, les films qu’ils ont vu
et ce gu’ils s’imaginent du cinéma. Mais
un enfant est d’abord un enfant et les
enfants, c’est méme leur métier, aiment
jouer. Pas la peine de le leur demander
(dejouer), ils ne savent souvent faire que
ca. Une passerelle naturelle en quelque
sorte entre leur monde et le cinéma, et
la révélation que faire un film est un jeu
qui consiste a se tenir au bord de la vie,
ici celles des adultes. Alors pendant gu’ils
jouent a faire du cinéma avec Charles
Burnett, la misére et I'ennui leur passent
encore un peu a coété, comme la haine, la
révolte, et comme la sentimentalité ala
tonne avec laquelle on les regarde trop
souvent. Non, eux, les nombreux enfants
du film, sont vivants, jettent des pierres,
dérapent a vélo, grimpent sur les toits,
sautent dans le vide. Bref, ils résistent
sans y penser au bourdon du ghetto, a
la lenteur des adultes, luttent déja pour
leur survie. Les enfants de Killer of Sheep
sont un peu dans le film les ancétres de
leurs parents, jouant pendant qu’il est
encore tant, ils retardent le désespoir et
I'inertie avec lesquels les adultes négo-
cient chaque jour qui passe un peu moins
bien. D’ailleurs, ce sont les fillettes (la fille
du cinéaste) qui débarrassent la table
et étendent le linge, exemplaire riposte
a labattement d’'une mére, mais signe
déja d’'une enfance passagére. Le ciné-
ma n’empéche rien. Mais il est capable au
moins de donner a 'urgence involontaire
le temps d’exister dans ce qui est éphé-
mere et beau. Et il y a chez ces gosses
de Watts faisant leur cinéma une beauté
sidérante.
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AUJOURD’HUI

Ce fut a Nantes, en 1979, lors du premier
Festival des 3 Continents que ce film de
1977 sorti une premiére fois du ghetto.
Killer of Sheep connu dans son pays, inex-
plicablement, une distribution en salle tres
tardive en 2007. Il fait aujourd’hui partie
des cinguante longs-métrages choisis
par la Library of Congress National Film
Registry au compte de sa contribution
essentielle au patrimoine cinématogra-
phique et a I'histoire américaine. Il figure
également sur la liste des 100 films amé-
ricains incontournables établie par la
Société Nationale des Critiques américains
de cinéma.

POUR ALLER PLUS LOIN

PAROLES DE CHANSON
Going Home
de Paul Robeson

Going home, going home
I’'m just going home
Quiet light, some still day
I’'m just going home

It’s not far, just close by
Through an open door
Work all done, care laid by
Going to fear no more

Mother’s there expecting me
Father’s waiting, too

Lots of folk gathered there
All the friends | knew

All the friends | knew
I’'m going home

Nothing'’s lost, all’s gain

No more fret nor pain

No more stumbling on the way
No more longing for the day
Going to roam no more

Morning star lights the way
Restless dream all done
Shadows gone, break of day
Real life begun

There’s no break, there’s no end
Just a living on

Wide awake with a smile

Going on and on

Going home, going home
I’'m just going home

It’s not far, just close by
Through an open door
/am going home

I’'m just going home

Going home, going home

DOSSIER DE PRESSE (Téléchargeable
sur le site internet du Festival dans I'espace
pédagogique)

— Louons maintenant les grands
hommes, James Agee / Walker Evans,
Plon, Collection Terre humaine

(et Terre humaine poche),

derniére édition augmentée 1993.

— Charles Burnett interviewé a propos
de Killer of Sheep sur Youtube
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DO THE

RIGHT THING
SPIKE LEE

FICHE TECHNIQUE

GENRE : Fiction - Drame

PAYS : Etats-Unis

REALISATION : Spike Lee
SCENARIO : Spike Lee
PHOTOGRAPHIE : Ernest Dickerson
MONTAGE : Barry Alexander Brown
DECORS : Steve Rosse

MUSIQUE : Bill Lee

PRODUCTION : 40 Acres & A Mule
Filmworks

DUREE : 2h

SORTIE EN FRANCE : 14 juin 1989

FESTIVAL DES 3 CONTINENTS 2019

INTERPRETES

Danny Aiello / Sal

Ossie Davis / Da Mayor

Ruby Dee / Mother Sister
Richard Edson / Vito

Giancarlo Esposito / Buggin Out
Spike Lee / Mookie

Bill Nunn / Radio Rahem

John Turturro / Pino

Paul Benjamin / ML

Frankie Faison / Coconut Sid

DISTINCTIONS

¢ Boston Society of Film Critics Awards,
1990 - meilleur second réle pour Danny
Aiello

¢ Chicago Film Critics Association Awards,
1990 - meilleur film, meilleur réalisateur
pour Spike Lee, meilleur second roéle

pour Danny Aiello

¢ Los Angeles Film Critics Association
Awards, 1989 - meilleur film,

meilleur second réle pour Danny Aiello,
meilleur réalisateur pour Spike Lee,
meilleure musique pour Bill Lee

* New York Film Critics Circle Awards,
1989 - meilleur chef opérateur pour Ernest
R. Dickerson

* MTV Movie Awards, 2006 - Silver Bucket
of excellence Award

* Sélection officielle - Festival de Cannes,
1989

SYNOPSIS

A Brooklyn, le quartier Bedford-Stuyvesant
se réveille sous une chaleur caniculaire.
Chacun vague a ses occupations quoti-
diennes alors que les échanges entre les
communautés du quartier vont s’échauf-
fant. Chacun a ses raisons, sa maniére
d’y regarder et de le faire entendre, le
malaise n’en est que plus palpable.

UN FILM DE
SPIKE LEE

o M0 gpide ene B

LE REALISATEUR

Spike Lee,néen1957 a Atlanta,en Géorgie
est un réalisateur, scénariste et produc-
teur américain. Vivant a Brooklyn avec sa
famille, il étudie au Moorehouse College
puis a la Tisch School of Arts. Parmi ses
premiers courts-métrages, il réalise en
1982 Joes’s Bed-Stuy Barbershop: We
Cut Headss, qui sera élu meilleur film étu-
diant de 'année. Spike Lee monte par la
suite sa propre société de production,
40 Acres & A Mule. Son premier long-
métrage, Nola Darling n’en fait qu’a
sa téte Iui apporte en 1986 une
premiére reconnaissance internationale,
il se voit notamment décerner le prix
de la jeunesse au Festival de Cannes.
Il réalise dans les années qui suivent
de nombreux films, travaillant trés
souvent en collaboration avec sa
famille : Bille Lee, son pére, compositeur
dejazz, et Joie Lee, sasceur,comédienne.
En parallele, il réalise des vidéo-clips et
des films publicitaires. Depuis le tournant
des années 90, Spike Lee s’est imposé
comme la figure afro-américaine le plus
influente du cinéma. Son dernier film,
BlacKkKlansman, sorti en 2018, a ren-
contré un grand succés international,
a été récompensé a plusieurs reprises,
recevant notamment le Grand Prix du
Festival de Cannes.
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CONTEXTE DE PRODUCTION

Dans Do the Right Thing, Spike Lee
confronte dans un méme lieu, un paté
d’immeubles de Brooklyn, le microcosme
oU coexistent Noirs, Italo-américains,
Coréens et Portoricains. L’attention por-
tée a un territoire limité mais représen-
tatif de 'Amérique urbaine interroge, a
travers les personnages, le discours et
I’attitude a tenir, celles que chacun vient
a choisir, au regard de tensions raciales,
sociales, latentes. Le film montre une
volonté d’exposer a I’écart de tout mani-
chéisme une réalité en interrogeant aus-
si les manifestations d’'une conscience
noire. Au tournant des années 90, Do
The Right Thing fut le signe précurseur
d’un renouveau du cinéma afro-améri-
cain, et sans qu’il y soit lié, demeure sans
doute l'impulsion déterminante de la
vague a venir du New Jack cinema, ciné-
ma ou la culture Hip Hop et New Jack se
fraye une chemin sur les écrans a travers
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des films fait par et sur la communauté
afro-américaine. Cette période est for-
tement marquée par la prise de position
de jeunes cinéastes confrontés aux vio-
lences récurrentes a 'encontre des Noirs
américains, notamment aux brutalités
policiéres, éprouvant un vif sentiment
de fatalité face a la réalité des ghettos.
Le film rend ici hommage a plusieurs vic-
times de ces violences arbitraires, cer-
taines étant d’ailleurs citées dans le film.
Suite a la mort de Radio Raheem, la foule,
sidérée, évoque les noms de Michael
Stewart, un graffeur de 25 ans, mort d’un
arrét cardiaque des suites d’'un passage
a tabac en 1983 (fait pour lequel les po-
liciers furent acquittés), et d’Eleanor
Bumpers, prise d’une crise de démence,
abattue par balle chez elle en 1987 par
un représentant de l'ordre. Ainsi Do the
Right Thing ancre sa réflexion dans un
faisceau de faits de violence qui frap-
pérent la communauté afro-américaine
dans les années 80.

L’UTILISATION
DE LA MUSIQUE

Spike Lee filme ici le quartier de
Bedford-Stuyvesant a Brooklyn, au-
trement appelé Bed-Stuy. Dés le géné-
rique, le film, et son environnement, sont
introduits au rythme de Fight the Power
de Public Enemy. Cette scéne met en
lumiére deux aspects caractéristiques du
film. D’'une part, elle informe de la place
importante de la musique dans le film.
Elle participe a différents niveaux de la
narration, et dans le cas précis de Public
Enemy, elle est également I'expression
d’un engagement, d’un lien entre le film
et une expression politique du rap. Rosie
Perez (Tina dans le récit) se livre dans un
décor de studio quiactualise le West Side
Story de Robert Wise a une performance
dansée qui simule aussi un combat. Sou-
dainement vétue d’une tenue de boxe,
sa chorégraphie prend une connotation
plus agressive en écho aux punch-lines
du morceau entendu et du rouge de la
rue, rappelant que la danse et la mu-
sigue ont souvent joué un réle de contre-
culture dans les expressions artistiques
des Noirs américains, Spike Lee instaure
iciunlienentreletondumorceau etle po-
sitionnement de son film. L’utilisation de
'ceuvre de Public Enemy, qui revient de
maniere récurrente par la suite, est char-
gée de sens, le groupe s’inscrivant dans
une évolution importante, plus politisée,
plus musclée de la musique rap dont les
accents ne sont pas sans rappeler parfois
I’'esprit des Black Panthers. Public Enemy
était, et est toujours aujourd’hui, reconnu
comme étant I'un des groupes chef de
file du rap engagé pour la cause noire.
Le film appuie I'importance de la

culture hip-hop dans la dénonciation
des différences raciales, etc. son impact
dans I’histoire afro-américaine contem-
poraine. Ecrite par le groupe pour le film,
Fight the Power résonne comme une in-
jonction, un chant de ralliement. et s’im-
pose comme le leitmotiv du film, par le
biais du personnage de Radio Raheem.
Mais comment mener le combat ? C’est
une des questions que pose le film a
travers Radio Raheem qui trimballant
son ghetto blaster porte le son puissant
de cet appel de Public Enemy comme s’il
émanait des rues de Bed-Stuy.

Ce Fight the Power, c’est la voix de Radio
Raheem, a la fois sa colére et une alterna-
tive a la violence physique. Siau cours de
cette bouillante journée, il se confronte
a d’autres jeunes du quartier ou est raillé
par les vieux, c’est une plainte désormais
faite pensée qu’il impose aux autres a
coups de mots et de décibels : les jeunes
Portoricains resteront sur le carreau d’'un
duel de ghetto blasters opposant les
rappeurs de Public Enemy a une cumbia.
Plus largement on le voit, la musique est
un important marqueur identitaire, I'ins-
trument d’'une revendication culturelle.
Ainsi lors de I'’émeute de la fin de jour-
née déclenchée par le meurtre de Radio
Raheem, «mort pour une radio» de la
main d’'un policier, sa maniére d’étre re-
couvre une dimension symbolique trés
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forte. Le son porté comme amplification
de sa contestation n’est plus qu’une ra-
dio fracassée lorsque son corps git inerte
de n’avoir pas trouvé meilleure moyen de
se faire entendre. Dans la surtension, Sal
qui ne lui en veut pas plus gu’aux autres,
ne réalise pas qu’il vient de détruire I'al-
ternative a la violence qu’il redoute de
voir s’abattre sur son monde, sa pizzeria.
Mais il est déja trop tard pour I’enrayer.

LA REPRESENTATION
DU GHETTO

Si chague scéne est construite comme
une escalade de la tension, I'explosion
finale n'est que le résultat d’'un proces-
sus dont tout le film démontre par la
mise en scene l'implacable fatalité du
point de vue politique. Le décor de Bed-
Stuy, nous 'avons dit, est bien réel. Mais
Spike Lee en fait d’abord un thééatre
stylisé et de chaque scéne une sorte de
point de recul qui dans leur succession
construisent un panorama du quartier.
On ne doit pas minimiser au regard de
la tragédie qui sourd I’éloge de la vie qui
sous-tend (contre tout) une bonne partie
de Do The Right Thing : entraide entre
voisins, joie estivale des enfants, mélo-
dies imbriquées, plaisir que prend Mister
Sefor Love Daddy, le DJ de Love Radio
(le nom n’est pas anodin), a commenté
ce spectacle... Spike Lee, comme pour
renforcer I'intangible et 'imminence de
ce qui se trame dans ce bout de monde
(américain), fusionne I'esthéte urbain et
le cinéaste politique. Comme la société
multi-culturelle dont il rend compte, le
film s’organise selon une esthétique de
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puzzle ou la vitalité des couleurs (une
peau, un dessin d’enfants, la couleur
d’un mur rouge, celles des parasols), les
vitesses (démarche de Mookie, ralenti sur
la voiture de patrouille de la police...), les
langues (espagnol, anglais, coréen, ita-
lien), les angles de prises vues ludiques et
affirmés, jettent sur I’écran un agitation
qu’il conviendrait peut-étre bien d’ap-
peler «la culture pop de la rue», autre-
ment dit ce gu’on avait encore peut-
étre jamais donné a voir avec autant de
détails et d’invention au cinéma.

DE L’ANECDOTE A
LA DEMONSTRATION

Spike Lee prend le parti de concentrer
son récit sur une seule journée. La quoti-
diennetéordinairedelavieaBed-Stuy est
ainsi renvoyée au caractére exceptionnel
de ce qui se déroulera dans ce laps de
temps. Nous mémes spectateurs n'aurons
du quartier que la représentation livrée
par le film. Par conségquent, tout ce qui
peut relever de I'anecdotique pour les
personnages a pour nous les apparences
d’'une découverte de sa géographie
humaine, d’'une délicate nuance entre
familiarité et exploration, entre proximité
et particularité. Tout converge pour
nourrir le fil narratif du film de maniére
progressive en apportant 'épaisseur et le
volume souhaités a chaque trait : chaque
personnage incarnant une discours, une
attitude, possible parmi d’autres en lien
avec le monde qui I'entoure. Entre eux,
comme des relais, circulent Mookie, et le
commentaire du DJ de la radio installé
aux premiéres loges de Bed-Stuy. La
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question du cheminement est donc
essentielle, et elle motive les choix opérés
par Spike Lee pour nous donner a perce-
voir la vie du quartier a travers une mul-
titude de points de vue et de voix. Si les
actions des habitants apparaissent
comme tout a fait habituelles, suivant des
rencontres aléatoires, elles exposent au-
tant destranches delavie sociale que des
(op)positions. Lorsque Smiley intervient
au début du film, présentant une photo
de Martin Luther King et Malcolm X, le
bégaiement faisant suite au flow de
Public Enemy, il dit aussi une entrave,
une incommodité, tout un effort de
conscience a produire alors que les
mot et les idées se bousculent dans sa
bouche. Filmée en contreplongée, de-
vant une massive église en brique rouge,
sa premiére apparition a I'écran lui
confere un réle de messager dont on ne
sait s’il est entendu, compris, pris au sé-
rieux. C’est encore lui qui qui mettant en
guelque sorte un point final symbolique
a I’émeute, accroche en souriant devant
la pizzeria dévorée par les flammes la
méme photo de deux grands militants
noirs américains assassinés sur le Wall of
Fame de I'établissement. Il laisse la en-
core le spectateur devant un choix mo-
ral entre deux maniéres de conduire une
méme lutte.

BASCULEMENT
VERS LA VIOLENCE
PHYSIQUE

Si I'on fait un paralléle entre Do the Right
Thing et les hood movies des années 90,
MenacellSociety (Albertet AllenHughes;
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1992) et Boyz’N the Hood (John Sin-
gleton ; 1991), on vérifie vite que la
violence n’y consiste pas de la méme
facon. D’abord parce que Spike Lee s’op-
pose résolument a la tentation d’en faire
un spectacle. Ensuite parce que pour
reprendre les mots du critique américain
Roger Ebert « Spike Lee a fait un film sur
la question raciale qui témoigne de I'em-
pathie pour tous ses personnages. Il ne
trace ni ligne de partage ni ne prend parti
mais regarde avec tristesse un point de
rupture qui faisait sens pour de trés nom-
breux autres. (..) Il est de tous les films
de notre temps celui qui s’attelle le plus
fermement a une réflexion sur I'état des
relations entre ethnies en Amérique. »
Mais aussi, le film négocie habilement
avec le respect de la régle des trois uni-
tés du théatre classique (temps : une
journée, lieu :ici, un quartier, action : suite
d’événements liés les uns aux autres
dans leur continuité de I'exposition au
dénouement) a laquelle il s’autorise une
petite entorse dans la scéne d’intimité
physique entre Mookie, qu’il interprete
lui-méme, et Tina (Rosie Perez). Il ne
transgresse la réserve sur la violence
gu’en conséquence de la mort intolé-
rable de Radio Raheem. Cette violence,
pour I’heure une colére, que la tragédie
classiqgue choisit de donner a entendre
était précisément la restriction a laquelle
se tenait le personnage a travers celle
exprimée verbalement par Public Enemy.
Une fois le stade de la disproportion
et de linjustice franchit par la police,
Spike Lee n’a pas plus de raisons de se
plier aux regles gu’il n’a les moyens de
contenir le déchainement de la foule. Il
en va de méme pour les provocations
et insultes échangées jusqu’a la joute

verbale entre les personnages. lls ne
débouchent jamais directement sur

un affrontement physique. En miroir,
Menace Il Society des Fréres Hughes
s’ouvre lui sur le meurtre gratuit d’un
couple d’épiciers coréens (sans qu’il
ne soit pour autant cautionné par les
cinéastes).

Si Lee privilégie les distances et les plans
larges pour laisser le quartier prendre vie,
les interactions entre les personnages
sont vite lestées d’'un poids souvent
vérifiable dans des gros plan livrés en
champ-contrechamp pour faire monter
la tension comme lors de la premiere
confrontation entre Sal et Radio Raheem.

« ALWAYS DO THE
RIGHT THING »

Buggin’Out est dans la revendication
affirmée, parfois délirante, d’'une identité
noire. Aprés s’étre fait virer de la pizzeria,

il dit a Mookie qui travaille pour ces
«Ritals» : «Reste noir». Quelques secondes
apres, Pino, non sans une pointe de mala-
dresse, suggere a Mookie un «brother
talk» pour lui demander de calmer son
ami. Toutes ces attitudes renforcent le
sentiment d’une scission entre les com-
munautés, entre des fractions distinctes
qui évoluent sur un méme territoire.
«Faire ce qu’il faut faire» consisterait en
principe a préter allégeance a un
groupe selon sa couleur de peau ou son
origine. Comment comprendre alors le
geste de Mookie qui précipite le saccage
dela pizzzeria de Sal ala suite delamort de
Radio Raheem ? Mookie apparait jusque
la comme un personnage débonnaire,
un tantinet faché avec la ponctualité. Sa
nature le prédispose sans qu’il n’en fasse
vraiment l'effort a jouer les conciliateurs.
Pourtant, on sent a plusieurs reprises gu’il
n’en pense pas moins, notamment lorsque
Sal et Buggin’Out s’opposent une pre-
miere fois. Il préserve son emploi et
son rang dans la rue, navigue aisément
entre deux eaux sans rien concéder a
personne. Qu’est-ce qui le pousse alors a
jeter une poubelle dans la vitrine du restau-
rant de Sal ? Choisit-il dés lors un camp ?

L’acte de Mookie traduit essentiellement
sonindignation et sa colére. lln’y arien de
raisonnable a ce que ce soit toujours les
mémes qui paient injustement de leur vie.
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La baraque a pizza de Sal, c’est préci-
sément l'ceuvre de sa vie, il le rappelle
d’ailleurs a ses fils. Et Mookie le sait bien
comme il sait aussi gu’en jetant la pou-
belle, il fait d’'une pierre deux coups : il
venge comme il peut Radio Raheem (la
mort d’un homme contre un bien matériel
fat-il le fruit d’une vie de labeur) mais ils
épargnent, et le sait, la vie de Sal et celles
de ces fils qui auraient bien pu étre pris
physiquement a partie. Ici «faire ce qu’il
faut faire» c’est trouver entre une émo-
tion irrépressible et la pensée, la voie
médiane d’'un acte juste, une résolution
gu’on voudra équitable. Mookie n’est pas
prét a venger par le sang son ami. Do The
Right Thing consiste alors essentiellement
comme un film sur les différences fonda-
mentales entre les individus et leurs moti-
vations. Sur leur capacité de discernement
aussi. Ainsi «faire ce gu’il faut» c’est par-
fois trouver une maniére de libérer avec
un minimum de conséquences sa propre
colére avant qu’elle ne prenne la forme
d’une violence incontrélable.

FESTIVAL DES 3 CONTINENTS 2019

Qu’est-ce gu’une destruction matérielle
au regard de la mort d’'un homme ? Au
travers du personnage de Mookie, on
peut y voir I'expression de l'engage-
ment de Spike Lee, notamment in-
fluencé par des événements réels qui
secouent la communauté noire ameéri-
caine. On peut identifier un phénomene
de contextualisation actuelle dans les
hood movies des années 90, ou les ré-
alisateurs, impactés par des faits réels,
apposent a leur film un cadre particulier
auqguel sous-tend la volonté de le faire
résonner dans un cadre plus large.
L’environnement fictionnel prend alors
racine dans laréalité. Dans le cas de Spike
Lee, larecomposition de la réalité par les
artifices delamise enscene éleve son film
au-dessus du simple constat, substitue
au message attendu les termes d’une
véritable réflexion. En ce sens, Do The
Right Thing est pensé comme un
puzzle, un film sur les différences fon-
damentales entre les individus et leurs
motivations, de celles qui trouvent
difficilement a étre assemblées. Et méme
faire ce qu’il faut faire, the right thing,
n‘empéche pas la violence. « Que signifie
vivre ensemble ?». Do The Right Thing se
pose trés sérieusement cette question.
Il nNappartient pourtant pas a l'art dy
apporter une réponse, tout juste den
faire encore une utopie nécessaire.

POUR ALLER PLUS LOIN

A PROPOS DE SPIKE LEE
ET DU CINEMA ENGAGE :
— Spike Lee. American Urban Story,
Karim Madani, Don Quichotte, 2015

LA VAGUE NEW JACK CINEMA,

ou LES HOOD MOVIES (films de ghetto),
AVOIR:

— New Jack City de Mario Van Peebles
(1991)

— Boyz’N the Hood (La loi de la rue)

de John Singleton (1991)

— Juice d’Ernest Dickerson (1992)

— Menace Il Society des freres Hughes
(1993)

LA CULTURE UNDERGROUND

DES ANNEES 80:

— Pour retracer I'évolution du hip-hop :
Hip Hop Evolution, mini-série de Darby
Wheeler, Sam Dunn et Scot McFadyen
(2016)

37

LES MOUVEMENTS DE LUTTE :

— Pantheres noires : Histoire du Black
Panther Party, Tom Van Eersel,
L’Echappée, 2006

— Black Lives Matter : Le renouveau

de la révolte noire américaine, Keeanga-
Yamahtta Taylor, Agone, 2017

Pour une vision plus contemporaine

de la situation de la communauté
afro-américaine :

— The Hate U Give de George Tillman Jr
— France Culture : «La question raciale
aux Etats-Unis : le dernier échec
d’Obama ?», L’invité des matins, Nicolas

Martin, aolt 2015
Disponible en ligne sur www.franceculture.fr

LE CINEMA NOIR AMERICAIN :

— Le cinéma des Noirs américains,
entre intégration et contestation, Régis
Dubois, Ed. Du Cerf, 2005
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SIDEWALK

STORIES
CHARLES LANE

INTERPRETES

L’artiste de rue / Charle Lane
La jeune femme / Sandye Wilson

La petite fille / Nicole Alysia
(fille du réalisateur)

FICHE TECHNIQUE DISTINCTIONS

GENRE : Drame, muet et sonore
PAYS : Etats-Unis

REALISATION : Charles Lane
ANNEE DE REALISATION : 1989
DATE DE SORTIE : 18 avril 1990
IMAGE : Noir et blanc

MUSIQUE : Marc Marder
SCENARIO : Charles Lane
PRODUCTEUR : Charles Lane
DUREE: 98 min

DISTRIBUTION FRANCE : Carlotta film
SORTIE EN FRANCE : 27 avril 1990
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Grand Prix de la critique
du Festival de Chamrousse

NOMINATIONS

* Independent Spirit Award
du meilleur acteur

¢ Independent Spirit Award
du meilleur premier role

¢ Independent Spirit Award
du meilleur réalisateur

SYNOPSIS

Loin de la foule et du quartier des
affaires, un jeune artiste sans abri tente
de gagner sa vie en croquant le portait
des passants. Un soir, témoin du meurtre
d’un homme dans une ruelle, il recueille
non sans hésiter sa fillette, espérant
retrouver la mere. Commence alors une
épopée poétique et inattendue dans le
dédale de la ville de New-York, qui, entre
aventures cocasses et rencontres amou-
reuses, nous fait découvrir la vie des gens
delarue.

En renouant avec le film emblématique
de Charlie Chaplin Le Kid (1921), Sidewalk
Stories réinvestit la valeur essentielle des
modulations mélodramatiques qui sous-
tendent une part non-négligeable du
cinéma burlesque. Ainsi, ce qui pourrait
s’apparenter a une jolie petite histoire
est avant tout le récit malheureux des
déshérités, des marginaux. Sous un
titre qui pourrait annoncer un recueil de
contes, le «Sidewalk» du titre du film
précise certes un espace urbain mais
annonce dans le méme temps la
dimension populaire du récit, la hauteur
d’homme a laquelle il se situe, détermi-
nant autant un cadre gu’une inspiration.
Dans le froid hivernal qui souffle sur les
rues de New York, I'imaginaire vient
réchauffer un peu le réel, s’ouvre a des
gestes, des mimiques, des expressions
qui font vivre des personnages soutenus
par la musique de Marc Marder.
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LA RUE, ESPACE
DE CONTRASTES

Charles Lane nous convie a une balade
rocambolesque dans les rues new-
yorkaises. Pas moins de trente lieux
différents sont ainsi traversés, nous
conduisant d'un bout a l'autre de la
ville, des quartiers chics bondés jusqu’a
ses points aveugles et zones reléguées.
Cette agglomération de lieux évoque
la démesure de la ville de New-York, sa
frénésie, et des échelles qui contrastent
avec la solitude et la précarité du
personnage principal, une opposition
marquée dés les premiéres minutes
du film. En nous faisant quitter presque
brutalement une foule pressée dans le
quartierde WallStreet, «oul'onsebatpour
un taxi», pour un vieillard poussant son
chariot avec difficulté, Lane oblique sans
tergiverser dans son intention de montrer
les dissonances de la rue. Dissonances
d'autant plus marguées que la musique
vient poser sa partition. Plus qgu'un
contraste visuel, son registre est modi-
fié glissant de I'évocation d'une marche
pressante et agitée de la foule a I'avancée
lourde, pénible et claudicante d'un seul
homme dans le froid. Charles Lane dé-
laisse les travailleurs déja en retard, ces
empressés qui ne regardent plus que les
cadrans de leurs montres, et porte son
attention sur les parias, les laissés pour
compte, dont I'allure plus lente laisse sup-
poser une vie autrement rythmée par les
heures d'ouverture des foyers. Le film
oppose aux Vvitesses effrénées de la
grande ville son propre tempo. Un ralen-
tissement ouvrant la durée des plans a la
présence des sans-voix qui peuplent aussi
la ville, et la musigue a une autre écoute.
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Si les choix du noir et blanc et du
silent-movie sont les plus évidentes réfé-
rences formelles au Kid de Chaplin, dont
il reprend l'intrigue en actualisant son
propos, Charles Lane semble avant toute
chose porté par le désir de retrouver les
intensités poétiques et subversives du ci-
néma burlesque. Promenant ses person-
nages dans la dédalique grande ville,d’'un
trottoir a un foyer d’'urgence, d’un parc
a un squat effondré, les gags qui se suc-
cedent révelent immanquablement leur
poids mélancoligue pavant, une scéne
aprés l'autre, l'odyssée new-yorkaise
et bien contemporaine de son film d’un
réalisme implacable. Affairé a trouver a
toute situation une parade immédiate,
artiste noir qu’interpréte lui-méme
Charles Lane aux c6tés de sa propre fille
Nicole, n’a pas plus de raison de rire de
la réalité que Buster Keaton. A I'agilité
de Keaton, il substitue une gaucherie, un
lenteur dans le gag qui désamorce I'em-
pire de la vitesse urbaine, affirme chaque
geste comme une résistance poétique.
Dans le parc, de multiples détails, bien
gu'amusants, rappellent aux écarts de
niveaux de vie et a la réalité des rapports
de classe sociale. Le journal du jeune
artiste ramassé par terre n'est gu’'une
liasse de feuilles volantes analogue a
celle dont le sans-abri allongé sur le banc
se couvre les pieds. Un jeune garcon de
bonne famille regarde le SDF comme on
regarde un objet étrange, ou encore, une
meére de famille aisée créée le scandale
pour une tape sur le bras de son fils, qui
ne sera d'ailleurs pas punis d'avoir fait
s'envoler le ballon de la petite fille noire.
Comme une piqglre de rappel au milieu
du film, bien que les parcs soient des lieux
publics et ouverts a tous, la cohabitation
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et les différences fondamentales entre
les individus demeurent dans les com-
portements et dans les actes. Le second
parc ou se retrouvera notre personnage
principal ne sera rien d'autre que le lieu
de son attente, entouré d'autres sans-
abris qui n'ont pu se trouver un toit pour
la nuit.

SUBSTITUER
LES MOTS

C’est dans ce parc aussi gue nous enten-
drons les sons et les voix pour la premiére
fois. La musigque, jusgu’alors matiére
sonore du film, laisse place aux mots,
aux appels a l'aide, a la recherche d’une
cigarette, aux monologues presque fous,
résultats de trop de solitude et de pré-
carité. Comme pour la soutenir jusqu’au
bout, la motivation réaliste de Lane se
synchronise par le son a sa prise docu-
mentaire. En ce sens, ces retrouvailles
entre sons et images ne scellent ni
illusoire espérance, ni présage, bien au
contraire, elles laissent paraitre que le
conte n’est rien d’autre qu’une image de
la réalité, d’'une réalité irréconciliable. Sur
ce point, le film prend le contre-pied du
happy end offert par The Kid, qui offre
aux spectateurs la fin tant attendue des
retrouvailles.

Primées de nombreuses fois, les com-
positions de Marc Marder rythment ten-
dresse et désillusion, mais ne sont pas
seulement les marqueurs d’'une humeur
ou la simple illustration d’'une image. La
musique apparait alors comme le subs-
titut des mots, la parole de ceux que
plus personne n’écoute et qu’aucun ne
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laisse parler. Elle vient accentuer cette
ambiance de jolie rencontre et de douce
promenade, souligner les chutes exagé-
rées, les scénes de séduction surjouées
et les clins d’oeil un peu ronds. Pourtant,
de temps a autre, un chient qui aboie, un
poing qui frappe a la porte, ou encore
un regard face caméra nous ramene
presque subitement a la réalité : notre
duo est toujours seul, et toujours a la rue.
Alors la musique reprend de plus belle et
nous voila repartis comme I'on continue-
rait notre route apres avoir été interpellé
dans le métro pour un peu de monnaie.
Peut-étre ces soudains «retours» nous
préparent-ils a ce final brutal ou notre
joli conte vient finalement se heurter a la
réalité d'un trottoir gelé ? Car la musique
ici apaise les douleurs, les odeurs et le
froid, a 'image de ce sans-abri peut-étre
un peu soul qui s’enivre des sons d’un
orchestre de rue.

Sidewalk Stories est la seconde collabo-
ration entre Charles Lane et Marc Marder
aprés le film A Place in Time, ceuvre
réalisée par Lane durant ses études en
1977. Douze ans plus tard, a la demande
de celui-ci, Marder décide de reprendre
leur collaboration pour Sidewalk Stories.
Dés la premiére scéne, accélérations puis
lenteurs, graves et aigués s’articulent
comme les voitures et les passants
pressés. L’'orchestre semble s’accorder
comme la foule qui attend, trottine et
qui apres quelque balbutiements, trouve
enfin son rythme de marche. Tout au
long du film, Marder compose des motifs
musicaux, permettant au spectateur
d’identifier lieux, personnages ou senti-
ments. Le théme du premier petit déjeu-
ner entre l'artiste et la petite fille, festif
et rieur, sera d’ailleurs le premier théme

reconnaissable, une sorte de refrain. Plus
tard, lent et mélancolique, c’est cette
méme partition qui guidera 'artiste, seul,
sur les ruines de son ancienne habita-
tion. Marc Marder joue aussi le contraste
entre des compositions plus classiques,
comme par exemple le theme du jeune
artiste dont les sonorités peuvent rappe-
ler celles d’un ballet et celui des compo-
sitions associées a la petite fille, douce
et l[égére a la maniére des musiques de
conte pour enfant, a des motifs musicaux
contemporains, presque expérimentaux
comme celui associé a la rue ou les sans-
abris tentent de gagner leur journée. Plus
brute et radicale, cette partition, leitmotiv
du film, recherche une proximité avec la
précarité des gens de la rue.

La musique de Marder ne se limite pas a
I'accompagnement des images. Compo-
sée plusieurs semaines apres la réalisation

du film elle existe en elle-méme, souligne
accompagne et parfois domine, et par sa
justesse construit des liens avec l'image.
Lorsque le maitre d'hbtel refuse I'entrée au
jeune homme et a la petite, le tango joué
par l'orchestre souligne la rivalité mais
appuie aussi l'aspect burlesque de la
scene.

L'arrivée de l'enfant va soustraire le
jeune dessinateur a sa routine. Pour
rechercher la mére de la petite, il devra
quitter son quartier, son coin de rue, et
entamer avec l'enfant une épopée new
yorkaise. Les regards posés, sur lui, sur
eux, changent. La séquence ou il tentera
deprendrelesmesuresdel'enfantdevant
la boutique de vétements illustre de
I'importance de cette rencontre pour
le jeune homme. La cocasserie de la
situation éclipse un instant celle du sans-
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abri sans le sous pour laisser poindre
I'image d'un pére aux yeux des autres.
Cette séquence rapproche d'ailleurs
deux perceptions du duo. Depuis I'exté-
rieur, les regards amusés des passants
puis dans la boutique, le choix de la plon-
gée scrute 'homme comme une camé-
ra de surveillance. Il est non seulement
pauvre mais en plus il est noir. Tout au
long du film, Lane illustre subtilement
ce que l'arrivée de I'enfant dans la vie du
peintre déplace en lui. Si 'artiste sauve
I'enfant des assassins de son pére, du
froid et de la faim, il endosse sans s'en
apercevoir et avec un naturel évident le
costume de pére. Il prend ce nouveau
réle a coeur au sens le plus strict de I'ex-
pression. L'enfant le délivre en retour de
sa routine de sans-abris, elle est comme
un nouveau défi dans sa vie. Il partage
avec elle une expérience de la ville, l'initie
au dessin sous I'ceil étonné des passants,
et rencontre I'amour. On en viendrait
presqu’a se demander qui des deux
sauve l'autre ? La scene des retrouvailles
entre I'enfant et sa meére a alors une
saveur ambivalente. C6té sucré, on se
réjouit de la joie et du soulagement de la
maman de tenir dans ses bras son enfant,
coté amer, aussi intense gu'elle ait été
pour le peintre, la petite qui déja s'amuse
des poissons dans I'aquarium ne gardera
aucun souvenir de leur épopée. Avec
une sobriété qui vaut aussi pour posture
morale et esthétique, cette scene d'adieu
ne s'étend pas. C'est tout ce qui précéde
qui pour nous et le personnage importe
et prend valeur de souvenirs.

Les happy ends peuvent parfois étre
tristes.
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MELOCOMEDIE

L'amour n'est jamais loin dans les films de
Chaplin et il est bien connu que si Keaton
saute, court, ou vole c'est pour ne pas
perdre une seule chance d'y godter. La
relation qu'entretient le personnage joué
par Lane tout au long du film avec une
jeune femme afro-américaine d'un tout
autre milieu social est beaucoup plus
subtil gu'il n'y parait. Elle a pour singu-
larité d'escamoter la question de la cou-
leur de peau pour reposer d'abord celle
de la possibilité de I'amour sur le terrain
des classes sociales. Cette jeune femme,
certes noire, aréussi. Elle dirige sa propre
entreprise, vit dans un hotel particulier.
Cette différence sociale interroge direct-
ement leur supposée appartenance a
une méme communauté. Ici, la réussite
n'est pas réservée aux seuls Blancs et
elle n'empéche pas la jeune femme de
rester attentive et sensible. La pauvreté,
elle, est bien plus discriminante, elle est
un stigmate. Eprouver la possibilité de
I'amour devient alors plus fondamental
encore. Ici, la relation entre «le peintre et
la jeune femme» porte, souffle avec un
parfum plus doux, cette espérance sur le
film. Mais il faut encore découvrir en soi
le courage de faire un pas vers l'autre,
se sentir affranchi de sa condition par le
regard de l'autre en ce qui concerne le
peintre, pour que, poussée par 'amour,
la jeune femme brave gquelques tabous
en descendant les marches de I'échelle
sociale. Entre eux, la place méme tran-
sitoire de I'enfant, opére comme un trait
d'union.

ESTHETIQUE
ET INFLUENCES

Sidewalk Stories est souvent cité en
association avec Le Kid et si nous devi-
nons ’hnommage évident rendu par Lane
au premier long-métrage de Chaplin,
il est surtout intéressant de pouvoir
en faire des lectures paralléles. Sans
doute participeront-elles d'un éclairage
réciprogue de chacune des ceuvres. Les
raisons pour lesquelles le réalisateur a
volontairement opté en 1989 pour le noir
et blanc peuvent étre nombreuses : réfé-
rences aux anciens films muets, rupture
avec le cinéma contemporain, cible du
public, ou exagération des contrastes
visuels pour souligner I'importance des
dissemblances réelles... Il N’y a pas d’ex-
plication unique privilégiée par le réali-
sateur. Ce que nous pouvons cependant
remarquer c’est que, par sa trame, son
esthétique, ses conditions de réalisation
(trés petit budget, temps de tournage
trés court, acteurs pour la plupart non-
professionnels et sans-abris dans leurs
propres roéles), Sidewalk Stories nous
permet de situer le film dans un moment
du cinéma américain. En abordant la
délicate thématique de la condition de
vie des sans-abris, le film de Lane trouve
écho auprés des productions cinéma-
tographiques du dit «Nouveau cinéma
afro-américain», incarné par des films
aussi différents que Do The Right Thing
de Spike Lee (quiréalisad'ailleursen1986
son premier film Nola Darling n’en fait
qu’a sa téte en noir et blanc) et Boyz’'N
The Hood de John Singleton qui sortira
sur les écrans 'année suivante. Au pre-
mier coup d'ceil, peu de points communs

entre ces films que sujets et esthétiques
éloignent. Cependant, entre la question
du vivre ensemble communautaire selon
Spike Lee, laviolence urbaine des ghettos
chez Singleton et ici I'histoire du sans-
abris, on vérifiera que le cinéma des Noirs
américains semble bien plus préoccupé
de la réalité que bon nombre de produc-
tions américaines de ces années-la.
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INTERPRETES

Laurence Fishburne / Jason «Furious» style
Cuba gooding Jr. / re styles

Ice Cube / Darin « Doughtboy » Baker
Morry Chestnut / Ricky Baker

Nia long / Brandy

Angela Bassett / Reva Devereaux
Tyra Ferrell / Brenda Baker

Dedrick D.Gobert / Dooky

Regi green / Chris

Baldwin C.Sykes / Monster

Régina King / Shalika

Lexie Bigham / Mad Dog

Vonte Sweet / Rick Rock

Desi Hines / Tre a 'dge de 10 ans
Kenneth A Brown / Lil Chris

Donovan McCrary / Ricky a I'dge de 10 ans

DISTINCTIONS

¢ New York Film Critiques Cirlce Award

du meilleur nouveau réalisateur

* MTV Movie Awards du meilleur cinéaste
BMI Film and tv award de la meilleur
musique de film

* Image Award du meilleur film

¢ Young Artist Award pour la meilleure
jeune distrinution d’un film

« Political Film Society / PFS Award Peace /
National Film Preservation Board

NOMINATIONS

* Writers Guild of America pour le meilleur
scénario écrit porté a I'écran

e Cérémonie des Oscars : Meilleur
réalisateur / Meilleur scénario original

SYNOPSIS

Le passage de l'adolescence a l'dge
d’homme pourtroisamis dughetto South
Central a Los Angeles : Tre, un brillant
éleve qui s'est fait renvoyer de son école
pour avoir déclenché une bagarre ; Ricky,
un athlete qui cherche a décrocher une
bourse d'études pour une grande univer-
sité; et son demi-frere Doughboy, plongé
dans [l'alcoolisme et la délinquance.
Inspiré de sa propre expérience, ce pre-
mier film de John Singleton dénonce
frontalement la violence des ghettos
californiens, et I'influence croissante des
gangs sur la vie des jeunes des quartiers
défavorisés.

CONTEXTE DE PRODUCTION

Boyz’N The Hood au méme titre que
Menace Il Society des freres Hughes et
les premiers films de Spike Lee, amorcent
un nouveau courant du cinéma noir amé-
ricain. Cette génération de cinéastes
expose un cinéma de ghetto et ambi-
tionne de représenter une réalité sociale
et contemporaine. C’est dans ce contexte
qgue certains studios américains com-
mencent a leur ouvrir leurs portes,
et que la Columbia permettra a John
Singleton de réaliser Boyz’N The Hood.
Sorti en salle peu de temps avant les
émeutes de Los Angeles de 1992, le
premier long métrage du cinéaste,
disparule 29 avril dernier, est devenu une
ceuvre emblématique : avec plus de 57
millions de dollars de recettes, le succés
du film s’est aussi traduit par de nom-
breuses distinctions dont deux nomina-
tions aux Oscars et une sélection dans
la section Un Certain Regard en 1991 au
Festival de Cannes. Au-dela du succeés
commercial et critique, le film est inscrit
au National Film Registry @, et la Library
of Congress a qualifié 'ceuvre «d’utilité
publique».

(1) Le National Film Registry regroupe une sélec-
tion de films destinés a étre conservés a la Library
of Congress par le National Film Preservation Board
des Etats-Unis. Le NFR liste chaque année jusqu’a
25 films «d’'importance culturelle, historique ou
esthétique». Le registre comprend des films allant
des classiques d’Hollywood aux films orphelins. Ces
films n’ont pas besoin d’étre des longs métrages, ni
d’étre sortis en salle.

LE LIVRE NOIR DU CINEMA AMERICAIN

47



48 BOYZ'N THE HOOD

REGARDER
LA VIOLENCE...

Le film s’ouvre sur une série de sons mélant
des échanges radio entre officiers de
police, a celui des hélicoptéres aux pleurs
d’'un enfant : «ils ont tué mon frére, ils
ont tué mon frére», puis un intertitre an-
nonce : «Chague année, un Noir améri-
cain sur 21 meurt assassiné. La plupart
sont tués par un autre Noir.». Placé ala
fin du générique, cette information est
prolongée par un travelling sur un pan-
neau «STOP» précisant la volonté du
réalisateur de faire prendre conscience
de 'ampleur dramatique de la situation:

“One out of every twenty-one
Black American males will be
murdered in their lifetime”

CHAQUE ANNEE, UN NOIR AMERICAIN
SUR 21 MEURT ASSASSINE.

Puis la caméra suit un groupe de jeunes
enfants noirs du ghetto de South Central
a Los Angeles qui, allant a I'école, se
trouvent face a un lieu ou un meurtre a
été commis. Cette premiére séquence
nous présente ces enfants confrontés aux
traces diffuses et concrétes de la violence
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urbaine. Le film expose dés les premieres
minutes une réalité sociale tragique. Pour
ces jeunes enfants, la violence fait partie
du quotidien. Singleton use a nouveau de
plans sur les panneaux de signalisation
pour signifier la violence comme danger,
soulignant qu’il vaut mieux se teniral’écart.
Bien qu’ils ne soient pas a linitiative

——

de cette violence, les enfants en sont
potentiellement les spectateurs et les
victimesaccidentelles.C’est pourtant'un
d’entre eux qui dévie du trajet de I’école
pour montrer «un truc » a ses camarades.
Le mot n’est pas anodin et souligne 'at-
tractivité de I’enfant pour cette scéne de
violence. Par ailleurs, on retrouvera plus
tard I'un des personnages s’exalter avec
une arme factice devant la violence d’un
jeu vidéo. Cette premiére séquence pose
immédiatement les enjeux du film: la vio-
lence est un état de fait, une des réalités
du ghetto, il faut trouver les moyens de se
construire malgré elle. Est-ce possible ?

Lors de la deuxiéeme séquence nous
retrouvons Tre, le protagoniste, tenant
un discours en classe sur l'origine afri-
caine de la race humaine, mais celui-ci
va subir les moqueries d’'un de ses
camarades noirs, attaque verbale qui
conduira a [l'affrontement physique.
Nous apprendrons par la suite, a travers
I’échange téléphonique entre la mere et
la proviseure, que cet écart de conduite
vaut a Tre une exclusion temporaire.
Sa mére (Angela Bassett) en colere et
redoutant aussi de n’étre pas a la hau-
teur du défi, lemméne alors vivre chez
son pére (Laurence Fishburne). Ce que le
film expose dans la confrontation entre
les deux adolescents, c’est I'écart qui
distingue d’'un co6té la pertinence d’'un
discours éclairant sur la communauté
humaine, et de l'autre l'incapacité de
s’extraire, méme dans le cadre neutre
de I'école, d’'un environnement ou la
violence impose son ordre.

... ET LA MORT

En pleine nuit, Furious, le pére de Tre,
surprend un cambrioleur sur lequel il es-
saie de tirer. Ce réflexe, pouvant paraitre
disproportionné, traduit aussi 'omnipré-
sence et la banalisation des armes a feu
jusgu’a 'usage qu’on est tenté d’en faire
au titre de l'auto-défense. Rien d’anor-
mal a cela semble-t-il. Méme ['officier
de police Noir affirme : «¢a nous aurait
fait un négro de moins danslarue». Face
a I'exaspération de Furious l'officier ré-
plique « Quelque chose ne va pas ?» puis
Furious répond «quelque chose ne va
pas ouais, dommage que tu ne saches
pas quoi.. frére». Cette scéne traduit

clairement la position du pére de Tre : la
violence contribue afissurer leur commu-
nauté. Le film ne cesse de tourner autour
de cette idée pour mieux neutraliser la di-
mension spectaculaire mais dévastatrice
de cette violence normalisée. Quelques
jours aprés, Tre et ses camarades vont a
la découverte d’'un cadavre gisant dans
le quartier. Ce chemin pour aller jusqu’au
macchabée fait écho a la premiere
séquence du film. La mort exerce une
sorte de fascination sur les jeunes, est un
spectacle qui vaut le détour. Puis ils se
confrontent a un groupe d’adolescents
plus &gés qui leur chipe leur ballon. Enun
instant, de spectacle, la violence devient
réelle. Cette scéne va dévoiler la per-
sonnalité de chacun des jeunes garcons
du groupe, les singularisant dans leur
réaction face a 'cagression» : Doughboy
s’attaque a un des garcons et s’expose
en retour aux coups, les autres préférent
faire demi-tour. Finalement, le ballon leur
sera rendu. Il s’agissait simplement pour
'autre groupe de marguer son emprise
sur un territoire.

ETRE RESPONSABLE :
LE PASSAGE A L’AGE
ADULTE

Cette premiere partie du film nous pré-
sente les quatre personnages principaux
en 1984, a leur entrée dans ladoles-
cence. Pour Tre, cela signifie d’abord un
déménagement de chez sa mére pour
la maison de son pére. Mais ce passage
progressif de 'adolescence a ’dge adulte
est en grande partie déterminé par les
conditions de vie et l'extension du
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domaine de la violence dans le ghetto de
South Central.Elle est donnée a percevoir
comme une fatalité, une part inéluctable
de la réalité ou se précise dans un cadre
commun le passage a I'dge adulte de
chacun des personnages. Dans ce
contexte, Singleton insiste sur la place
qui sépare Tre de ses camarades et de
la figure du pére. A contrario de Ricky
et Doughboy qui sont élevés par leur
mere seule, Tre est le seul du groupe a
avoir la présence, autoritaire et morale,
d’un homme qui fait figure de mentor
(il est lui-méme un produit du ghetto)
pour le diriger dans cette période
déterminante de son existence. Il a
jusque-la maintenu son fils a distance
de cette violence comme le démontre
les expressions de Tre face aux scénes
d’assassinat qu’il découvre avec ses
camarades dans le ghetto.

Selonlescas, lefilmargue quelaprésence

SR
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d’'une figure paternelle n’est pas ano-
dine ou, plus exactement, que le rble de
la structure familiale peut avoir un effet
sur le destin des personnages. A 'inverse
de la mére de Ricky et Doughboy qui
les choie, le pére de Tre entend lui
«apprendre a devenir responsable», lui
confiant des taches ménageéres, en lui
inculgquant des principes moraux fonda-
mentaux pour mieux résister a cette spi-
rale delaviolence. A 'occasion d’une par-
tie de péche en mer, il lui demandera de
citer les trois regles pour étre un meneur
et non un suiveur : «toujours regarder
une personne dans les yeux et elle te
respectera ; ne jamais avoir peur de de-
mander quoi que ce soit ; voler ne sert a
rien» avant d’en ajouter une quatrieme :
«ne jamais respecter quelgu’un qui ne
te respecte pas». Alors que Tre rentre
de la péche avec son pére, la premiére
partie du film se cloét par I'arrestation de
Doughboy et de son ami, emmenés par la
police pour avoir volé dans un magasin.
L’idée de John Singleton est ici signifiée :
le role des parents (ici, celui du pére) de-
meure une de clé de leur construction
tant sociale que morale. Et si I'absence
de pére est aussi déterminante pour les
camarades de Tre, elle désigne la fragilité
des meres célibataires dans un environ-
nement aussi périlleux. Comment elles-
mémes, parfois victimes de violence,
peuvent-elles trouver les moyens dy
soustraire leurs enfants ?

Aprés une ellipse temporelle de sept
ans nous retrouvons les personnages, a
la fin de I'adolescence, réunis pour une
féte en ’honneur de la sortie de prison
de Doughboy. Ce saut dans le temps
permet a Singleton, une sorte d’arrét sur
image. «La fratrie» est rassemblée, on




mesure mieux gu’elle aura été durant ce
laps de temps la voie suivie par chacun :
Doughboy est devenu dealer, son frere
Ricky est déja un jeune pére marié et pas-
sionné de football, Chris est invalide pro-
bablement des suites d’une altercation.
Quant a Tre, il apparait plus sage, tra-
vaille dans un magasin de vétements,
ambitionne de reprendre ses études,
s’intéresse a une fille, Brandi. Bref, Tre
apparait comme le seul a avoir son age,
a n‘avoir rien trop perdu en cours de
route ni grillé aucune étape. Les événe-
ments que traversent chacun ces per-
sonnages sont structurés selon trois
intrigues dans la deuxiéme partie du
film : la relation de Tre et de Brandi, les
aspirations professionnelles de Ricky, et
les confrontations régulieres avec une
bande adverse. Le titre du film de Spike
Lee, Do The Right Thing, contemporain
de celui de Singleton, pourrait bien trou-
ver ici une autre horizon de pertinence,
chacun devant se mettre a I’épreuve d’'un
choix en fonction de ce que la situation
implique pour lui. L’histoire d’amour de
Tre semble épineuse car Brandi refuse
catégoriquement de faire 'amour avec
lui, celle-ci ne souhaitant pas avoir d’en-
fant avant d’avoir quitté l'université. Qui
plus est, elle est catholigue. Le comporte-
ment de Tre, encore vierge, tranche avec
attitude de ses amis qui draguent sans
complexe et sans délicatesse les filles qui
circulent autour d’eux. On peut facile-
ment déduire que les conseils répétés de
Furious a son fils, notamment sur 'usage
du préservatif, ont eu impact sur sa
maniere d’étre. Tre semble plus patient
et réfléchi que ses copains. Méme s’il
n’est toujours pas passé a l'acte face a
la résistance de Brandi, il a conscience

des conséguences que provoqueraient
la naissance d’'un enfant a I'inverse de ses
amis qui sont déja tres jeunes peres de
famille. On pense notamment a Ricky,
déja pere au sortir de 'adolescence, dont
la situation ne manquera pas d’étonner
un conseiller pédagogique qui vient lui
rendre visite pour l'octroi d’une bourse
d’études a l'université. Nous pouvons
aisément deviner que le tempérament
de Tre résulte tant des lecons de son
pere que du lien gu’il a su maintenir
avec sa mere. Son attitude contraste
certes avec celle de Ricky mais aussi
avec celle de tous ses camarades, qui
laissent entendre un discours machiste
ou la séduction est le produit du cha-
risme, d’'un sentiment de supériorité et
de force. Tre se montre imperméable
a leurs arguments sans se couper du
groupe et c’est finalement un incident
extérieur qui pousse Tre et Brandi dans
les bras I'un de Pautre a la suite d’une
humiliation subie lors d’un contrdle de
routine de la police. Une scéne déchi-
rante ou suite a cette brutalité policiere,
exprimant sa colere et sa rage jusqu’aux
larmes devant Brandi, il précise : «j’aurais
jamais pensé que je chialerai devant
une femme». Cet aveu sonne pour elle
comme une marque de confiance et
d’amour.

La seconde intrigue du film est toujours
corrélée au sujet principal (trouver la
bonne voie) et I'aborde sous le prisme
de 'ambition personnelle et profession-
nelle. Entant que footballeur talentueux,
Ricky souhaite intégrer 'université ou il
pourra faire valoir son talent. La condi-
tion pour étre recruté est qu’il obtienne
un test d’admission qu’il passera avec
Tre. A nouveau, on discerne un décalage
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entre Tre et Ricky puisque ce dernier
mise sur ses aptitudes de sportif pour
réussir mais aussi sur la chance. Un tra-
vers quiaura ses conséguences. Dans ce
monde impitoyable, méme le penchant
le plus innocent (un ticket de loterie a
gratter) fait finalement de lui la victime
a contre-temps de cette violence dont il
avait voulu s’extirper.

La mort brutale, injustifiable, tragique-
ment banale de Ricky, est le résultat de
la troisiéme et derniére intrigue du film :
la rivalité de Tre, Ricky, Doughboy et
leurs copains avec une bande ennemie.
Plusieurs rencontres et affrontements
auront lieu qui conduiront a I'assassi-
nat de Ricky. Tout exalte alors Tre et
Doughboy dans leur désir de vengeance.
Nous mélant un instant a la confusion
émotionnelle qui s’empare des garcons,
le réalisateur sait aussi que 'opération de
représailles de Doughboy ne résoud rien.
Mieux, elle aboutiraadiviser Doughboy et
Tre, celui-ci choisissant finalement de ne
pas suivre Doughboy dans sa vendetta.
Simple effet des principes inculqués par
son pere ? Les propos de Furious avant
son départ sont certes significatifs, agis-
sant encore comme un garde-fou : «Je
suis désolé pour ton copain. Je compatis
avec sa mere et tout mais c’est leur pro-
bleme. Tu es mon fils, tu es mon probléme.
(...) Tu veux finir comme Chris dans un
fauteuil roulant ?» Sans doute, Tre s’est-il
déja avancé suffisamment, a-t-il déja fait
pour lui méme assez de choix, pour étre
désormaisencapacitédemieuxdiscerner
parmi les orientations qui s’offrent a lui
entre raison et émotion, entre la loi du
milieu, et ce qui lui reste a faire pour se
donner une chance encore de vivre sa
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vie. Quelques jours plus tard, Doughboy
sera exécuté a son tour. Il y a incontes-
tablement une vision moraliste dans le
film de John Singleton. Mais elle est, elle
aussi, I'expression d’'un sentiment d’im-
puissance.

UNE VISION REALISTE

Le film est a premiére vue guidé par une
volonté d’immersion dans le monde de
South Central. Comment neutraliser
la dimension spectaculaire de cette
approche ? Singleton fait le choix d’'une
approche didactique de cette réalité,
liant les éléments les uns aux autres,
méme a distance, selon des principes
classigues de causes a effets qui sont
autant de rouages permettant de
construire avec densité et précision ces
portraits du ghetto. Si I'action n’est pas
une finalité, elle est partie intégrante de
la réalité elle-méme. C’est du moins ainsi
que le film nous donne a percevoir les
manifestations protéiformes d’'une vio-
lence tour a tour diffuse (on la craint, on
'oublie) et intempestive (elle survient
sans prévenir) avec laguelle chacun doit
composer. Et lorsgu’on quitte le ghetto
pour une partie péche, scéne qu’on peut
aisément assimiler a son équivalent dans
un film de guerre (repos du guerrier
aprés la bataille), c’est essentiellement
pour se donner 'opportunité d’une autre
perspective, celle des recommandations
d’un pére faisant ce qu’il peut pour pré-
server son fils. L’entracte et 'apaisement
seront de courte durée, Doughboy et
Chris étant au moment de leur retour a
South Central embarqgués par la police.

POUR ALLER PLUS LOIN

*« LES GHETTOS URBAINS

(documents disponibles dans I'espace
ressource pédagogigue du site Festival)
— Des villes et de la question multicultu-
relle : comment définir un espace multi-
culturel

— Espace et ségrégation : structuration
socio-spatiale et conflits socio-culturels
dans un espace urbanisé

* OUVRAGES

— Les Noirs américains aujourd’hui,
Sophie Body-Gendrot, Laura Maslow-
Armand, Daniele Stewart, A.Colin, 1984
(la position socio économique inférieure
des Noirs un effet de domination blanche
sur la société américaine)

— Le fléau du bien. Essai sur les politiques
sociales et occidentales, Philippe
Bénéton, Robert Laffont, 1983 (illustre
les positions de la «nouvelle droite»
américaine sur le probléme des Noirs aux
Etats-Unis)
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INTERPRETES

Tyrin Turner / Caine «Kaydee» Lawson
Jada Pinkett Smith / Ronnie

Larenz Tate / Kevin «O-Dog» Anderson
MC Eiht / A-Wax

Samuel L. Jackson / Tat Lawson
Clifton Powell / Chauncy

Vonte Sweet / Sharif butler

Charles S.Dutton / M.Butler

Ryan Williams / Stacey

Cynthia Calhoun / Jackee

Saafir / Harold lawson

DISTINCTIONS

* Spirit Award de la meilleur photographie
« MTV Movie Award du meilleur film

NOMINATIONS

¢ Independent Spirit Award
du meilleur acteur

* Independent Spirit Award
du meilleur film

SYNOPSIS

Caine est un pur produit de Watts,
quartier chaud de Los Angeles. Trés
jeune, il a perdu son pére, tué pour une
sombre histoire de deal, et sa mére,
morte d’overdose. Ce sont ses grands-
parents qui I'ont élevé, mais il se lasse
vite des sermons du vieil homme. On ne
sait jamais a 'avance ce qui peut arriver
a Watts. Ce jour-la, Caine, en entrant
chez un épicier coréen, ne voulait qu’une
biere et le voila impliqué dans un vol a
main armée et complice d’un meurtre.
L’été sera long pour Caine et son ami
0.Dog, d’autant gqu’un gang adverse a
tué un des leurs...

CAPTURER
LA REALITE SOCIALE
LA CONSTRUCTION
DE L’AUTHENTICITE

En 1992, un an aprés le passage a tabac
d’un jeune automobiliste afro-américain,
les quatre policiers blancsimpliqués dans
laffaire sont acquittés. Cest le début
d’une nouvelle séquence d’émeutes
a Los Angeles. Des centaines d’afro-
américains et de latinos prennent part
a des pillages, des incendies criminels,
des meurtres. Quatre mois plus tard,
dans le quartier de Watts ou ont eu lieu
les émeutes, est tourné le film Menace /I
Society.

Albert et Allen Hughes se sont fait
connaitre en réalisant des clips de rap.
Les freres Hughes, qui ne s’en cachent
pas, surfent alors sur les succés récents
des films tournés par des Noirs Améri-
cains (dont Do The Right Thing, Straight
out of Brooklyn et Boyz’N the Hood), ce
qui leur permet de décrocher un budget
de 3,5 millions de dollars auprés de New
Line Cinema. Le film rapportera dix fois
cettesommesurleseulmarchéameéricain.
Les deux fréres jumeaux sont agés de
20 ans seulement au début du tournage
(ils sont nés en 1972 et le film fut tourné
en 1992 avant de faire sa premiere a
Cannes en 1993). Leur jeune age, ainsi
que le fait d’étre les réalisateurs des clips
de groupes ou chanteurs que la jeu-
nesse de Watts écoute a ce moment-la,
facilite leur intégration. La confiance
gagnée par I'équipe du tournage leur a
permis d’avoir 'aide de membres de la
Grape Street Crips (un des gangs les plus
durs de Watts) pour assurer la sécurité

et d’engager des habitants du quartiers
comme figurants.

Avec une bande-son qui comprend une
vingtaine de titres Hip Hop et R’'n’B, dont
ceux de rappeurs tels que MC Eiht (qui
joue également A-Wax dans le film), Too
$hort (qui joue Lew-Loc) et KRS-One
(pour qui les fréres Hughes avaient déja
réalisé un clip auparavant), le film est
comme un retour a la réalité dénoncée
par la musique. Plus qu’aucun film aupa-
ravant, Menace [/l Society offre une
expression cinématographique au verbe
coléreux, nihiliste et provocant qui en-
flamme le rap des gangstas.

Les choix du casting, privilégiant des
acteurs débutants en leur laissant une
certaine liberté, favorisent leur naturel
dans le parlé et les gestes. Cette démarche
s’accompagne de la volonté de ne pas
tomber dans les clichés. Ainsi le per-
sonnage de O’Dog, le plus terrifiant de
la bande, surnommé le «le cauchemar
de 'Amérique», n'est pas joué par un
profil-type du gangster, mais par Larenz
Tate, a l'allure juvénile et délurée. Ce
choix contribue a rendre sa violence im-
pulsive d’autant plus terrifiante. Le choix
du personnage principal est aussi révéla-
teur de la démarche des fréres Hughes.
Caine, pas vraiment sympathique bien
gue touchant, ne s’en sortira pas a l'issue
du film. Ici, pas d’enjolivement dans le
récit, Caine est a 'image des nombreux
jeunes du ghetto, il ne bénéficie d’aucune
aide miraculeuse et n’échappera pas a
son destin social ; en opposition a Boyz'N
the Hood, I'histoire d’'un jeune homme
qui s’en sort grace a I'éducation de son
pére - Caine, lui n’a pas de figure pater-
nelle a laquelle se raccrocher. Les fréres
Hughes n'ont pas peur de montrer une
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histoirelaide, ne cédant aaucune coquet-
terie. Ce qui compte, c’est qu’elle soit la
plus exacte possible, au plus proche de
la réalité sociale. Leur démarche quasi-
journalistique n’a pour ambition que de
montrer les causes qui déterminent une
violence que vive au quotidien les classes
les moins favorisées de la population
afro-américaines.

LA VIOLENCE
COMME DESTIN

La scéne d’ouverture du film donne le
ton. Des échanges verbaux rapides,
quelques coups de feu, le corps inerte
de la premiere victime dans une flaque
de sang puis les cris de sa femme, a son
tour violentée et tuée. Les deux jeunes
s’enfuient. Au loin, on entend une siréne
de police. Le narrateur poursuit son récit
et 'annonce : I'été sera long. Le meurtre
de I'épicier coréen et de sa femme pour
une simple phrase de travers marque le
début d’'une longue et irrévocable montée
en puissance de la violence.

Dés la vingtiéme minute du film a lieu une
nouvelle scéne de braguage : en sortant
de la soirée de remises des dipldmes,
Caine et son cousin Harold sont rattrapés
par la voiture d’'un gang rival. Caine est
blessé et son cousin Harold, tué. Caine et
sa bande se préparent alors a le venger.
L’anti-héros est dés lors happé par un
engrenage qui sert de trame narrative
au film, et les violences s’enchainent a un
rythme rapide d’une scéne de meurtre
toutes les dix minutes dans la premiére
moitié du film. A partir de |3, on a le senti-
ment que tout peut arriver surtout le pire.
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Les situations susceptibles de causer la
perte de Caine se rapprochent, comme
un piége qui se referme sur lui et sa fin
tragique devient inéluctable.

Cette violence assumée s’ancre dans une
esthétique exubérante qui rapproche
le film de Mean Streets de Scorsese
(1973). De nombreuses scénes sont
tournées dans I'obscurité permettant
des jeux d’ombres et faisant ressortir le
contraste d’un bleu nuit avec le vif d’'un
rouge sang comme dans certains films
noirs. Ce contraste n’est pas sans rap-
peler certains symboles : les gyrophares
de la police ou encore les couleurs des
Etats-Unis. Fleurtant avec des références
propres a d’autres esthétiques de la vio-
lence, le rouge vif est utilisé sans retenue,
gue ce soit de larges aplats de couleur
sur un mur, ou bien du sang sur un pare-
brise ou sur des t-shirts blancs a I’'hépital.

La violence sociale, elle, est bien moins
spectaculaire. Dans leur film, les Fréres
Hughes 'appréhende comme le terreau
profitable au développement de brut-
alités multiples (conjugales, entre gangs,
arbitraires).Lorsquel’arcnarratifdémarre
dans les années 1990, le survol panora-
mique du quartier au son d’une musique
de rap nous permet de prendre
conscience de la topographie de cet
environnement urbain. Les routes
crevassées, les batiments délabrés (a
rapprocher de Killer of Sheep tourné
quinze ans plus tét a Watts) défilent au
rythme d’un rap saccadé. La trajectoire
de Caine, une parmi d’autres, s’inscrira
dans un contexte général. Elle n’a aucune
valeur exemplaire contrairement a celle
de Tre dans Boy’Z N Hood. Les Fréres
Hughes ont la froideur de leur constat
nihiliste, ils montrent plus qu’ils nex-
pliguent ou ne justifient. Pourtant dans
la scéne suivante, passage du général
au particulier, Caine est en cours, une
derniére fois car il vient d’obtenir son
diplébme de fin d’études. Le peu d’effort
fourni pour I'obtention de son bac est
a Ilimage du peu de perspectives que
celui-ci lui donne : ce n’est pas le dé-
but d’'une nouvelle vie ou d’un nouveau
départ, seulement la permission de ne
plus mettre les pieds a I'école. L’éduca-
tion n’est d’aucun secours puisque ce
n’est pas elle qui permet la survie dans
le quartier. Ces jeunes n’ont aucune
attente, aucun espoir et sont donc entié-
rement offerts aux lois de cette rue dont
I’école était supposée les éloigner.

Montrant la violence dans Watts
(presque) telle qu’elle est, le film dresse
un furieux constat social et luidonne une
perspectivetemporelle. Ainsi,lesimages

d’archives des émeutes a Watts en 1965
(00:03:58-00:04:57) font le pont avec
la premiere scene, glacante du film. Plus
tard, le flashback qui nous ramene dans
I’enfance du narrateur ala fin des années
1970 nous présente ses parents, un
pere dealer et une méere héroinomane
comme pour mieux constater que rien
ne change, de laisser entendre aussi
gue si la délinquance a atteint ici un tel
niveau, c’est que la société américaine
n’a pris aucune mesure pour enrayer un
probléme déja ancien. On dépasse le
simple parcours individuel, comme la
voix off nous I'a annoncé : «Les émeutes
terminées, les drogues ont commencé ».
Le temps de la colére et des revendi-
cations des années 1960 a laissé place
a une exploitation de la pauvreté par le
marché de la drogue. Des parents délin-
quants, des grands-parents dépassés et
repliés sur les convictions religieuses, on
ne se dérobe pas plus a une carte qu’a
ses effets sur une généalogie familiale.
La fatalité de la vie de Caine prolonge
dans la continuité les vies de ceux qui
'ont précédé. Et c’est sans doute ici
la plus grande apreté du constat de
Menace Il Society. Dés la quatorziéme
minute du film, nous nous trouvons a la
féte de remise des dipldbmes. Baignée
dans des lumiéres rouges et bleues, elle
se confond avec la vie nocturne des
parents de Caine entrevues quelques
minutes auparavant. Si la musique a
changé, les tenues vestimentaires aussi,
le reste n'est que la banalisation éten-
due de l'usage de la drogue dans les
relations sociales..

L’empire de la violence y est montré
comme une conséquence structurelle
soutenue par des outils de contréle
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les velléités de rébellion, la religion (la
religion chrétienne, «religion des Blancs »,
incarnée par les grands-parents de Caine
et la Nation de l'lslam des séparatistes
noirs représentée par Sharif), mais égale-
ment la police, rouage d’'un systéme qui
réprime et punit. Le théme des violences
policieres est abordé sans complexe dans
le film, et s’ajoute aux autres comme une
conséguence mécanique en lien avec la
violence sociale et urbaine. Contraire-
ment a Boyz'N the Hood, plus prudent
dans la représentation de la police (John
Singleton y évite toute méprise en repré-
sentant un policier noir ripoux accom-
pagné de son collegue blanc qui le rai-
sonne), les freres Hughes nous montrent
Caine et Sharif gratuitement roués de
coups par des policiers blancs qui les
abandonnent ensuite dans un quartier

latino pour gu’ «ils finissent le travail»
(01:01:40-01:04:08). Cette scéne fait écho
aux images d’archives montrées au début
du film : depuis 1965, rien n’a changé.
Menace Il Society décrit une société dont
le fonctionnement aboutit invariablement
a des manifestations de violence. Ainsi
elle est a la fois crainte mais banalisée
(la diffusion répétée de la cassette vidéo
qgue O’'Dog exhibe a ses amis comme s'il
s’agissait d’'un jeu vidéo). Ce n’est pas
un monde criminel obscur qui est repré-
senté, 'underworld du film de gangsters,
mais cette part réelle de la société que
’Amérique des classes moyennes vou-
draient ignorer. Pourtant, lorsque qgu’en
combinant 'omniprésence des armes a
feu, la violence des images télévisées et
des jeux vidéos a un machisme décom-
plexé, cette violence expose «ses lois» a
I’écran, on réalise avec effroi que la force
de vérité du film est d’établir la réalité de
son enracinement. Dans le ghetto, elle
est une manifestation pathologique, un
substitut a I'ennui et a la déshérence qui
le frappe. Tout comme O’'Dog (dont le
surnom étendu n’est pas anecdotique),
c’est bien d’'un cauchemar américain que
le film témoigne.

LE CHEMIN VERS
LA MATURITE / PARTIR
OU MOURIR

Le film se déroule sur un été, lorsque
Caine se trouve a l'dge charniere des
18 ans. Le film est construit comme un
chemin initiatique sans visée vers le pas-
sage a I’dge adulte, marqué entre autres
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par I'absence de la figure paternelle, au
sens propre comme au figuré.

Le pére de Caine est montré au début du
film lors d’un flashback dans I'enfance,
comme une figure aussi effrayante que
fantasmée. La séguence dans les années
1970 se termine avec un zoom sur le
visage du pere répétant le prénom de
son fils, filmé au ralenti dans une lumiére
rouge. Cette figure paternelle inquié-
tante n’est désormais qu’un souvenir,
mais elle conditionnera son existence.
Son évocation a plusieurs reprises dans
le film rapelle aussi bien I'héritage du
savoir-faire transmis a Caine avant sa
mort (vendre et mixer de la drogue) que
son absence.

D’autres personnes vont apparaitre
comme des figures paternelles, des relais
pour Caine, mais souvent incomplétes ou
lointaines. Pernell, son mentor de toujours
quilui a appris a survivre dans larue, a pris
perpétuité et brille aussi par son retrait.
En dehors de la scéne ou ils se parlent en
prison, Pernell n'apparaitra qu’a travers
des évocations dans les échanges
entre Caine et Ronnie, sa compagne de
I'époqgue avec qui il a eu son fils Anthony.
Une relation en miroir apparait alors,
reprenant le théme américain classique
de la force rédemptrice de 'amour pour
celui qui ne sait plus le voir : Caine, qui se
sent redevable de ce que Pernell a fait
pour lui, prend son petit gar¢con sous son
aile, de la méme maniére que Pernell s’est
occupé de lui.

L’analogie de ces deux relations est mise
en avant par une structure paralléle :
la scéne des escaliers ou Pernell fait
boire Caine petit pour la premiére fois
et lui montre son pistolet (00:05:53-
00:07:00) est renouvelée a la fin du film
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pendant la féte chez Ronnie (01:10:30-
O1:11:17). Anthony sort rejoindre Caine et
ses amis sur les escaliers pour réclamer
de la biere. Anthony, tout comme Caine
une dizaine d’années auparavant, se fera
reprendre par sa mere et rentrera a I'in-
térieur aussitdt. Seulement, le modele
gue Caine tente de reproduire est en
faillite. Pernell qui lui a tout appris est en
prison et ce modeéle qui lui sembla ét un
temps étre positif est remis en question,
comme le lui rappelle Ronnie a la 37e
minute.

Son grand-pére représente quant a
lui une figure d’autorité en échec. Ses
sermons religieux laissent Caine de
marbre et apparaissent en déca-

lage complet avec son quotidien. Il lui
posera cependant la question qui serala
clef dufilm: «Veux-tu vivre ou mourir ? ».
Seulement, Caine est enfermé dans le

ghetto. Al'imagedesavisiteavec Ronnie
a Pernell en prison, on ne sait plus de
quelle coté des barrieres il se situe. Le
champ-contrechamp nous fait appa-
raitre aussi bien Caine que Pernell
derriere des barreaux : que 'on soit en
dehors ou dedans, la prison est par-
tout (0O1:18:30-01:21:22). Ainsi au fur et a
mesure du film, on comprendra qu’a
Watts vivre veut dire partir, échapper au
ghetto dans lequel Caine est détenu - ou
mourir assassiné.

La structure du récit montre alors une
évolution du personnage. Dans une pre-
miére partie, on voit Caine s’enfoncer
de plus en plus dans la délinquance et
enchainer les actes criminels, pris dans
’engrenage inévitable de la violence.
Mais a partir du dernier tiers du film,
deux conversations vont avoir un im-
pact décisif sur lui et vont marquer le
début d’une remise en question. A la
59e minute, c’est le pere de Sharif, M.
Butler, qui se fait porte-parole de I'idée
que Caine parte au Kansas avec ses amis
Stacy et Sharif, car fuir c’est se donner
une chance de s’en sortir. Si Caine reste
dans cet environnement, il court a sa
perte. Quelques minutes plus tard, c’est
une discussion avec Ronnie qui margue
un tournant, lorsqu’elle lui propose de
venir avec elle a Atlanta ou elle a eu
un poste. Ronnie, seule figure féminine
d’importance du film et seule personne
qui inspire de la sympathie, représente
le «bon chemin» pour Caine : elle est la
seule personne capable de réellement
'influencer dans le bon sens. Cette
discussion dans la chambre d’hépital
provoque une mise en doute chez Caine,
représentée par une scéne d’introspec-
tion. Les plans dans des couleurs pastels

sesucceédentatraversunfonduenchainé
en s’assombrissant au fur et a mesure
gue la nuit tombe. Une musique instru-
mentale douce fait ressortir le ton mé-
lancoligue de la voix-off. Caine fait part
de ses doutes et de son cheminement :
«ma vision a commencée a changer»
(01:07:37-01:08:18).

Pour s’en sortir, le temps de Caine est
compté. Caine, qui suit ses modéles et
un destin tout tracé, fait I'expérience
rituelle de la violence pour atteindre la
maturité. Lorsqu’il prend la décision de
vivre, et donc de partir, il est déja trop
tard. Sa chute était alors inéluctable. La
séquence finale nous montre sa mort,
ainsi que celle de son ami Sharif dans un
drive-by-shooting. lIs se trouvent alors
devant la maison de Ronnie, au moment
du déménagement. L’instant d’avant,
Caine parle a Anthony qui joue sur son
tricycle. Ce plan fait écho a la scéne du
début du film, lorsque Caine promet a
Anthony de lui acheter un nouveau vélo,
refermant ainsi la boucle.

Lorsgue le gang armé commence a tirer,
Caines’avance vers Anthony pourle pro-
téger, mettant sa propre vie en danger.
Quand il arrive prés d’Anthony, il est
déja a l'agonie. Sa mort certaine est
mise en valeur par un jeu de couleurs :
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Anthony est vétu d’'une veste orange et
d’'une casquette bleue, deux couleurs
complémentaires. Caine, qui est vétu
de gris (couleur neutre), a le visage en-
sanglanté, qui tranche avec la verdure
en fond. Le rouge vif du sang et le vert
de la pelouse, deux couleurs également
complémentaires, nous signalent que
Caine épouse alors le décor, complétant
le tableau auquel il ne manqguait que sa
blessure mortelle.

La scene finale au moment de sa mort
nous montre une succession de plans du
film entrecoupés par un noir au rythme
de battements de coeur. Il revient sur ce
qui a causé sa perte : la cause directe, la
bagarre avec le cousin d’llena et sa ven-
geance attendue, mais aussi ses souve-
nirs d’enfance (Pernell qui lui apprend a
se servir d’un pistolet), et I'influence de
ses amis. Toute sa vie était conditionnée
par une violence sociale extréme - elle
ne pouvait que mal se terminer. La fin
tragigue de Caine, bien que le specta-
teur y soit préparé tout au long du film,
agit comme un électrochoc, qui sert la
volonté des réalisateurs de montrer un
monde sans issue.
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INTERPRETES

Daniel Kaluuya
Allison Williams
Catherine Keener
Bradley Whitford
Caleb Landry Jones
Lil Rel Howery
Marcus Anderson
Lakeith Stanfield

SYNOPSIS

Jeune photographe, noir, Chris Washing-
ton vit depuis quelgues mois déja une
histoire d’'amour avec une jeune femme
blanche, Rose Armitage. Bien gqu’inquiet
de leur réaction a sa couleur de peau, il
accepte d’aller passer avec elle un week-
end dans la demeure de ses parents a la
campagne. Il y est d’abord chaleureuse-
ment accueilli...

CONTEXTE DE PRODUCTION

A lorigine, le projet de Jordan Peele
trouve son motif dans un sketch comique
d’Eddie Murphy ou il raconte se préparer
arencontrer les parents de sa petite-amie
blanche. Bien connu du public américain,
Jordan Peele a lui-méme été révélé
par une série télévisée humoristique a
sketches intitulée Key & Peele. Réalisé
pour le compte du studio indépendant
Blumhouse (Jason Blum) dontlesfilmsne
dépassent jamais un budget de 5 millions
de dollars, Get Out fut le phénoméne
surprise du box-office mondial en 2017.
Ses résultats en salles atteignirent un
cumul de 260 millions de dollars de re-
cettes et Peele décrocha avec ce premier
film I'Oscar du meilleur scénario original.
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LE CROSSOVER
DE GET OUT

Laréussite artistique de certains films ne
reléve pas exclusivement de la maitrise
qu’ils affichent ou de leur capacité dé-
clarée (et souvent présomptueuse) d’in-
novation. Tout aussi remarquable, leur
aptitude a nouer avec autant de sagacité
que d’inattendu des liens entre des motifs
et des tonalités en apparence distants
ou étrangers les uns aux autres. Le meil-
leur du cinéma hollywoodien demeure
fréqguemment un art de larecomposition
ou de la redistribution. Get Out n’y fait
pas exception, et sur un sujet inattendu,
il sait d’autant mieux nous surprendre
dans cet exercice.

Ainsi,lahardiesse du film de Jordan Peele
consiste en premier lieu a situer son
projet a un point d’intersection indéce-
lable entre Devine quivient diner... (Guess
Who's Coming to Dinner,1967) de Stanley
Kramer et un des topos les plus conven-
tionels du film d’horreur.

Dans le film plutét balourd de Kramer, le
brillant docteur John Prentice (Sydney
Poitier), veuf, est présenté par leur fille
Joey (Katharine Houghton) a un couple
de bourgeois américains (Katharine
Hepburn et Spencer Tracy) afin d’an-
noncer leur mariage prochain. Quoique
d’opinion libérale, Matt et Christina
Dayton n’en sont pas moins surpris et
embarassés de découvrir la couleur de
peau de leur futur gendre.

Il est connu de longue date que plus la
campagne américaine est profonde
plus elle est menacante. Ne surtout pas
s’écarter des routes principales surtout si
vous redoutez la panne ! De Massacre a
la tronconneuse (1973) de Tobe Hooper
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a The Blair Witch Project (1999) de
Daniel Myrick et Eduardo Sanchez,
certains thrillers (Survivance, 1981, John
Boorman) et films d’horreur ont su faire
de ’Amérique profonde et de ses foréts
des théatres de cauchemars et d’atroci-
tés, des lieux hantés par des démons re-
foulés. Et si la somptueuse demeure de
campagne alabamienne des Armitage
n‘a en rien l'apparence d’une cabane
maudite, Get Out depuis son titre ne
nous dit gu’une chose : sauve-qui-peut !
Ainsi Peele annonce la couleur. Mieux, il
regarde depuis le cinéma de genrelacou-
leurdansdansleprismeinverséduracisme
blanc, en fait le motif imprévisible d’un
film dont les lignes de (bonne) conduite
se dérobent l'une a la suite de l'autre,
entrenant indissociablement la surprise
et notre malaise. Jordan Peele s’assure
de répondre aux exigences du genre
provoquant inquiétude et sursauts chez
son spectateur, mais renoue surtout
avec une veine subversive et politique
(George Romero, John Carpenter) du
genre horrifique / fantastique rappelant
ici la constance d’une perversion, elle,
bien vivance : le racisme blanc dans une
Amérique déja post-Obama (le film fut
tourné en 2016)...

ILS ONT VOTE OBAMA'!

L’arrivée de Chris chez les Armitage
est construite sur un enchevétrement
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de micro-situations équivoques jetant
le personnage dans une indéchiffrable
confusion. A I'accueil chaleureux qui lui
est réservé, succede une visite guidée
(commandée) par Dean Armitage de la
maison et de son parc. Sur un ton enjoué
mais ambigu, ce véritable tour du proprié-
taire prend successivement la forme d’un
discours de Dean sur son intérét pour les
voyages et les cultures étrangéres, d’'une
anecdote sur son pére athléte déposé sur
le fil par Jesse Owens bientoét médaillé
aux Jeux Olympigues en 1936 devant
Hitler a Berlin, d’'une présentation des
deux domestiques noirs et taiseux (Geor-
gina et Walter) agissant comme des au-
tomates, et d’'un éloge de la quiétude du
domaine isolé par son éloignement des
autres habitations. La tolérance sur-
affirmée de Dean Armitage, scellée par
un «j'aurais encore voté pour Obama si
Jjavais pu. Le meilleur président que jai
connu. Assurément.» provoque un effet
contraire a celui escompté plutdt
que d’amadouer Chris, cet excés de
bienveillance livré en contre-point du
mépris habituel nourrit un sourd em-
barras, faisant insidieusement revenir
par affleurement chez I'héte, la réalité
de sa «différence». Le «progressiste»
éclairé se révele surtout en maitre des
lieux et en grand bourgeois héritier d’une
lignée. Dans un climat en apparence apaisé,
laccumulation progressive d’anomalies
(postures zombifiées des employés de
maison), de diversions (Chris n’est pas
Noir, il est fumeur), de petits dérégle-
ments (tempérament querelleur et mal
dégrossi de Jérémy, le frere de Rose), va
exciter I'attention de Chris avant qu’il ne
réalise le motif de sa présence. Il est bel et
bien I'héte des Armitage mais ne sait pas
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encore a quel point. Avec un sens remar-
quable de la mesure, Peele déploie sans
empressement des signes pour I'heure
sans objets, retarde leur dessein infer-
nal, enfoncant son personnage, et nous
spectateurs avec lui, dans un engrenage
perceptif ou la mise en scéne donne au
plus banal détail le poids d’'une menace.

DESCENDANTS
D’ESCLAVES

Lors de la premiere séance d’hypnose,
qui fait immédiatement suite a I'étrange
ballet nocturne des domestiques observé
par Chris alors gu’il était sorti fumer une
cigarette pour conjurer sa difficulté
a s’endormir, tournant dans sa tasse
de thé une cuillere, Mrs. Armitage lui
expligue que le protocole repose sur un
état de suggestivité augmentée du sujet.
En d’autres termes, sur sa soumission.
L’expression méme de «suggestivité aug-
mentée» appelle son analogie : I'état de
servitude provoqué par la réduction en
esclavage. Il n’appartient plus de choisir
a celui qui en devient l'objet. Dans le
face-a-face entre la praticienne et son
«patient», la scéne graduellement modi-
fie les rapports d’échelles vers des plans
plus serrés sur Chris imposant I'emprise
de Mrs. Armitage. Ainsi jusqu’au bas-
culement dans «la fosse» ou il sombre,
observée par celle qui I'y a plongé. On
sait que l'esclavage procéde aussi d’un
asservissement moral et mental du sujet.
Chris en fera autrement 'expérience dans
ces vaines tentatives de reconnaissance
«familiere» avec les deux domestiques
dont on découvrira ultérieurement gu’ils

sont en réalité les bodysnatchers (les en-
veloppes corporelles) des grands-parents
Armitage. Aux deux domestiques, incar-
nations anachroniques des traditionnels
négresse de salon pour Georgina et du
negre des champs pour Walter, s’ajoutent
lorsdelaféteannuelle,laprésenced’André.
Seul convive noir parmi les Blancs, ses
agissements semblent excentriques, fei-
gnant, c’est ce que Chris croit, d'ignorer les
codes usuels chez les jeunes Noirs de son
age (la poignée de main). Figure d'une
acculturationalasociétéblanche,ilsemble
étre exhibé comme un étre d’apparat,
une sorte d’animal savant, jusqgu’au
moment ou le flash déclenché par le
téléphone portable de Chris parait sou-
dainement le délivrer de son dressage.
Se précipitant sur lui dans un geste qui
ressemble a une agression, il lui criera sans
étre compris : sauve-toi!

La cuillere que Mrs. Armitage fait tinter
comme I'’écho d’un temps ou jadis on
appelait de ce geste le soutien d'un
domestique ; les paroles d’'une comptine
impliguant un état esclavagiste «one
Mississipi, twoMississipi, three Mississipi... »
entonnée par Jérémy Armitage lorsqu’il
étrangle Chris comme réminiscence dela
pendaison réservée aux esclaves fuyards
et aux victimes de lynchage ; le rembour-
rage en coton d’un vieux fauteuil en cuir
qui lui permet de se boucher les oreilles :
Peele multiplie dans le temps de 'action,
celui de I'’Amérique d’aujourd’hui, les
allusions a la sombre et violente histoire
de [Il'assujettissement des Noirs aux
Blancs, le film déroulant sa logique
jusqu’au bout lorsque la féte dévoile
son véritable enjeu : pendant que Chris
s’épanche au bord du lac sur I'épaule de
Rose gu’il croit sincére, il est vendu au plus

offrant, a ceux qui ont eu la journée pour
jauger le pédigrée de la marchandise.

DRACULA MEETS
FRANKENSTEIN

En aparté de la garden party organisée
par les Armitage, Chris rencontre seul
a seul un riche marchand d’art atteint
de cécité. Lors de cette conversation,
louangeant son travail de photographe,
’'hnomme Iui avoue jalouser I'acuité d’un
regard qu’il a lui-méme perdu sur le
monde qui I'entoure. Cet échange appa-
rait d’autant plus réconfortant, qu’ab-
sorbé par un sujet qui les rapproche,
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Chrisestdupedesintentionsquelediscours
recouvre. Or il y a dans cette maniere de
tournerautour d’'une de ses qualitésen par-
ticulier, lamargue d’une manigance vampi-
rique pour se glisser dans la peau de l'autre.
Penser que Chris qui est noir puisse jouir
a sa place est intolérable. Si c’est en
buvant le sang de leurs victimes que
les vampires se régénerent, cest en
investissant le corps de lautre guon
envisage désormais de prendre son pied.
La variation opérée sur le motif vam-
pirique par Get Out est déclinée selon
différents modes qui mettent jusqu’au
cliché en valeur les attributs supposés
du Noir : puissance sexuelle pour André,
physique chez Walter, Georgina n’étant
plus que I'habitat au sens domestique du
terme qui permet a la grand-mére Armi-
tage de rester chez elle. De la motivation
vampirique aux body snatchers, le glis-
sement procéde d’un ironique rapiécage
eugéniste ou dans sa quéte de supré-
matie, le Blanc qui a longtemps asservit
le Noir, se confond désormais avec lui.
Il n’en faut pas plus a Jordan Peele pour
adosser 'hénaurmité de cette horreur a
la tentation d’en rire jusqu’au délire. C'est
d’ailleurs ce que font les policiers lorsque
Rod Williams, I'ami douanier de Chris,
leur fait état de ses déductions abraca-
dabrantes. Shit Man ! It’s fucking scary !
Et moins gu’avec effroi, c’est avec ju-
bilation gue nous voyons les Armitage
y passer les uns apres les autres dans
le final moins horrifique que grand-
guignolesque du film.

TIRE D’AFFAIRE ?

Si la fin du film de Peele cligne de d’ceil
a la Nuit des Morts-Vivants de Romero
ou I'unique survivant a une interminable
nuit de terreur, un Noir, est abattu par
une milice le prenant pour un zombie, le
cinéaste américain demeure jusqu’au
bout attaché a faire de Get Out un film
ancré dans le contemporain. Un Noir
interpelé au milieu de la nuit est forcé-
ment plus suspect qu’un autre. S’il a en
plus laissé derriére lui six cadavres dont
quatre Blancs, peu importe les circons-
tances, son sort est scellé. Et c’est bien
sUr ce qui traverse I'esprit de Chris a I'an-
nonce des sirénes, la crainte d’étre tué a
son tour par la police supposée lui porter
secours. L’arrivée providentielle de Rod
n’a pas pour seul effet de nous réjouir.
A ’heure de Black Lives Matter, elle aune
pleine valeur d’antiphrase.

L’ceil acéré d’un humoriste noir rédé a
'art timing soustrayait Get Out a la
banalité ambiante du cinéma d’horreur
pour aborder frontalement le racisme
viscéral de I'’Amérique. Et puisqu’en
matiére racisme tout est essentiellement
question de regard, il n’est pas vain au
bout du compte que Chris soit photo-
graphe.
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INTERPRETES

Amandla Stenberg / Starr Carter
Regina Hall / Lisa Carter

Russell Hornsby / Maverick ‘Mav’ Carter
Anthony Mackie / King

Issa Rae / April Ofrah

Common / Carlos

Algee Smith / Khalil

Sabrina Carpenter / Hailey

K.J. Apa / Chris

Dominique Fishback / Kenya

SYNOPSIS

Starr Carter évolue dans deux mondes
diamétralement opposés : le quartier
défavorisé et majoritairement noir ou
elle vit et le lycée huppé, essentiellement
blanc, ou elle étudie. Sa vie bascule le
soir ou son ami d’enfance, Khalil, est tué
sous ses yeux par un officier de police
lors d’un banal contréle de la circulation.
Face aux pressions qui s’exercent sur elle
de toutes parts, 'adolescente va devoir
faire ses choix, forger sa conviction et
faire entendre sa voix pour faire éclater
la vérité...

CONTEXTE DE PRODUCTION

Adapté du premier roman d’Angie Thomas,
longtemps resté dans le top 3 du clas-
sement des best-sellers du New-York
Times dans la catégorie Young Adult,
le film reprend le titre de l'ouvrage
«The Hate U Give», lui-méme en em-
prunté au groupe de rap formé par
Tupac Shakur en 1993 : « THUG LIFE»,
acronyme de The Hate U Give Little
Infants Fuck Everybody (la haine qu’on
inculgue aux enfants finit par tous nous
détruire ou parfois traduit de I'amé-
ricain par « Ce que la société nous fait
subir quand on est gamins lui pete
ensuite a la gueule ».).

Si 'ouvrage rejoint le rappeur engagé
dans sa forte implication politique
(celui-ci eut aussi de nombreux démélés
avec la justice), il fait surtout écho
a l'idée que le chanteur se fait de la
vie des jeunes noirs. Evoluant pour
une large majorité dans des milieux
modestes, ils sont les plus exposés a
I'idéologie oppressive de la société
jusqu’a déterminer en retour leur vio-
lence. Pour réussir leur vie, un jeune Noir
doit d’abord apprendre a lutter contre
les structures de sa propre société. Mais
cela ne s’enseigne pas.

Le livre comme le film sont aussi les
contemporains déclarés du mouvement
«Black Lives Matter» et de 'affaire Oscar
Grant, abattu par un officier de la police
des transports a Oakland, en Californie
le 1¢" janvier 2009. Lorsque G.Tillman Jr
entreprend d’adapter le récit initiatique
d’une adolescente afro-américaine dgée
de 16 ans vivant a Garden Heights, ban-
lieue ouvriere de Los Angeles, et scola-
risée a 45 minutes de son quartier dans
un lycée privé de la ville de Williamson,
il N'entend pas seulement profiter du
succes phénoménal du roman mais a
faire de Starr une héroine de son temps.

N

s B
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LE DEBUT D’UNE
CONVERSATION :
CONNAISSEZ
VOS DROITS

Le film débute sur une scéne dans
laquelle le peéere de Starr, Maverick,
s’adresse a ses enfants pour leur ex-
pliguer comment se comporter sans se
mettre en danger en cas de contrble de
police. Surprenante conversation qui
semble s’insérer comme un passage
indispensable de I'éducation de ses
enfants, un peu comme si ce pére
leur apprenait a regarder des deux cotés
delarue avantdelatraverser. Ladiscus-
sion a beau étre appréhendée comme
ordinaire, G.Tillman Jr montre dans sa
mise en scéne que ce qui survient
reléeve d’une sinistre normalité. Chaque
membre de la famille prend place a
table autour de la figure paternelle qui
siege en mentor. La jeune Starr Carter
et son frére Seven s'entrainent a pla-
cer leurs mains a plat sur un tableau
de bord, selon les instructions de leur
pere. Référence aux scénes de repas
familiaux du cinéma américain ou le
patriarche prend la parole devant les
siens avant d’introduire la bénédiction,
les lecons pragmatiques de Maverick ne
comptent sur aucune divine intervention.
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Ce détournement est aussi illustré lors
de la ségquence suivante ou deux plans
successifs sur deux cadres exposés dans
la cuisine montrent respectivement
une peinture du Christ et une photo
de Malcom X. C’est ainsi en préparant
ses trois enfants aux dangers de leur
monde que le message délivré par
Maverick a tous les jeunes Noirs améri-
cains en remplacement d’une croyance
est « Connaissez vos droits ». A I'injustice
sociale dont les Noirs américains sont
victimes, s’ajoute le risque d’étre plus
gu’un autre citoyen américain visé par
la police du fait de sa couleur de peau.
Si nous évoquions plus haut la figure de
Tupac Shakur, rappelons le logo emblé-
matique du groupe Public Enemy : la sil-
houette noire d’'un homme debout avec
un chapeau (en référence a ceux que
portaient les rappeurs du groupe RUN
DMC dont un des membres fut assassiné
en 2002), les bras croisés, dans le viseur
d’unearme. Pour Maverick,anciendealer
passé par la prison, aujourd’hui pere de
famille dévoué aux siens et modeéle pour
sa communauté, il faut savoir composer
avec la réalité, s’adapter, dans le ghetto
comme ailleurs. Starr en fera pour elle-
méme I'expérience.

D’UN MONDE

N

A L’AUTRE

Sept ans plus tard, nous retrouvons
Starr, déja agée de seize ans, prenant
désormais les commandes d’'un récit
gue sa voix (off) conduit : elle aime ses
parents et sa famille, ressemble aux
jeunes de son age (elle est Nike addict

et fan d’Harry Potter). Bref, Star est une
ado normale. Tant dans le lycée chic
de Williamson (composé majoritaire-
ment d'éléves blancs) gu’elle fréquente
que dans le quartier de Garden Heights
ou elle habite, elle tente de mener
une vie discrete, évitant les situations
conflictuelles. Mais elle a une double
vie, un choix que ses parents ont fait
pour elle et ses fréres afin d’augmenter
leurs chances de s’adapter a la situation.
Elle semble exceller dans I'art du code
switching (alternance codique) faisant
sienne 'ordonnance de son pére. La pre-
miére scéne ou I’héroine arrive au lycée
illustre cette technique. La caméra use
en exceés des gros plans et de ralentis
pour transcrire le jeu social auquel Starr
doit se livrer lorsgu’elle croise et ren-
voie un sourire a ses camarades versus
une attitude introspective lorsqu’ils
s’éloignent. Le ralenti et le gros plan
lorsgu’elle range son sweat dans son
sac a dos appui la transition d’'un monde
a lautre et sa mue vestimentaire. Mais
la voix intérieure de Starr souligne la
réalité émotionnelle de ce qu’elle tra-
verse jusgu’au baiser échangé avec
son petit ami sous le regard un tantinet
scandalisé de deux autres lycéennes.
Starr reste noire !

Pour refléter visuellement I'expérience
de basculement entre les mondes de
Garden Heights et de Williamson, le
film joue résolument sur I|'éclairage
et les couleurs par une opposition de
contrastes d’abord (tons chauds et fami-
liers pour Garden Heights et plus bleus
pour Williamson) avant d’introduire
au gré des évolutions de l'intrigue des
nuances perturbant avec plus ou moins
d’intensité cette répartition. Mais tout

autant que des caractéristiques propres
a des lieux, ses couleurs traduisent ou se
mélent aux perceptions et aux affects
de Starr. Ces choix de mise en scéne
sont comme une émanation réma-
nente de ce qu’elle ressent. Et ce qu’elle
ressent, bouge et se transforme, vit
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avec elle. Par exemple, quand Starr est
au lycée, son visage est pale et délavé,
comme si I'écran essayait d'étouffer la
couleur de sa peau et la rapprocher de
celle des autres a la maniére de cet uni-
forme qui les identifie et les confond a
la fois.

La musique participe d’'une autre forme
de personnification et de territoriali-
sation sans pour autant se distinguer
d’'usages conventionnels au cinéma.
La bande-originale regroupe des nom-
breux titres mélant des vieux classiques
du hip-hop et de Rnb a des productions
plus récentes, alterne entre les tonalités,
douces comme avec The Wolf de Tonoso
feat. Johnny Grdves et Always d’Amandla
Stenberg (qui joue le réle de Starr) a
des sons plus durs. Ces titres empruntés
sont complétés par la musique ori-
ginale de Dustin O’Halloran qui fit
appel a Mark Isham pour composer
«une partition au piano a laquelle se
mélent de lourds violons, pour se diri-
ger vers des tonalités électroniques et
menacantes, propices a soutenir les
intensités dramatiques du film. L’utilisa-
tion de synthétiseurs modulaires parti-
cipe arenforcer I'actualité du film et agit
comme un pont avecles nombreux mor-
ceaux hip hop présents dans le film »'. Si
I'on préte attention a une des premiéres
musiques du film (DNA de Kendrick
Lamar) qui intervient lorsque Starr
se prépare dans sa chambre a aller au
lycée, on constatera que les paroles
renvoient a la quéte d’identité de Starr :
«got dark, | got evil, that rot inside my
DNA, | got off, | got troublesome, heart
inside my DNA » (De la noirceur, du mal,
pourrissent dans mon ADN, je m’en suis
sorti, je suis problématique, le cceur
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a lintérieur de mon ADN). Ces mots
traduisent littéralement la question
de l'acceptation de soi, a laquelle elle
va étre confrontée. Puis Hold On de
Pusha feat Rick Ross accompagne le
trajet de Starr et ses freres conduits par
leur mere a I'école. Alors que les plans
s’enchainent sur différents endroits du
quartier pour illustrer la description
effectuée par Starr en voix-off, les
parolesdelachansondévoilentsansfiltre
’environnement : «Négros, j'ai vendu
des disques, jamais vendu de dope,
donc, je n'entends rien a cette merde
de la rue, (...) j’ai vu des enfants se faire
massacrer, vos grand-meres étre agres-
sées, envoyez un signal aux gangs, osez
réagir...». Les vers de Pusha dressent
un apre constat de la vie dans le ghet-
to et veulent susciter une réaction de
ceux qui comme lui y ont grandit et vu
la violence s’y banaliser. Il faut trouver
les moyens d’une résistance, la sienne
est passée par la musique. Les choix
musicaux opérés ont aussi pour effet
de neutraliser les tentations de faire de
The Hate U Give un teen movie bien lissé.
La nature des circonstances précipite
la prise de conscience et I'’évolution du
personnage.

SUPER STARR?

The Hate U give compose habilement
avec les codes du teen movie. Donnant
a travers la voix off la parole a Starr,
G.Tillman Jr. nous rapproche immédia-
tement d’elle. Le monde et 'expérience
dont elle témoigne sont percus a travers
son seul regard, faisant du personnage
non seulement la narratrice du film mais en
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quelgue sorte un personnage-metteur-
en-scéne.Danslalogique d’unrécitd’ap-
prentissage, nous 'accompagnons dans
les épreuves que la vie lui réserve. Plus
le film progresse, plus elles prendront
la forme de dilemmes, de douloureuses
équations que Starr devra trouver la
ressource de résoudre. Prise en tenaille
entre les réalités du monde du ghetto
ou elle vit, dont elle apprécie de nom-
breuses facettes, et ses aspirations
(elles sont aussi celle de sa famille)
a intégrer les classes moyennes, cet
itinérairedessinelatransformationd’une
succession de peurs (commencant
comme le film par celle d’étre noir, Starr
est ensuite terrifiée a I'idée de devoir
témoigner) en conscience politique.
Sans jamais vouloir paraitre autre chose
que ce qu'’il est, ne se rebellant jamais
contre la logique d’un répertoire litté-
raire ou le genre cinématographique
gu’il épouse (didactisme marqué, adou-
cissement de la réalité, ambition au
box-office) THUG se faufile, comme
son héroine forge sa voie, entre les
écueils souvent édifiants du teen movie
(surtout lorsque ceux-la s’essayent
-sans y croire- a refléter le monde). Ce
qui essentiellement le préserve de ses
bonnes intentions, c’est d’abord I'auto-
rité du roman dont il est tiré et la com-
plicité de Angie Thomas au scénario.
Ensuite, le film s’offre surtout comme
une démonstration que les événements
qui surviennent reléve d’une morne
normalité. Ainsi le jeu remarquablement
assuré et juste d’Amandla Stenberg
permet presque paradoxalement de
faire de Starr une héroine ordinaire.
Ce qui la rend exceptionnelle au point
de conférer au film le supplément de
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complexité qui le distingue, consiste,
entre hésitations et inquiétudes, dans
la justesse de ses mouvements de
va-et-vient entre Garden Heights et
Williamson : ils sont une maniére subtile
d’étendre ce qui atteint I'adolescente
a une plus large portion de la jeu-
nesse ameéricaine, invitant chacun a
prendre une distance avec la place qu’il
occupe ses camarades blancs du
collége tentent d’ailleurs de se donner
un genre Kendrick Lamar en imitant son
parler de rappeur, Starr refuse quant
a elle de se conformer aux codes ves-
timentaires des filles de son quartier,
elle doit aussi dissimuler a son pere la
couleur de peau de son petit ami. Jamais
le film ne déraille de sa vocation didac-
tique, mieux, par les détails, il lui donne
'amplitude de la contradiction. La quéte
d’identité de Starr aboutissant a la nais-
sance d’un personnage politisé.

Ainsi, si son peére souhaite a Starr
d’embrasser sa culture afro-améri-
caine comme une fierté, sa mere, elle,
lui demande de rester concentrée
sur I’école, de pardonner et d’oublier.
Ballottée entre les points de vue et at-
tentes contradictoires de son pére et de
sa meére, entre conflit interne et externe,
Starr va prendre conscience qu’il lui
faut surtout décider de ce qu’elle veut
devenir plutdét que de se conformer a
ce gue chacun souhaite voir d’elle : «Si
VOUS ne voyez pas Mma nhoirceur, vous
ne me voyez pas...» dit-elle a Chris, ou
Oou sous une autre forme, a travers une
affiche dans son casier qui proclame
sa détermination : «Néanmoins, elle a
persisté».Lajeunefillesefaconnepresque
malgré elle une conviction militante
dont la fermeté est encore renforcée

par April (avocate et militante) qui va lui
fournir les outils dont elle a besoin pour
s’exprimer. La scéne de protestation
a lissue du Grand Jury est I'aboutisse-
ment de la quéte d’identité de Starr dé-
sormais motivées et sans équivoques :
elle endosse le t-shirt a la mémoire de
Khalil, s’empare du mégaphone et porte
la voix. La mise en scéne souligne la
réalité de sesactes parlesralentis, lavoix
off, les gros plans sur le visage de Starr
alternant avec des plans d’ensemble
sur la foule. lls permettent a la fois de
prendrelamesuredelarage quil’envahit
(elle culmine dans un cri lorsqu’elle
renvoie le fumigéne vers les forces de
'ordre) et de I'irrésistible sublimation de
ses convictions par la vertu du nombre.

PARCOURS DE
LA COMBATTANTE

Alors que le film débute comme un
teenage movie conventionnel révélant
le coté caméléon de Starr entre deux
univers, G.Tillman Jr. en renverse peu
a peu la perspective. Il n’est point tant
question de tromper le public sur la pro-
messe qui lui est faite que de pousser
le film dans le sillon du personnage vers
une version adulte du genre. De ce fait,
il tire habilement profit d’'un horizon
d’attente alimenté par les pléthoriques
succés ados du moment (Hunger Games,
Nerve, Labyrinth, Very good girls, etc...)
pour conduire en prenant ses distances
The Hate u Give vers plus de tangibilité
et de réel en le recentrant sur les ques-
tions raciales et de justice sociale.
Tillman Jr. n'oppose a aucun moment

son ambition de réussite commerciale
au sérieux de son sujet. Il est tout entier
porté par la conviction que plus le film
s’ouvrira sans démagogie a I'adhésion
du public, plus efficacementil propagera
son propos. Il y a dans I'attitude du ci-
néaste un rapprochement a faire avec le
comportement de Starr, nous I'avons dit,
mais aussi avec celui de son pére, Mave-
rick. Partisan convaincu des principes
des Black Panthers qu’il fait réciter a
ses enfants, il leur enseigne aussi a agir
avec pragmatisme. Les personnages
masculins adultes noirs semblent d’ail-
leurs comme déja préparés aux consé-
guences de la mort tragique de Khalil
sur Starr : le pére a déja préparé une
bassine prévoyant les cauchemars et les
possibles nausées de sa fille, son oncle
Carlos, policier, la préserve autant que
possible de I’enquéte en cours, et King,
le caid du quartier, veut la rassurer en lui
faisant faire le tour de son domaine en
lui rappelant (cela sonne aussi comme
un avertissement) qu’elle y est chez
elle. Si Starr cherche la meilleure voie
pour elle, tout s’agite autour d’elle. La
performance de Amandla Stenberg a
pour effetremarquable derendretout ce
qui 'environne plus réel encore : la dou-
leur d’'une mére n’ayant jamais imaginé
porter un t-shirt a I'effigie de son fils
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assassiné, les difficultés de ceux qui
en bavent suffisamment a gagner leur
vie pour consacrer plus d’énergie a
réclamer justice, le ballet des médias...
Contrairement a la typification simplifi-
catrice des films pour ados, THUG suit
ainsi de nombreuses intrigues secon-
daires, avec le souci (assez souvent
convaincant) de montrer comment cet
événement affecte non seulement Starr
mais aussi, sans s’efforcer de tout régler,
des pans de réels entiers.

Apres I’énorme succeés public et cri-
tique du roman, la réussite de The Hate
U Give repose sur la détermination et la
hardiessedeTillmanJr.aplaceraucentre
d’un block-buster un sujet d’actualité
brilant. A défaut d’étre incendiaire,
The Hate U Give parvient a résoudre
lui-méme son dilemme : comment faire,
sans compromettre sa colére contre les
injustices externes, un film profondé-
ment ancré dans la communauté noire ?
A cette question, il offre une réponse
dont l'itinéraire de Starr est la formule
et I'affirmation : afin de trouver I'élan
d’une solidarité efficiente contre ses
ennemis, il convient aussi de ne pas laisser
d’autres dangers s’insinuer et prospérer
au sein méme de cette communauté.

@M The Hate U Give, Milan La Music,
www.cinézik.org

FESTIVAL DES 3 CONTINENTS 2019

POUR ALLER PLUS LOIN

DOSSIER DE PRESSE
(Téléchargeable sur le site internet
du Festival dans 'espace pédagogique)

AUTOUR DU FILM

(Articles disponibles dans I'espace

pédagogique du Festival) :
Brutalités policiéres dans

la société américaine

— Aux Etats-Unis, la longue
histoire des brutalités policiéeres,
21/08/2014, Le Monde

— Fruitvale Station : I'histoire
tragique d’une bavure policiére
sur fond de racisme, 04/01/2014,
Outre mére la lere

CONTEXTE DU FILM

— The Hate U give raconte
comment un policier blanc

tue Oscar Grant 22 ans, non armé
et plaqué au sol

— Nouvelle bavure policiére
a Oakland,13/01/2019, Nicolas
Bérubé

— Oscar Grant, un jeune Noir
tué I'an dernier par un policier,
fait toujours bouillir Oakland,
09/07/2010

— Racisme et violences policieres
racontées aux ados dans

« The Hate U Give », Pauline
croquet, 5 avril 2018, Le Monde.fr

— "The Hate U Give” redonne
du sens ala "Thug Life” de 2Pac,
par Marie Jaso et Myriam Roche,
23/01/2019, huffingtonpost.fr

— Straight Outta Compton,
Les rappeurs sont les fruits de leur
époque,www.solidaire.org

FILMS

— Fruitvale Station, Ryan Coogler, 2013,
Etats-Unis, 1h25, Premier film ayant
adapté le fait divers d’Oscar Grant.

— Detroit, Kathryn Bigelow, 2017, Etats-
Unis, 2h23

— King : de Montgomery a Memphis,
avec la particpation de Sydney Lumet
et Joseph L. Mankiewicz, documentaire,
1970, Etats-Unis, 3h05

— Blindspotting, Carlos Lopez Estrada,
2018, Etats-Unis, 1h35

— When they see us, Ava Duvernay,
2019, Etats-Unis, série Netflix de 4
épisodes

— Straight Outta Compton, F.Gary Gray,
Etats-Unis, 2015 : biopic qui retrace
I’histoire du groupe de rap N.W.A,
pionnier du gangsta rap, dont le titre
d’une de leur chanson a résonné

dans toute la ville de Los Angeles

lors des émeutes de 1992.

— The Talk, 2017, Malik Vitthal pour
Procter & Gamble : publicité dont s’est
inspiré le directeur de la photographie
pour le film (http://www.culturepub.
fr/videos/procter-gamble-the-talk/).
Concu pour l'initiative « My Black Is
Beautiful» de P&G. La publicité qui
remporte un Emmy Award en 2018
est centrée sur les parents noirs
américains qui racontent a leurs
enfants les préjugés et le racisme

sur plusieurs décennies.
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OUVRAGES

— The Hate U Give, roman, Angie
Thomas, 2017, édition Nathan, édition
Harper Collins

— | Am Not Your Negro, James Baldwin
/ Raoul Peck, 10/18, Paris, 2018

— Histoire des Noirs aux Etats-Unis,
David Dallio, Ellipses, Paris, 2012

— Face a ’homme blanc, James Baldwin,
Folio, Gallimard, 1996

— Des Pas dans la Poussiére, Zora Neale
Hurston, L’Aube, Paris, 2006.
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THEMATIQUES
DES EDITIONS PRECEDENTES

Depuis 2010, la sélection Jeune Public
constitue une entrée thématique

de la programmation néanmoins ouverte
a tous les spectateurs du festival.

Ce choix de films est d’abord pensé
pour un public de collégiens et lycéens.*

40¢ édition / 2018
DES FRONTIERES ET DES HOMMES

39¢ édition / 2017

DE L’AUTRE COTE DES APPARENCES :
MERVEILLEUX, FANTASTIQUE

ET AUTRES ETRANGETES

38¢ édition / 2016
DANSER / CHANTER

37¢ édition / 2015
FIGURES DE L’ADOLESCENCE

36¢ édition / 2014
ECLATS DU MELODRAME

35¢ édition / 2013

A LA CROISEE DES CHEMINS, TOURS,
DETOURS, AUTRES ROUTES

ET ITINERAIRES

34¢° édition / 2012
VIVRE LA VILLE OU LA CONDITION
METROPOLITAINE DU CINEMA

33¢ édition / 201
FIGURES DU HEROS

32¢ édition / 2010
POLITIQUES DU CINEMA

* Une sélection de films a destination

des plus jeunes spectateurs, de maternelles
et primaires intitulée Premier Pas vers

les 3 Continents, intégre la proposition
Jeune Public du Festival hors programme
thématique.
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POUR ALLER PLUS LOIN

Chaque dossier de film du programme
Jeune Public «Le livre NOIR

du cinéma américain» est enrichi

de pistes pédagogiques complémentaires,
d’éléments de contextualisation

et de liens vers d’autres champs artistiques
et domaines de savoir.

Nous vous invitons a les découvrir
sur le site Internet du festival :
www.3continents.com
> Actions de médiation
> Education a I'image
> Ressources pédagogiques

LE LIVRET PEDAGOGIQUE 2019

Directeur artistique : Jérome Baron
Secrétaire générale : Jeanne Moulias

Coordinatrice Pdle Publics et Médiation :
Héléne Loiseleux
publics@3continents.com / 02 40 69 89 37

Graphisme : Agence TYPE
1¢re de couverture : / am not you Negro
4¢me de couverture : Do The Right Thing

Le Festival des 3 Continents remercie

pour leur soutien a ce programme

le ministere de la culture, le CNC,

le Conseil Départemental de Loire-Atlantique,
la Ville de Nantes, le Conseil Régional des Pays
de la Loire et le Consulat des Etats-Unis
d’Ameérigue a Rennes.
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