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Le Cahier des enseignants a pour fonction 
d'accompagner la programmation thématique « De 
l’autre côté des apparences : merveilleux, fantastique 
et autres étrangetés » proposée au jeune public 
du 39e Festival des 3 Continents : pistes de travail, 
documents iconographiques, entretiens, rebonds 
vers d'autres champs artistiques accompagnent 
les enseignants dans leur travail avec les élèves. 
Le Cahier des enseignants est à destination des 
enseignants et des partenaires pédagogiques, 
une version électronique est téléchargeable 
sur le site www.3continents.com à partir du  
28 septembre 2017 (code d'accès à demander à 
publics@3continents.com).

Les textes du Cahier des enseignants ont été conçus 
et rédigés par Charlotte Garson et Nicolas Thévenin.
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Les manifestations de ce qui relève 
du fantastique au cinéma paraissent 
aisément identifiables. Chacun parvient 
à les discerner dans le genre et les sous-
genres puisqu'elles sont exposées sur 
un mode déclaratif (souvent dès l'affiche 
du film) et des formules qui semblent 
indéfiniment extensibles  : films de 
science-fiction que l'on peut étendre à un 
corollaire merveilleux ou légendaire dont 
les versions actuelles seraient super-
héroïques ou fantaisies héroïques, films 
d'horreur jusqu'au gore, de fantômes ou de 
réincarnation, de monstres petits et grands 
aux desseins apocalyptiques... Puisant 
une part importante de son inspiration 
dans la relecture de motifs irriguant la 
peinture ou plus essentiellement forgés 
par la littérature de la toute fin du XVIIIe 
aux origines du XXe siècle, des frères 
Grimm à Andersen, d'Edgar Allan Poe à 
Jules Verne et Oscar Wilde, du romantisme 
allemand au roman gothique anglais (la 
naissance de Dracula sous la plume de 
Bram Stoker en 1897 est contemporaine de 
l'avènement du cinématographe des frères 
Lumière mais aussi de la psychanalyse 
freudienne), le cinéma fantastique est 
devenu un profitable repaire de savants 
fous, de génies du mal, de créatures 
monstrueuses, d'infirmes, d'animaux 
géants ou mythologiques, d'humains 
déchus et de zombies... Ce délirant cortège 
cinématographique d'anormalités, de 
dystopies et de déséquilibres inexplicables 
du réel est devenu un objet de fascination 
populaire. S'il doit fondamentalement son 
succès à la surenchère spectaculaire et 

technologique dont il a régulièrement fait 
l'objet, le cinéma fantastique compte parmi 
les genres les moins nobles au regard de 
la situation de la comédie (aujourd'hui en 
berne), du mélodrame ou du western (eux, 
éteints). Il demeure néanmoins essentiel 
de souligner l'inépuisable réserve de 
sens et d'imaginaire appropriable qu'il a 
constitué pour des cinéastes aux intentions 
cinématographiques les plus variées, 
de Georges Méliès à Victor Sjöstrom et 
Maurice Stiller, de Friedrich Wilhelm 
Murnau à Fritz Lang et Carl Theodor Dreyer, 
de James Whale à Jacques Tourneur et 
Alfred Hitchcock, de Louis Feuillade à 
Jean Epstein, Jean Cocteau ou Georges 
Franju, de Riccardo Freda à Mario Bava 
et Terence Fisher, de Georges Romero à 
Roger Corman et John Carpenter, aux deux 
David, Cronenberg et Lynch, jusqu'à Kiyoshi 
Kurosawa, etc. À la lecture de cette pléiade 
non-exhaustive et disparate de réalisateurs, 
nous serions même tenter de jeter les bases 
d'une relecture de l'histoire du cinéma saisie 
par le prisme du fantastique. En posant les 
jalons d'une généalogie visant le genre 
comme un laboratoire, elle aurait pour 
première vertu de nous aider à déconstruire 
la bienpensante hiérarchie entre mode 
majeur et mineur, ou encore, de renvoyer 
l'une à l'autre, dimension spectaculaire et 
inspiration poétique.

Autrement dit, cette liste soutient 
une évidence  : il nous faut prendre 
le fantastique au sérieux, tenir pour 
certitude que sa fortune trouve à 
s'imposer dans l'hétérogénéité de ce 
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qu'il désigne, ou encore, qu'il se distingue 
de n'être imputable à aucun bon goût 
ou critère trop personnel, son objet 
étant l'exploration et l'expression des 
limites, d'un seuil infranchissable, d'une 
aberration. De cette manière, il ouvre un 
champ fécond pour la pensée, s'extirpant 
du carcan auquel le genre semble a priori 
le condamner  : l'effet et l'anecdote. Car 
il découle de cette énumération une 
portée plus signifiante encore, au sens 
où il y aurait à  y déceler « un fantastique 
cinématographique » selon la formule 
appropriée de Jean-Louis Leutrat, et 
Antonin Artaud d’en préciser l’essence : 
« le cinéma n'est jamais autant lui-même 
que lorsqu'il frôle ce terrain vague, cette 
étroite lisière peuplée de créatures portant 
en elle la (cette) contradiction (Antonin 
Artaud) » du mort-vivant. Le cinéma nous 
plonge dans le noir. Soudain, une irréalité 
lumineuse surgit pour en découdre avec la 
nuit dans la salle où nous avons pris place. 
Une image sans épaisseur, translucide, 
depuis peu dématérialisée, donne vie à 
des spectres qui nous ressemblent au 
point que nous les sachions porteurs 
d'une vérité sur ceux que nous sommes. 
Ils portent le sceau de nos inquiétudes, 
devinent nos peurs, notre nostalgie des 
choses disparues, notre désir enfoui de 
les voir réapparaître, d'être ailleurs que 
dans notre vie, de croire à l'impossible. 
Ils savent que le cinéma s'apparente à 
quelques rites anciens comme celui des 
vieilles histoires tirées des feux de la nuit. 
Le cinéma est prédisposé à l'intervention 
fantastique qui s'oppose à l'ordre naturel 
des choses et des événements. Elle nous 
tient dans le silence pendant que le film 
nous conduit vers un secret bien gardé 
que nous aurons naïvement le sentiment 
de construire (de découvrir) à travers lui. 
Éludant le régime ordinaire de causalité, 
le fantastique dévoile (sans forcément 
l'imager) ce que nous ne parvenons pas 

à penser, surprenant ainsi la fragilité des 
certitudes qui façonnent nos désirs et 
nos consciences, notre attachement sans 
secours à l'excès de rationalité qui règle 
notre monde. Et puisque le film nous fait 
prendre l'image pour le réel, le fictif pour 
le possible, il en use comme d'un maléfice 
pour nous faire passer de l'autre côté des 
apparences.

Ce programme de huit films est tout 
entier orienté par l'intention d’approcher 
différents états du fantastique. Et plutôt 
que de systématiquement pousser au 
rapprochement entre les œuvres, ce 
sont les invitations que dessinent leur 
juxtaposition qui ont orienté nos choix. 
Une manière d'affirmer qu'il y des natures 
du fantastique et que chacune constitue 
pour reprendre un autre bon mot d'Antonin 
Artaud « un effort vers le cinéma véritable ».  

Jérôme Baron
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SHARA
(SHARASOJYU)
NAOMI KAWASE

FICHE TECHNIQUE
FICTION • JAPON • 2003 • COULEUR 
1H40 • JAPONAIS VOSTF

Avec : Kohei Fukunaga, Yuka Hyodo, Naomi 
Kawase, Katsuhisa Namase, Kanako Higuchi
Scénario : Naomi Kawase
Photographie : Yutaka Yamazaki 
Montage : Shotaru Anraku et Naomi Kawase
Musique : Ua
Distribution : Pyramide Distribution
Production : Nikkatsu, Yomiuri Television, Visual 
Arts, Real Products

SYNOPSIS
Les Aso habitent avec leurs jumeaux, Kei 
et Shu, dans le vieux quartier de la ville 
historique de Nara, ancienne capitale du 
Japon. Le jour de la fête du Dieu Jizo, dans 
la chaleur torride de l’été, alors que les 
deux enfants se poursuivent, Kei disparaît 
soudainement au coin d’une ruelle… 
Comme enlevé par les dieux… Ce jour-
là, la vie s’est arrêtée pour la famille Aso. 
Cinq années ont passé. Shun a maintenant 
dix-sept ans. Shun et son amie d’enfance 
Yu sont attirés l’un par l’autre, mais une 
douleur secrète les empêche de vivre cet 
amour. Un jour, Yu découvre le secret de 
sa naissance, de son côté Shun apprend ce 
qu’il est advenu de son frère jumeau. Ces 
révélations les délivrent.

Film conseillé à partir de la 2nde

L’ÉVAPORATION
Qu’elle consacre ses films au père qui l’a 
abandonnée enfant (les documentaires 
Dans ses bras, 1993, et Dans le silence du 
monde, 2003), qu’elle rende la disparition 
d’un père plus mystérieuse, en plein 
tunnel de chemin de fer, dans sa première 
fiction (Suzaku, 1997), ou qu’elle mette 
en scène un premier amour adolescent 
pendant l’agonie sereine d’une mère (Still 
the Water, 2014), la cinéaste japonaise 
Naomi Kawase a su donner un sens à 
l’oxymore « présence de l’absence ». Une 
expression qui, dès les premiers plans de 
Shara, s’entend de manière très concrète : 
le mouvement de la caméra déplie le pur 
présent d’un lieu apparemment vide. Où 
sommes-nous ? La sous-exposition ne 
permet pas de distinguer nettement les 
objets qui sont sur les étagères de ce qui 
paraît être un petit entrepôt ou un atelier 
d’artisan (ce sont en fait des blocs d’encre 
de Chine). Au-dehors, un tintement, dont 
l’origine ne sera identifiée que plus tard 
(dans la scène de la prière bouddhiste en 

cercle). La conversation n’est pas moins 
sibylline : « Ça va partir. – Oui, c’est juste du 
charbon de bois. – C’est parti. ». Le temps du 
générique, le plan-séquence est passé de 
l’intérieur à la cour, du trop-peu au trop-
plein de lumière, du lieu de travail du père 
au terrain de jeu des enfants. La course-
poursuite est lancée entre Shun et son 
frère jumeau Kei. 

Cette ouverture pose d’emblée l’étrangeté 
de la mise en scène, qui peut dérouter  : 
extrêmement mobile (elle fait même un 
volte-face dans la cour), la caméra ne se 
contente pas d’accompagner  : elle furète 
d’abord comme pour faire précéder le 
point d’émission des dialogues d’une 
compréhension de l’espace de la maison-
atelier ; puis elle accélère, anticipant 
l’inquiétude de Shun. Le montage-son 
contribue à une triple césure  : spatiale 
(au patio clos succèdent les rues qui par 
deux fois aboutissent à de la végétation), 
narrative (la tranquillité interrompue par 
la fuite inexpliquée de Shun), et dans le 
montage (les deux plans de poursuite 
dans les rues semblent montés en jump-

cut  plutôt que dans la continuité). Le 
tintement diminue puis reprend, et quand 
Kei constate que son frère s’est bel et 
bien évaporé, son regard vers le sommet 
d’un arbre (un sharasojyu, titre original du 
film), allié au bruissement du vent dans 
les feuilles, confère une touche délicate de 
fantastique. 

Ainsi s’orchestre, dans une première  
séquence programmatique, la « volatilisa-
tion » du garçon. Seul subsiste, de Kei, la 
direction de sa disparition dans le regard 
vers le haut de son frère  : une première 
fois dans l’arbre, une seconde fois quand 
sa mère l’interroge et qu’il pointe vers 
un hors-champ indéterminé, en hauteur.  
Autant, au Japon, le phénomène de  
disparition volontaire, ou johatsu, est 
connu (100 000 personnes choisissent 
de se volatiliser, échappant qui à un  
mariage devenu pesant, qui à des dettes), 
et a même donné lieu au remarquable film 
de Shohei Imamura de 1967, L’Evaporation 
de l’homme, dans lequel l’enquête mêle 
documentaire et fiction. Autant, ici, la dis-
parition, qui fait écho au « C’est parti » des 
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premiers dialogues, relève d’une évanes-
cence moins sociale que spirituelle. Ce 
que la présence du policier révèlera comme 
un crime (sans doute un enlèvement) est 
ici filmé avec les moyens d’un fantastique  
discret et éthéré. 

VIVRE SANS
Dans le fondu au noir qui intervient avant 
la 10ème minute du film, une ellipse  : les 
années ont passé, Shun a grandi (on 
apprendra qu’il a 17 ans), toujours dans 
les rues de Nara, où on entend le même 
tintement caractéristique. Mais c’est sur 
son regard que la mise en scène se focalise, 
alors qu’il fixe sa camarade, Yu, dont il 
esquisse le portrait. Cette transition par 
le regard assure une discrète équivalence 
entre le jumeau perdu et la jeune fille, objet 
du premier émoi amoureux – c’est après 
avoir fait ce portrait que le garçon, dans le 
secret de sa chambre en soupente, pourra 
s’atteler à celui de son frère. 

Yu, même avant d’apprendre à retardement 
ce deuil, partage à sa manière l’expérience 
du manque  : voici qu’au détour d’une 
conversation, sa mère lui apprend 
qu’elle est en fait sa tante. Le traitement 
dramaturgique du dévoilement du secret 
de famille est ici remarquable par son 
apparente platitude  : non seulement 
Shouko parle à Yu sur le mode du conte 
(« Une jeune fille adorait son frère aîné… ») ; 
mais une fois Yu mise au courant, elle 
continue d’appeler Shouko « Maman », tout 
en intégrant l’information nouvelle sous 
la forme de la transmission des socques 
de son père que porte Shouko. Naomi 
Kawase confie dans un entretien avoir ainsi 
appris la vérité sur son père  : « On faisait 
les courses ; la banalité de nos actes m’aidait 
finalement, sur le moment, à surmonter 
le choc ; j’étais dans la rue avec mon sac à 
commissions, et il fallait rentrer. » (1)

Autant la mère de Yu est montrée comme 
extravertie, portée sur le dialogue, sachant 
narrer même le secret le moins facile à 
dire, autant Reiko, la mère de Shun (2), est 
en retrait du langage. Montrée en plongée 
en train de jardiner (à 20 minutes du 
début), elle manque l’information apportée 
par le policier (on a retrouvé le corps de 
son fils disparu il y a cinq ans) ; même 
quand ses contractions commencent, elle 
fait son potager. Plus tard, Taku révèle qu’il 
ne sait pas jardiner, seulement arroser, 
révélant que le jardin est le territoire de sa 
femme, souvent filmée dans la lumière, à 
l’extérieur, tandis qu’il est associé à l’encre 
de Chine et à l’oubli délibéré (« Il y a des 
choses que l’on peut oublier, que l’on doit 
oublier, j’ai fait le tri…. »). Pourtant, cette 
opposition n’est jamais figée  : le moment 
de la fête place Taku en pleine lumière, 
y compris parce qu’il est célébré par la 
foule (« Vive Aso ! »). Sur le char, il rappelle 
à la foule que « Basara est un moment 
exceptionnel où chacun peut briller de tous 
ses feux ». 

DANSER, (RE)NAÎTRE 
Le récit du film fait converger deux 
événements. L’un concerne les Aso, et il 
est d’ordre privé  : un policier annonce que 
les restes du fils disparu ont été identifiés 
– là encore la mise en scène surprend  : 
en lieu et place de psychologie, c’est une 
sorte de tableau vivant, de figure organique 
du lien familial, que composent Shun, 
violemment révolté par cette nouvelle, Taku, 
qui le contient physiquement, et la mère 
qui apprend la nouvelle avec un temps de 
retard, comme si elle avait déjà passé cette 
étape colérique du deuil et regardait vers 
l’avenir, le nouvel enfant. L’autre événement 
du récit est d’ordre collectif et public : c’est 
la fête de Basara à laquelle les habitants 
de Nara (ville natale de Naomi Kawase) se 
préparent. A 45 minutes du début du film, 
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la source sonore du tintement entendu dès 
les premiers plans se révèle liée à cette fête 
(les habitants prient Bouddha en cercle, se 
passant un chapelet) : le temps cyclique de 
la disparition et d’une renaissance est ainsi 
posé. Le sens de la tradition de cette fête 
dédiée au dieu Jizo rencontre l’histoire de la 
famille Aso  : « Le Dieu Jizo est le protecteur 
des enfants, des femmes en attente d’enfant et 
des voyageurs », écrit Naomi Kawase dans le 
document qui accompagne le film à sa sortie. 
« Il symbolise la bienveillance, la détermination 
et l’optimisme. Jizo-san est généralement 
représenté comme un enfant-moine, portant 
une canne de pèlerin, avec six anneaux pour 
avertir les animaux de son approche. Il porte 
également le Joyau de la Vérité dont la lumière 
élimine toutes les peurs. » 

Si la fête de Basara remonte au XIIème siècle, 
ce n’est pas tant sa signification et sa portée 
historique qu’il importe de souligner que 
la façon dont Naomi Kawase en tisse les 
aspects documentaires dans la trame de 
son récit, et ses éléments collectifs dans 
l’intimité familiale  : le père de Shun, que 
son métier (fabricant d’encre de Chine), 
condamne à l’inactivité pendant la saison 
chaude (3), déploie toute son énergie dans 
l’organisation de la fête, l’achat de socques 
au marché par Yu et Shouko entame leur 
conversation généalogique, et la fabrication 
par Yu et sa mère de petits porte-bonheurs 
en forme de têtes de singe amènera Yu à un 
geste amoureux.

Le morceau de bravoure de la fête (et du film) 
consiste en une parade dansée qui est filmée 
comme une épiphanie. Le récit se suspend, 
le personnage de Yu, qui soudain, en jaune, 
mène la danse, acquiert une puissance 
énergétique inouïe, qui passe aussi bien dans 
le rythme (le claquement de ses socques sur 
le sol, le « Hai ! » scandé) que dans le regard 
(adressé successivement à Shun, à sa mère 
et à Reiko). La pluie soudaine et abondante, 

son surgissement fantastique, matérialise 
le débordement d’émotions contenues, de 
secrets exposés. Shun, d’abord engoncé (il 
est là pour encadrer la foule sur les côtés), 
finit par se laisser emporter par le rythme. 

Cette séquence fonctionne comme un 
point d’aboutissement du processus de 
deuil difficile pour Shun et le début de la 
renaissance que le nouveau-né apporte 
dans les scènes suivantes (« Le soleil se 
lève », remarquera Reiko). D’où le parallèle 
entre la course-poursuite passée qui a vu 
Kei disparaître, et l’autre course, dans les 
mêmes rues, pour assister à « l’apparition » 
du bébé. Si le déploiement d’énergie est 
différent entre la parade et l’accouchement 
(extérieur versus intérieur, public versus 
intime), les scènes se répondent, marquées 
notamment par la scansion (Yu et Shouko 
accompagnement le souffle rythmé de 
Reiko). Cette naissance permet de rejouer 
la scène d’ouverture différemment  : cette 
fois-ci la caméra ne s’arrête plus au 
mystère du vent dans les frondaisons, elle 
s’élève vers le ciel, en plongée sur les rues 
de Nara. La « volatilisation » de Kei est relue 
par la mise en scène comme un envol. La 
précision sensorielle du travail visuel, 
sonore et rythmique permet d’embrasser 
tout le paysage, la vie de deux couples (les 
parents de Shun, mais aussi Shun et Yu), de 
deux familles, de toute une communauté. 
La circularité du temps est brisée et la vie 
de cette famille endeuillée peut reprendre.

Charlotte Garson 

(1) N. Kawase in Philippe Piazzo, « Shara ou le 
bonheur d’être au monde », Aden, 31 mars au 
6 avril 2004.
(2) La cinéaste, qui plus tard filmera son propre 
accouchement en 2004 (Tarachime, 2004),  
interprète elle-même le personnage de Reiko 
dans Shara. 
(3) Dossier de presse de Shara, www.gncr.fr/
films-soutenus/shara

POUR ALLER PLUS LOIN
PISTES PÉDAGOGIQUES

→ Le plan-séquence 
Retour sur l’ouverture du film : 10 minutes 
closes sur un fondu au noir, et qui ne com-
portent que trois coupes. En quoi la mobili-
té de la caméra permet-elle de construire 
un espace à mesure qu’elle avance ? À quel  
moment intervient une rupture qui lance 
le récit ? Des extraits de films à plans- 
séquences ambulatoires pourront être  
montrés : Elephant, L’Arche russe, Shining…

→ Le son hors-champ
On remarquera l’usage des dialogues hors-
champ (les frères au début, le tintement 
récurrent, mais aussi l’annonce de la nouvelle 
que le corps de Kei a été retrouvé, entendue 
par Shun). En quoi ce retardement du moment 
où la source des sons est montrée contribue à 
l’atmosphère du film ?

→ Musique et mixage 
« J’ai montré une version provisoire du montage 
au musicien UA pour qu’il imagine une partition. 
Il a proposé que les voix des acteurs soient 
mêlées aux sons et bruits extérieurs. » (Naomi 
Kawase). On pourra distinguer avec les 
élèves les différents fils sonores entrelacés 
et penser l’effet produit par ce choix formel. 

→ La quiétude d’une disparition
Dans une séquence du Fleuve de Jean Renoir 
(1951), toute la famille de la jeune héroïne 
Harriet fait la sieste, animaux domestiques 
compris, à l’exception de son petit frère, 
qui joue avec un serpent et y perd la vie. 
Le parcours de la caméra dans la quiétude 
d’une journée chaude sur les bords du Gange 
s’interrompt par cette mort injuste qui est 
aussi une échappée. Ce que Renoir, comme 
le personnage du voisin Mr John, appelle le 
« digestivisme », trouve des échos dans les 
accents spiritualistes de Shara. 

ARTICLES
Plusieurs articles et un entretien,  
Cahiers du cinéma, n° 589, avril 2004

Erik Bullot, « Éloge de Naomi Kawase »,  
in Cinéma 08, automne 2004

SITE
Informations sur Nara (ancienne capitale 
du Japon de 710 à 784), ville natale  
de la réalisatrice, et sur le festival  
de Basara de nos jours :  
https://www.visitnara.jp/venues/E02064/

FILMS
Elephant, Gus Van Sant, 2003

L’Evaporation de l’homme, Shohei 
Imamura, 1967

Still the Water, Naomi Kawase, 2014
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THE HOST
(GWOEMUL)
BONG JOON-HO

FICHE TECHNIQUE
FICTION • CORÉE DU SUD • 2006 • COULEUR 
1H59 • SUD-CORÉEN VOSTF

Avec : Song Kang-ho, Byeon Hee-bong,  
Park Hae-il, Bae Doona, Ko Ah-seong 
Scénario : Bong Joon-ho, Ha Joon-won,  
Baek Chul-hyun
Photographie : Kim Hyung-Goo
Montage : Kim Sun-min
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SYNOPSIS
A Séoul, Park Hee-bong tient un petit 
snack au bord de le fleuve Han où il 
vit avec les siens. Il y a son fils aîné, 
l’immature Gang-du, sa fille Nam-joo, une 
championne malchanceuse de tir à l’arc, 
et Nam-il, son fils cadet éternellement au 
chômage. Tous idolâtrent la petite Hyun-
seo, la fille unique de Gang-du. Un jour, un 
monstre géant et inconnu jusqu’à présent, 
surgit des profondeurs du fleuve. Quand la 
créature atteint les berges, elle se met à 
piétiner et attaquer la foule sauvagement, 
détruisant tout sur son passage. Gang-du 
tente de s’enfuir avec sa fille, mais celle-
ci est enlevée par le monstre, qui disparaît 
en emportant la fillette au fond de le fleuve. 
La famille Park décide alors de partir en 
croisade contre le monstre, pour retrouver 
Hyun-seo...

Film conseillé à partir de la 4ème

NB : interdiction aux moins de 12 ans.

PRENDRE LE MONSTRE 
DE FRONT
Par quel « bout » prendre The Host, ou 
plutôt, selon le titre original, « le monstre » 
(gwoemul) ? Comme la petite Hyun-seo, le 
spectateur est tantôt saisi avec une grâce 
chorégraphique par un fantastique aux 
effets spéciaux élégants, tantôt happé par 
des courses-poursuites à toute allure, 
tantôt régurgité dans les égouts sombres 
du drame familial, tantôt sollicité par un 
montage rapide d’angles, d’humeurs et 
de couleurs détonants. Bong Joon-ho, qui 
a étudié la sociologie avant de poursuivre 
dans la grande école de cinéma coréenne 
(la KAFA), parle du projet de ce film, conçu 
dès le lycée, comme d’un défi après le 
succès de Memories of Murder, polar réaliste 
adapté d’une pièce à succès : « Puisque tout 
le monde veut me dissuader de faire un film de 
monstre, non seulement je vais le faire, mais 
en plus je vais l’intituler ‘le monstre’ ». Il y a 
dans cet enthousiasme provocant un goût 
pour les coupes franches et la frontalité que 

l’on retrouve dans la mise en scène de The 
Host, sorti en 2006 avec un immense succès 
en Corée du Sud (14 millions d’entrées, plus 
d’un Sud-Coréen sur 4). 

Premier défi pour le cinéaste  : comment 
faire surgir la créature ? Par sa célérité 
et sa frontalité, The Host se distingue de 
l’économie allusive de films dans le sillon du 
jeu d’ombres et de hors-champ de La Féline 
de Jacques Tourneur (1942). Les dates qui 
scandent l’exposition de l’action offrent une 
genèse-express de la créature  : 9 février 
2000, le formol est jeté dans le Han ; juin 2002, 
les pêcheurs y trouvent un poisson biscornu, 
« sans doute une mutation » ; octobre 2006, 
un employé suicidaire se jette du pont d’où 
il aperçoit une ombre immense  : tout le 
prégénérique prépare l’arrivée, en plein jour, 
d’un monstre conçu brillamment à l’aide 
d’effets spéciaux comme un croisement 
entre un dinosaure et un caméléon mâtiné 
de crocodile. L’image du fleuve assombri où 
s’inscrit le titre est une plongée verticale. 
Cet angle de caméra va revenir tout au long 
du récit, comme un regard synthétique 
embrassant une situation bloquée. Un 
personnage touche le fond, il ne peut pas 
tomber plus bas  : Gang-du enfermé dans 
un sac-civière car porteur potentiel du virus, 
Hyon-seo observant le monstre du fond du 
trou où il l’a jetée, le grand-père assommé 
par la bête ; la tante se désaltérant dans le 
snack trouvé dans les égouts avant que sa 
quête ne soit relancée ; Gang-du à nouveau, 
attaché sur le lit du camion-hôpital avant la 
lobotomie, puis au-dessus des ossements 
dans la fosse au monstre... Ces plongées 
ne traduisent pas tant le point de vue de 
la créature gigantesque que la difficulté 
à contrer sa domination. Gang-du reste 
plusieurs fois muet, criant sans que le son ne 
s’entende, et sa sidération semble susciter 
un ralenti. Mais les plongées implacables 
ouvrent aussi le film à une dimension de 
critique politique et sociale. 

LE JEU D’ÉCHELLES
Le travail plastique sur les contrastes 
d’échelle, propre à tous les films-
catastrophe, est à relever pour être analysé. 
Au moment où le monstre poursuit les 
passants, le montage fait suivre des plans 
d’ensemble de la poursuite d'un insert sur 
les mains d’une jeune femme qui se cure 
les ongles, isolée par un casque où elle 
écoute une aria classique. La présence du 
monstre arrache l’individu contemporain à 
sa « zone de confort ». Cette scène anticipe 
l’enlèvement de Hyon-seo, ignorant tout du 
monstre dans la guérite du snack, où elle 
suit les championnats de tir à l’arc. Dehors, 
l’adolescente est intriguée par le « pschitt » 
d’une canette de bière dans laquelle elle 
vient de shooter, mais la course-poursuite 
la fait sortir de son désœuvrement. Ces 
contrastes sont souvent burlesques (voir 
le jeu d’échelle entre le monstre et les 
pédalos en forme de cygnes et de baleines). 
Mais ils accompagnent plus profondément 
des ruptures de rythme et de ton coupant 
le souffle au spectateur, projeté d’un temps 
mort à une scène d’action. Ce vertige est 
une philosophie de la vie.

Le jeu grand/petit prend une tournure 
tragique et critique à mesure que l’action 
avance  : vers la fin, les plans d’ensemble 
sur Gang-du nanifié, en blanc parmi les 
colonnes grises des égouts puis suspendu 
au-dessus des ossements, augurent du 
pire. Plus généralement, The Host met en 
scène une lutte entre le pouvoir, avec ses 
grands moyens (armée, véhicules, médias), 
et une famille pauvre (le père économise 
les piécettes pour un nouveau portable, 
le grand-père les lui vole pour corrompre 
un employé de mairie…). Nam-il, l’oncle, 
incarne la jeunesse diplômée au chômage ; 
il dit à un moment, en référence à la récente 
histoire politique de la Corée du Sud : « J’ai 
sacrifié ma jeunesse pour la démocratisation 
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de ce pays ». Famille marquée par le ratage 
de manière burlesque (Gang-du saisit la 
main d’une autre petite fille que la sienne 
et plus tard compte mal le nombre de 
balles dans son fusil, sa sœur est trop lente 
au tir à l’arc, son frère laisse tomber son 
dernier cocktail Molotov…), les Park sont 
surtout représentants des « ratés », ceux 
qui préfèrent être mangés que manger, et 
« ouvrir le ventre de la bête » quitte à en 
mourir, comme le fera finalement le grand-
père. Autour d’eux, le mercantilisme règne ; 
le camarade de fac de l’oncle le trahit pour 
la récompense. C’est un clochard qui 
fait exception  : scandalisé que Nam-il le 
suppose cupide, il sauve finalement toute 
la communauté en abreuvant d’essence le 
monstre. 

UNE SATIRE POLITIQUE
Les Park, citoyens modestes, ont à 
peine droit au respect des institutions (le 
policier les traite de « n’importe qui »). 
Les autorités, qui ne cherchent guère 
leur fille enlevée, les traquent en tant 
que propagateurs potentiels du virus. A 
un niveau politique, le tout premier plan 
du film montre une Corée aussi écrasée 

qu’eux face à l’allié américain qui l’a 
défendue (Guerre de Corée de 1950 à 1953) 
en utilisant l’agent orange (comme au 
Vietnam) et en imposant jusqu’à ce jour 
une présence militaire importante (30 000 
hommes, notamment à la base de Yongsan, 
à Séoul, où s’ouvre The Host). 

Là encore littéralement frontale, la 
première séquence paraît stylisée, mais 
les faits sont exacts (un officier américain, 
McFarland, ordonna en 2000 de jeter des 
bouteilles de formol poussiéreuses dans 
le fleuve Han, avec des effets cancérigènes 
dévastateurs). « L’hôte », dans le film, 
ne désigne pas seulement le monstre,  
soupçonné, comme la civette chinoise 
pour le SRSAS, d’avoir transmis à l’homme 
un virus, mais aussi la Corée, hôte plus 
amène envers son allié géant qu’envers 
ses propres citoyens. Les films de 
monstre des années 50 se concentraient 
déjà sur des créatures produites par les 
technologies modernes et guerrières 
non maîtrisées par les autorités, en 
particulier le nucléaire et la radioactivité, 
qui ont donné naissance au monstre 
japonais Godzilla (1954, Isao Hando) et 
son pendant nord-coréen Pulgasari (1985, 

Shing Sang-ok) et causé la maladie de 
L’homme qui rétrécit (Jack Arnold, 1957). 
Dans The Host, c’est l’hygiénisme maladif 
(« Je ne déteste rien tant que la poussière ») 
et la position hiérarchique écrasante de 
l’Américain qui causent le pire. On note 
l’homologie de forme entre le monstre 
aquatique et son équivalent politique 
final, les pulvérisateurs qui répandent 
l’agent jaune sur les manifestants (avec un 
message de dispersion aussi en anglais). 
Symétriquement, le récit est encadré par 
deux émissions toxiques de la part des 
Etats, qu’il s’agisse de l’allié dominateur ou 
des autorités coréennes, qui « enfument » 
les citoyens au propre comme au figuré au 
lieu de les protéger.

(SE) (FAIRE) MANGER
La population du film est ainsi en quelque 
sorte orpheline, comme Gang-du l’est de 
mère, sa fille quasiment aussi (sa mère 
est partie à la naissance), ainsi que Se-
joo, l’enfant qui erre dans les égouts avec 
son frère. L’absence de mère fait ressortir 
de manière criante la bouche aux allures 
« vaginales » du monstre, dont à la fin, 
Gang-du extrait sa fille comme lors d’un 
accouchement. Tout The Host est traversé 
par l’obsession de nourrir les enfants. 
Gang-du, mal nourri dans son jeune âge 
comme le révèle son père au milieu du 
film, n’a de cesse de vouloir « pourvoir ». 
Sans doute ne tient-il un snack que pour 
cela. Il nourrit parfois mal sa fille (à qui 
il offre distraitement une bière), mais 
c’est ce lien nourricier, rappelé par la 
tante à l’hôpital (« Depuis quand Hyun-seo 
n’a-t-elle pas mangé ? ») qui le fait agir 
malgré l’adversité. L’une des plus belles 
séquences du film, silencieuse, se situe 
aux confins du fantastique : dans le snack 
trouvé aux abords des égouts (un double 
« sombre » du premier), les frères errants 
vont se requinquer, puis la famille Park 

fait de même, et soudain, la kidnappée qui 
occupe toutes leurs pensées surgit ; oncle, 
tante, grand-père et père, chacun lui offre 
de la nourriture. La scène est d’autant plus 
marquante qu’elle tient d’un onirisme sans 
effets (Hyun-seo se hisse simplement de 
sous la table), et qu’elle est suivie par la 
situation « réelle » de la jeune fille, qui lèche 
dans sa main une goutte d’eau, dans la 
fosse du monstre. Elle-même nourricière, 
c’est grâce à la liste de « ce que tu voudras 
manger quand on sera dehors » qu’elle fait 
patienter l’enfant qu’elle protège – comme 
une liste de commissions qui fait vivre. 

Jouant encore d’une structure en boucle, le 
film s’ouvre (après le générique) et se clôt 
sur le snack des Park, seul édifice au bord 
du fleuve enneigé, de nuit : une boîte pleine 
de nourriture, non pas celle où le monstre 
déposait ses cadavres, mais un lieu de vie, 
coloré et chaleureux, dans lequel Gang-du 
aura toujours de quoi nourrir le petit Se-joo. 
« On éteint la télé et on se concentre sur le 
repas », décide le petit garçon alors que le 
JT débite la propagande de Washington sur 
les événements récents. C’était d’ailleurs ce 
garçon, au début, qui tapait au carreau du 
snack pour éveiller Gang-du, qui comme lui, 
dans son enfance, pratiquait le seo-ri : le droit 
de voler accordé aux enfants affamés. Le 
mélodrame paternel a fini par transcender 
les différents genres dont relève The 
Host, film de monstre, film-catastrophe, 
chronique sociale, thriller politique et 
écologique – en somme, un film de genre 
mutant. Gang-du, qui dormait au début, est 
désormais en veille perpétuelle, un fusil à 
portée de main. Une nouvelle filiation est 
née, un nouvel hôte aussi. 

Charlotte Garson 
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POUR ALLER PLUS LOIN
PISTES PÉDAGOGIQUES

→ Mon père, ce zéro ?
Gung-du (joué par Song Kang-ho, qui a tourné 
dans les films coréens majeurs de ces der-
nières années) apparaît comme un quasi 
-idiot. Sa maladresse cause indirectement la 
perte de sa fille (il se trompe de fillette dans 
sa course) et la mort de son père (il croit 
qu’il reste une balle dans le fusil). On pourra  
cependant explorer avec les élèves la dimen-
sion tragique du personnage (sa gestuelle, 
mains en avant, évoquant le don et le souci 
de nourrir), et relever avec eux la façon dont 
son endurance et son entêtement font de 
lui, à sa manière, un étrange superhéros : il  
attaque physiquement le monstre, débar-
rasse les Park du policier dans le parking ; 
aperçoit la bête à nouveau dans le snack des 
égouts  ; entend l’information confidentielle 
selon laquelle il n’y a pas de virus ; s’évade 
à nouveau malgré l'anesthésie suivie d’une 
lobotomie ; entrouvre enfin la gueule du 
monstre pour en extirper sa fille.

→ Montage son
On s’intéressera au travail du son lors des 
moments d’apparition du monstre : la coupe 
qui passe des passants épouvantés au cri de 
joie de Hyun-seo et son grand-père devant 
la télévision ; le cri silencieux de Gang-du 
au moment du kidnapping, auquel fait écho 
la phrase du grand-père sur « le bruit d’un 
cœur qui se brise, chez un parent qui perd son 
enfant ». 

→ L’art du détail
En lien avec l’opposition entre le très grand 
et le très petit, on pourra énumérer avec les 
élèves les objets de petite taille qui relancent 
l’action  : canette de bière, trombone… En 
quoi leur fonction témoigne-t-elle d’une 
attention au « petit » qui peut ouvrir à des 
perspectives politiques sur le film ? 

→ Nourrir / Se nourrir
A quels moments de l’action les repas ont-
ils lieu ? Les calamars grillés quand le 
monstre arrive, ceux en boîte à l’hôpital qui 
précèdent l’appel téléphonique de Hyun-
seo, le snack trouvé dans les égouts… 
« Dans le film, ce qui est important, ce n’est 
pas se nourrir, mais nourrir » (Bong Joon-
ho, entretien cité). 

FILMS
King Kong, Merian C. Cooper, Ernest B. 
Schoedsack, 1933

L’Homme qui rétrécit, Jack Arnold, 1957

Entre le ciel et l’enfer, Akira Kurosawa, 
1963

Les Dents de la mer, Steven Spielberg, 
1975

King Kong, Peter Jackson, 2005

Les Recettes de Mina, Terezin, 1944,  
Anne Georget (documentaire), 2007

Cloverfield, Matt Reeves, 2008

LIVRE, ARTICLE, DOSSIER
« L’art du psikari », entretien avec Stéphane 
Delorme et Jean-Philippe Tessé, Cahiers 
du cinéma n°618, déc. 2006, pp. 47-48.

Grand/petit au cinéma, Nathalie Bourgeois, 
Actes sud junior / Cinémathèque 
française, 2006.

Dossier CNC The Host, Lycéens et 
Apprentis au cinéma, Stéphane Delorme, 
site du CNC

MACARIO
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SYNOPSIS
Dans le Mexique du XVIIIe siècle, Macario, 
un pauvre paysan, s’apprête à célébrer 
la fête des morts. Lui-même affamé et 
acculé à l’obligation d’offrir à sa famille un 
repas digne de cette fête, Macario accepte 
de partager la dinde qu’il convoite avec 
la Mort, préférée au Diable ou à Dieu. En 
retour, il reçoit une potion capable de guérir 
toutes les maladies. Bientôt, il devient 
plus riche que le médecin du village. Sa 
situation attire l’attention de l’Inquisition. 
Condamné au bûcher, sa seule issue est de 
guérir le fils du Vice-roi.

Film conseillé à partir de la 5ème

Coda de l’« âge d’or » du cinéma mexicain 
généralement délimité des années 1935 à 
1958 (une industrie du cinéma prolifique 
et soutenue par l’État), Macario est 
caractéristique de la fluidité narrative qui 
caractérise depuis La Barraca (1942) les 
réalisations de Roberto Gavaldón.  Installé 
à Los Angeles dans sa jeunesse et familier 
des grandes productions hollywoodiennes, 
il travaille avec un autre Mexicain formé 
à Hollywood, le grand directeur de la 
photographie Gabriel Figueroa, à qui l’on 
doit notamment l’image de plusieurs films 
de Luis Buñuel et de John Huston. 

LE JOUR DES MORTS
L’une des entrées dans Macario peut se 
faire par son carton d’ouverture, qui mêle 
ethnographie (l’importance du Jour des 
morts dans la culture mexicaine) et Histoire 
(le syncrétisme religieux du Mexique 
colonial). Cette entrée permet d’explorer 
une thématique macabre présente de 
bout en bout dans Macario, du récit au 
décor et aux accessoires. Centrale dans 
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la filmographie d’un cinéaste connu pour 
naviguer entre de nombreux genres, la mort 
s’invite ici visuellement dès le générique (le 
titre s’affiche sur une marionnette-squelette 
guitariste, anticipant sur la séquence du 
cauchemar aux marionnettes). Tout le 
début du film concerne les préparatifs 
des offrandes aux morts, et l’importance 
pour la famille pauvre de Macario du 
« pourboire du jour des morts » réclamé 
chez dona Eulalia et dépensé au marché 
où les enfants réclament des effigies 
macabres en sucre. Les aphorismes de 
l’employé de la manufacture de veilleuses 
mortuaires vont véritablement obséder 
Macario, qui les réentend mentalement  : 
« On naît avec la mort dans le foie, l’estomac 
ou le cœur, ou bien notre mort est extérieure, 
elle attend dans la graine d’un arbre qui nous 
tombera dessus plus tard… ». L’obsession 
culmine avec l’apparition de la mort sous 
les traits d’un acteur particulièrement 
émacié (Enrique Lucero, connu aussi pour 
Les 7 Mercenaires et La Horde sauvage). 
La révélation « métanarrative » de la fin 
(la relecture possible du récit comme un 
cauchemar de Macario) donne à ces mots 
une puissance hallucinatoire. 

Pour autant, le cœur du récit l’emporte 
sur la révélation de son enchâssement, 
et là encore, la mort a le dernier mot. Si 
Macario, personnage complexe, ne cesse 
de faire des choix (ne partager sa dinde 
ni avec le Diable ni avec Dieu mais avec la 
Mort), la décision de laisser ou non vivre les 
mourants appartient uniquement à la Mort. 
Un parallèle s’esquisse entre la mort du 
bourreau dans le « test » échafaudé par les 
Inquisiteurs en prisons, celle du fils du vice-
roi dans le palais et celle de Macario, que 
sa femme retrouve dans la montagne (« Tu 
étais comme un enfant… »). La splendeur 
photographique du film culmine dans la 
scène du triomphe de la mort, dans la grotte 
aux mille bougies, chacune métaphore d’une 
vie humaine. Les accents expressionnistes 
du décor et de l’éclairage, qui rappellent Les 
Trois Lumières de Fritz Lang (1921), entrent 
en contraste avec les extérieurs du début 
(arbres décharnés, montagne) ainsi qu’aux 
intérieurs baroques, au mobilier abondant, 
des demeures des riches et à la sobriété 
menaçante du décorum du Saint Office 
(lors du jugement de Macario, les capuches 
noires pointues forment une ligne dentée au 
premier plan). 

RAPPORTS DE CLASSES
A mi-chemin entre symbolisme universel 
(le pacte faustien conclu par Macario avec 
la Mort), littérature orale et ethnographie, 
l’expression « réalisme magique », com-
munément employée pour la littérature 
latino-américaine, se justifie ici par le mé-
lange des éléments fantastiques avec un 
quotidien historiquement situé.

Allemand d’origine immigré au Mexique 
après la Première Guerre mondiale,  
l’auteur du livre dont est tiré le film, B. 
Traven (1), s’est inspiré d’un conte des 
frères Grimm, La Mort marraine, et de ses 
variantes mexicaines. Mais ces éléments 
de symbolisme universel n’excluent 
pas, bien au contraire, l’importance des 
rapports de classe dans le récit. Le Jour 
des morts, dès le début, est montré comme 
une occasion pour les riches de réaffirmer 
leur pouvoir en exhibant leurs offrandes 
(d’où l’hypocrisie du commentaire de dona 
Eulalia rapporté par sa bonne : « elle ne veut 
pas que les morts soient associés à l’argent »). 
N’ayant qu’un maigre bol d’offrandes, 
l’épouse de Macario analyse très bien la 
dimension sociale ostentatoire de cette fête 
(« Les riches sont prétentieux, même avec les 
morts »). Chez dona Eulalia et don Ramiro,  
mets et fleurs sont protégés par une 
grille derrière laquelle les cinq enfants de 
Macario salivent. Le motif revient amplifié 
lorsqu’à la sortie de l’église, entourée de 
grilles, Macario et les siens voient passer la 
livraison des six dindes pour les invités de 
don Ramiro. L’ombre de l’arche ouvragée 
en fer forgé est projetée à côté du père, et 
celle des barreaux, sur deux des enfants : 
ornements baroques en même temps 
que barrière de classe infranchissable, 
les grilles seront à nouveau présentes 
dans le cauchemar aux marionnettes, où 
les pauvres, comme en cage, assistent au 
festin des nantis (2).

« Si je meurs, je pourrai venir manger ici ? » 
La question du petit garçon de Macario 
devant l’autel luxueux est particulièrement 
poignante, et la réponse assigne les 
pauvres à leur destinée immuable (« Non, 
nous on mangera nos offrandes »). Cette 
injustice foncière de la naissance, le souhait 
apparemment infantile de Macario (manger 
une dinde à lui tout seul) vient la subvertir. 
Existe-t-il un égoïsme révolutionnaire ? 
Oui, quand le « désir » (deseo) dont parle 
Macario à Dieu provient d’années de 
privations. Son action commence par une 
véritable grève de la faim. Très engagé 
à gauche, aussi bien en Allemagne au 
milieu des années 10 que plus tard au 
Mexique, Traven, l’auteur du roman, 
souligne également le paradoxe qui veut 
que le pauvre doive payer pour travailler 
(l’amidon que l’épouse de Macario ne 
peut acheter). On peut noter que le métier 
de Macario (bûcheron) l’associe dans la 
société coloniale mexicaine à la caste des 
personnes de sang indien – le Mexique 
avait alors un système de droits civiques 
indexé sur une catégorisation ethnique. 
Dans certaines villes, les indigènes 
n’étaient pas admis, sauf pour accomplir 
certaines tâches, comme livrer du bois. La 
façon dont Macario et sa femme sont reçus 
chez leurs clients confirme leur statut de 
parias. Même une fois enrichi et accepté en 
ville (les meubles, la maison trop grande), 
Macario sera rejeté, l’Inquisition prenant 
le relais de la haine de classe : un pauvre 
qui s’enrichit ne peut le faire que par 
sorcellerie. 

UNE FORCE COMIQUE 
ET POLITIQUE
La brutalité des rapports de classe donne 
aussi une verve comique et picaresque 
à Macario. Le film atteint une grâce à la 
Chaplin dans la séquence quasi-muette où 
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l’épouse tente de cacher la dinde volée dans 
la bicoque familiale. Sur le toit ? Impossible, 
les vautours rôdent. Dans la cour ? Le 
chien renifle. Ne reste plus que sous le lit, 
tant la pauvreté règne chez les humains 
et les animaux. Le personnage replet de 
don Ramiro a une outrance comique, sa 
richesse n’ayant d’égal que sa pingrerie 
(il réquisitionne les fours du boulanger 
pour ses dindes alors qu’il a un four privé 
; il promet à la Vierge une couronne en 
or, « mais une petite », si elle laisse vivre 
sa femme). Une légèreté sautillante 
marque aussi le montage « en accolade » 
(suite très elliptique de moments sans 
dialogues), accompagné par une chanson-
commentaire sur l’irrésistible ascension 
sociale de Macario guérisseur. Plus fines, 
mais assez drôles, sont les réponses 
avisées que Macario (auquel Ignacio 
López Tarso (3) confère une complexité 
réjouissante) fait au Diable et surtout à 
Dieu. A ce dernier, il reproche de demander 
la charité par pure recherche du « geste » : 
le Seigneur n’a pas vraiment faim, il exige 
une bonne action. Dans le conte de Grimm, 
la Mort est choisie parce qu’elle frappe 
indistinctement les pauvres et les riches. Ici 
aussi, elle prend les traits d’un compañero 
sans doute indigène, au visage creusé, 
peut-être par la faim – et l’animal est 
donc équitablement partagé. La rencontre 
du conte et du matérialisme, à la fois 
fructueuse et comique, se poursuit à demi-
mot dans l’indignation des inquisiteurs. A 
qui appartient le surnaturel? A la tradition 
populaire (l’hallucination d’un pauvre que sa 
faim fait délirer et qui voit apparaître Dieu), 
ou à l’institution religieuse? Qui peut faire 
des miracles ? Médecin et Saint Office, de 
mèche, dénient au peuple cette capacité, qui 
subvertit l’ordre social en même temps qu’il 
remet en cause la transcendance divine.  

Charlotte Garson 

(1) Il est également l’auteur du Trésor de la 
Sierra Madre en 1927, adapté au cinéma par 
John Huston en 1948.
(2) Quand Macario emménage dans sa riche 
demeure, une plongée sur les grilles en bas 
de chez lui montrent qu’il a momentanément 
franchi la barrière sociale.
(3) Vu dans Nazarin de Luis Buñuel (1959), et 
excellent un an après Macario dans La Rosa 
Blanca du même Roberto Gavaldón (et adapté 
de B. Traven), où il joue un indigène mexicain 
tué par les représentants d’une exploitation 
pétrolière américaine.

POUR ALLER PLUS LOIN

PISTES PEDAGOGIQUES

→ La faim du film
Au cœur de Macario, une réalité 
physiologique, sociale et politique  : la 
faim. On pourra projeter la séquence 
comique de l’hallucination dans La Ruée 
vers l’or de Charles Chaplin (1925), dans 
laquelle Big Jim, affamé comme Charlot, 
prend ce dernier pour un poulet géant 
fort appétissant. La faim est également 
centrale dans Les Temps modernes (1936). 

→ Le fantastique et ses effets
On pourra relever avec les élèves la 
façon dont la mort apparaît au chevet des 
mourants (jump-cuts, surimpression), 
et ajouter à une étude des trucages 
l’utilisation des marionnettes, pour aller 
vers des effets moins ostentatoires (la 
séquence en accolade du récit de l’ascension 
de Macario, résumée en quelques mots 
par la chanson), et les rendre sensibles 
plus généralement au travail de décor et 
de composition expressionniste (l’ombre 
et la lumière, le motif de la grille, la grotte 
aux bougies). A l’appui, des photogrammes 

de décors souterrains de Fritz Lang (Les 
Trois Lumières, Metropolis) et du Faust 
de F.W. Murnau (1926). On pourra aussi 
projeter un extrait de La Chambre verte de 
François Truffaut (1978). Dans ce film sans 
rapport générique avec Macario, la scène 
de la chapelle offre un décor tout aussi 
extraordinaire, une forêt de veilleuses. Le 
personnage joué par Truffaut lui-même a 
dédié un lieu aux morts qu’il a aimés. Si 
dans Macario, la mort demeure indifférente 
à l’infinie succession des vies qui relève 
d’un « ordre supérieur », chez Truffaut, le 
héros est un nostalgique pour qui chaque 
flamme brûle pour un visage aimé, une vie 
dont il connaît l’histoire. 

→ Mélodrame ou comédie ?
Le réalisateur de Macario a souvent été 
qualifié de champion du mélodrame mexicain 
de l’âge d’or. « Le terme mélodrame », écrit 
Jean-François Rauger, « renvoie ici moins 
à un genre cinématographique qu’à une 
certaine manière de filmer les sentiments, 
les émotions, les dilemmes insolubles et les 
relations entre les êtres. » On reviendra sur 
des moments particulièrement poignants 
de Macario (les enfants affamés, les parents 
impuissants à les rassasier, le fils à l’article 
de la mort), mais aussi sur la façon dont les 
gros plans sont réservés au personnage de 
l’épouse de Macario, relais du spectateur 
(compréhensive, elle est capable de 
distance, notamment lorsque son mari 
s’enrichit). On pourra aussi réfléchir au 
mélange entre les aspects comiques (un 
paysan donne son âme pour une dinde 
rôtie) et tragiques (la fatalité du traitement 
réservé aux pauvres), et à l’entre-deux plus 
complexe qu’une apparente fable rurale ne 
le laisse supposer (l’argumentation fine de 
Macario face à ses trois « apparitions » ainsi 
que ses négociations avec don Ramiro). 

NOUVELLES, CONTE, ARTICLES
B. Traven, Le Visiteur du soir et autres 
histoires, trad. Claude Elsen, Le livre de 
poche, 1975.

Les frères Grimm, La Mort marraine : 
www.instits.vivre-aujourdhui.fr/la-mort-
marraine,c39.html

Ciné-club de Caen, « Le cinéma mexicain » : 
www.cineclubdecaen.com/analyse/
cinemamexicain.htm

Frédéric Gavelle, « Zoom sur Roberto 
Gavaldón » :  www.jeunecinema.fr/spip.
php?article869 

Jean-François Rauger, « Roberto 
Gavaldón », www.cinematheque.fr/cycle/
roberto-gavaldon-184.html

DVD
Coffret Viva Mexico !, quatre films d’Emilio 
Fernandez (La Perla, Maria Candelaria, 
Enamorada, Salon Mexico) et Macario de 
Roberto Gavaldón



24 25FESTIVAL DES 3 CONTINENTS 2017FESTIVAL DES 3 CONTINENTS 2017

AUJOURD’HUI
(AUJOURD’HUI)
ALAIN GOMIS

FICHE TECHNIQUE
FICTION • FRANCE / SÉNÉGAL • 2011 
COULEUR • 1H28 • FRANÇAIS-WOLOF

Avec : Saul Williams, Djolof Mbengue,  
Aïssa Maïga, Anisia Uzeyman, Thierno Ndiaye Doss
Scénario : Alain Gomis, Djolof Mbengue  
– en collaboration avec Marc Wels
Photographie : Crystel Fournier
Montage : Fabrice Rouaud
Musique : Djolof Mbengue, Niairi Tally
Distribution : Jour2Fête
Production : Granit Films, Maïa Cinéma  
– co-production Cinekap, Agora Films

SYNOPSIS
Dakar, la ville familière, grouillante, co-
lorée. La famille, les amis, son premier 
amour, les manifestations, ses aspira-
tions… Mais aujourd’hui Satché doit mou-
rir. Il a été choisi. Aujourd’hui Satché vit 
comme il n’a jamais vécu.

Film conseillé à partir de la 3ème

Quand Satché s'éveille, dans la maison 
de sa mère, il a été « choisi » pour mourir 
le soir même, ce que ses proches vont 
lui répéter, en un dernier adieu  : à partir 
de cette prémisse qui défie la rationalité, 
Alain Gomis, dont c'est le troisième long 
métrage après L'Afrance et Andalucia et 
avant Félicité, propose une expérience 
cinématographique singulière, avec « l'idée 
que le film ne se réalise pas sur l'écran, mais 
dans la tête de celui qui le regarde  » (1). Afin 
qu'il se « réalise » de manière fructueuse 
« dans la tête » de collégiens et lycéens qui 
peuvent être déroutés par cette errance 
dans le Dakar contemporain, plusieurs fils 
peuvent être tirés, au gré de la progression 
du matin au soir qui structure Aujourd'hui. 

LE RITUEL CONTRE 
L'HABITUEL
Dès l'ouverture, la caméra mobile suit le 
cours d'un rituel implacable et connu de 

tous : de la mère aux pleureuses, puis au 
discours du père (« C'est la volonté de Dieu »), 
chacun joue son rôle comme dans une 
pièce dûment répétée. Lorsque Satché sort 
dans la rue, le cercle des connaissances 
s'élargit (prière de la voisine, offrandes, 
accolades), mais le caractère improvisé 
voire blagueur des copains (joués par une 
troupe de théâtre de Rufisque) assouplit 
le rituel, l'ouvre au plein air, au hasard des 
rencontres. 

La tension entre le scénario figé d'un 
cérémonial et la dynamique chaotique 
du présent sous-tend le film de bout 
en bout. Le carton qui l'ouvre doit être 
relu  : « Par ici, il arrive encore que la mort 
prévienne de sa venue. Comment, pourquoi ? 
Personne ne saurait dire exactement. Cela 
se passe la veille, comme une certitude qui 
descend dans le corps et les esprits. Pas de 
doutes ni de luttes possibles. » A première 
vue, ce texte inaugural a une teneur 
ethnographique. Il renvoie à un système de 
croyance dans lequel la « certitude » fait fi 
de la preuve. Comme le film se déroule au 
Sénégal, on présume qu'une « tradition », 
comme dit le père de Satché, préside à cet 
événement prémonitoire. Pourtant, cette 
lecture africaniste est tempérée par les 
deuxième et troisième phrases, et même 
par le « Par ici »  : en restant vagues, les 
mots nous éloignent d’un territoire donné. 
Le texte signe un pacte avec le spectateur : 
le film va voyager dans une ville et une 
intériorité mais aussi construire un espace 
abstrait, dans lequel les contraires peuvent 
cohabiter et les questions (« comment, 
pourquoi ? ») rester en suspens. Une 
allégorie, un peu à la manière de La vie 
est belle de Frank Capra (1946), dont le 
héros suicidaire se voit projeté dans un 
monde au conditionnel : ce que sa ville et 
son entourage seraient devenus s’il n’était 
jamais né. Sans aller jusqu'à ce degré 
d'artificialité, Aujourd'hui ne cherche pas 

à rendre sa prémisse vraisemblable. Une 
variation sur le carton peut être envisagée 
avec les élèves : il s'agirait de le reformuler, 
à la deuxième personne et au conditionnel. 
« Si tu n’avais plus qu'une journée à vivre, 
comment la vivrais-tu ? »

LE SENTIMENT D'ÉTRANGETÉ
Aujourd'hui frappe par sa singularité 
visuelle et sonore : inserts sur des parties 
du visage de Satché, moments de son 
subjectif... La mise en scène s’ancre dans 
les cinq sens aiguisés par l’imminence de la 
mort. Le fantastique n’a rien de vaporeux. 
Le trait est net, les couleurs riches, la 
chemise rouge de Satché fait penser 
à un vêtement de cérémonie. L'image 
numérique (réalisée à l’appareil photo 
Canon 1 D par Crystel Fournier, connue 
pour son travail avec Céline Sciamma) 
accentue l'intensité sensorielle  : plus que 
l'histoire d'une journée, le film est un défilé 
d’images vivaces cristallisées par une 
conscience hypersensible. L’insert sur les 
yeux de Satché ouverts puis fermés donne 
à son réveil une allure de première fois. 
Dans la chambre, photos, bibelots et jouets 
anciens évoquent la naissance et l'enfance, 
tandis que la position du corps au réveil 
suggèrent un cadavre dans son tombeau. 
D’autres inserts sur Satché évoquent une 
étrangeté à lui-même. Le choix de Saul 
Williams pour interpréter Satché participe 
de ce sentiment d'étrangeté  : acteur et 
musicien américain, ce slameur manie 
le verbe avec une grande virtuosité (Alain 
Gomis l'a repéré dans Slam de Marc Levin), 
mais il joue ici dans un pays qu'il ne connaît 
pas, et l'on entend parfois son accent 
américain. « C'est l'idée que nous sommes 
de toute façon étrangers au monde : à notre 
propre famille, à notre propre langue, à notre 
propre corps ». 
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TRAVERSER, 
SE LAISSER TRAVERSER
Dès que le seuil de la chambre est franchi, 
Satché est traversé par les discours de 
ses proches, qui le fêtent ou le pleurent 
en un festival d'affects agréable puis 
inquiétant. Les faux raccords visuels et 
sonores contribuent à cette polyphonie de 
voix et de bruits (la chaîne de radio France 
info qui grésille), jusqu’aux retrouvailles 
avec les anciens amis dans la maison en 
chantier où, l’alcool aidant, le tourbillon se 
transforme en ressentiment (« Tu marches 
comme la pute que tu as toujours été »… 
« Pourquoi t'es revenu ? »). 

Cette violence verbale est une nouvelle 
étape : Satché s’ouvre aux présences non 
plus seulement de ses proches mais du 
collectif élargi. Pourtant il ne s’y mêle pas, 
traversant d’abord la ville en taxi. Le pare-
brise fêlé et la musique en off mettent le 
quotidien documentaire à distance. Satché 
reste spectateur de la pulsation urbaine. 

Plus violente que l'envie de ses anciens 
amis, l'amertume de son premier amour, 
Nella (Aïssa Maïga, actrice française vue 
notamment dans Bamako d'Abderrahmane 
Sissako), va relancer encore Satché dans 
l'immensité anonyme. Parmi des statues 
à taille humaine, ce fantôme du passé 
l’attire et le repousse en une chorégraphie 
agressive, entre tango et corrida, relayée 
par un jeu sur le flou et le net. « Tu vas 
mourir mais t'as rien vécu ! ». Satché, atteint 
au cœur par ces mots réducteurs, sort du 
passé pour rentrer à nouveau, titubant, dans 
l’« aujourd’hui » urbain. 

DAKAR MULTIPLE
La traversée de la ville est l'occasion de 
filmer la capitale sénégalaise dans sa 

variété humaine et architecturale. « Les 
gens [de France] oublient qu'il y a aussi une 
bourgeoisie là-bas. Il y a énormément de 
riches au Sénégal, et une manne financière 
importante. Quand je pars six mois, je 
ne reconnais presque plus la ville, trente 
maisons et quarante-cinq immeubles ont 
été construits », confie le cinéaste (2). A 
l’'immeuble ultra-moderne de la galerie 
d'art succède un autre quartier, en un fort 
contraste  : le jardin quasi-édénique de 
« l'oncle », interprété par Thierno Ndiaye 
Doss (« le Laurence Olivier du Sénégal » 
selon Alain Gomis, qui lui offre son dernier 
rôle), est dissimulé derrière la porte en tôle 
rouillée d'un bidonville. 

Ce n'est pas un hasard si l'étrange 
« répétition générale » de la toilette 
mortuaire a lieu au milieu du film. 
Les gestes de l’oncle sur le futur mort 
rappellent autant la toilette d'un nouveau 
né. Le regard de Satché sur le monde est 
lavé, ramené à une neutralité d'enfant. 
Auparavant poreux aux sollicitations de ses 
proches, il s'ouvre au collectif politique. 
Non pas celui des notables de la mairie 
(la cérémonie en son honneur est déjà 
finie, et les invités aux mines stéréotypées, 
mondanisent entre eux tandis que les 
gobelets vides glissent au vent comme 
de dérisoires fantômes) mais à la réalité 
politique de Dakar au moment du tournage, 
en 2011. Le mouvement « Y en a marre » 
fait entendre des voix protestataires avant 
les élections présidentielles. Satché 
s'intéresse au vendeur de coco, exilé 
rural assujetti par les dettes, puis au 
poète fou, aux enfants, aux couples et aux 
manifestants. La vigueur documentaire 
du film s’affirme et le titre prend un sens 
politique  : en filmant la dernière journée 
d'un personnage-témoin, Gomis prend le 
pouls d’une société à la fois sans avenir et 
en pleine forme, comme Satché. 
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D'UNE CHAMBRE À L'AUTRE 
La dernière partie revient par paliers 
successifs à l'espace initial, la chambre – 
non plus celle de la mère mais du couple. 
Inhabituellement large, un plan montre 
Satché dans la cour de sa maison, une 
échelle à sa gauche et, à droite, sa femme 
qui étend le linge. Si les très gros plans le 
montraient assailli de sensations fortes, 
le plan large l’inscrit dans un espace qu'il 
maîtrise. A quelques heures de sa mort, 
il va même chercher sa boîte à outils pour 
réparer la poignée de la porte d'entrée 
– geste important, puisque tout le récit a 
consisté à franchir des seuils. Les sons, 
auparavant un entrelacs riche mais 
angoissant, se font très distincts  : une 
mouche, le vent, un garçon qui traverse la 
cour. D'un côté les enfants jouent sans souci 
de la mort qui rôde, de l'autre l'épouse, 
Rama, se ferme à toute étreinte, à tout 
adieu. Il va falloir que les deux « côtés » se 
rencontrent pour trouver l'apaisement. 

C'est lorsque la mise en scène adopte le 
point de vue de l'enfant (qui voit sa mère 
à l'envers puisqu'il fait le poirier) que 
Rama commence à baisser sa garde, 
mais l'ellipse conserve le mystère sur son 
changement de comportement. « Je sais 
que les choses ne se montrent pas, qu'elles 
existent dans les 'trous'. Alors je cherche les 
points d'accroche, d'ancrage, et puis j'essaie 
de déterminer la taille des trous », dit Gomis. 
Le ralenti sur Rama et le silence quand elle 
parle avec son mari à la tombée de la nuit 
tiennent lieu de transition vers une qualité 
de temps différente de celle du cérémonial 
du début et de l'angoisse existentielle des 
visites aux amis. La façon dont est filmée 
la scène d'amour (les acteurs tournoient 
dans le lit) fait prendre à cet instant une 
force généralisante  : le couple incarne 
la conjugalité, tout comme l'autre danse 
circulaire résumait la passion du premier 

amour. C'est dans l'un des « trous » que 
s'immisce une image mentale  : l'un après 
l'autre, deux jeunes adultes rentrent à la 
maison, le soir  : ce sont les petits qui ont 
grandi, Ado et Tutti. Satché ne vivra pas ce 
moment, et pourtant, dans l'espace clos de 
la cour qui tient le temps ensemble, il l’a 
toujours-déjà vécu. 

Ce final confirme que dans Aujourd’hui, le 
fantastique est prétexte à une quête qui 
devrait être celle de chacun  : « accéder 
au présent absolu » (Alain Gomis), vivre 
comme si l'on allait mourir le soir même. 
D'une chambre à l'autre, il ne s'est agi 
que de pouvoir habiter pleinement et 
indissociablement le présent intime et 
politique. Pour le spectateur, qui meurt un 
peu à chaque fois que la lumière se rallume 
dans la salle, l'enjeu serait d'apprendre à 
apprécier un cinéma de l'expérience et de 
l’errance, alors que la plupart des films 
s'ancrent dans la primauté du récit et de la 
psychologie. A accepter qu'un « aujourd'hui » 
du plan puisse être aussi palpitant qu'un « et 
puis après ? » du scénario.

Charlotte Garson

(1) Alain Gomis, « Il s’agit d’accéder au présent 
absolu », site UniversCiné, 2 septembre 2013. 
Sauf mention contraire c’est cet entretien qui 
est cité dans tout le texte.
(2) Entretien avec Louis Seguin, Independen-
ciarevue.net, 17 janvier 2013.

POUR ALLER PLUS LOIN
PISTES PÉDAGOGIQUES

→ Les sons et les sens
Comment le son rend-il de manière subjective 
la façon dont Satché perçoit le monde en 
cette journée exceptionnelle ? Bruit de la 
mer sur le carton d’ouverture (éloignant de 
« l’ici », évoquant l’extérieur alors que le film 
commence dans une chambre), moments de 
silence non-naturalistes, percussions lors du 
trajet en taxi…

→ Dakar documentaire
Comment ce film de fiction à la lisière 
du fantastique, ménage-t-il une place 
pour des éclats documentaires sur le 
Dakar d’aujourd’hui :  vie quotidienne, vie 
politique…

→ 24 heures chrono
Nombreux sont les films dont l’action se 
déroule en une seule journée (Cléo de 5 à 7, 
Un jour à New York, After Hours, Piège de 
cristal…). Certains font de cette journée un 
temps particulier, déréglé : dans Brigadoon 
de Vincente Minnelli, un village écossais ne 
s’éveille pour une journée que tous les cent 
ans ; dans Un jour sans fin d’Harold Ramis, 
un homme revit indéfiniment la même 
journée… Comment Aujourd’hui organise-t-
il son récit du matin au soir ? Alain Gomis 
trouve des décors dans lesquels le temps 
mêle présent et passé (la chambre du début 
avec les jouets d’enfant anciens qui devaient 
appartenir à Satché, la cour de la maison où 
les enfants de Satché devenus adolescents 
rentrent tard).

FILMS 

L’Afrance, Alain Gomis, 2001

Brigadoon, Vincente Minnelli, 1954

La vie est belle (It’s a Wonderful Life),  
Frank Capra, 1946

Touki bouki, le voyage de la hyène,  
Djibril Diop Mambety, 1973

Un jour sans fin, Harold Ramis, 1986

ARTICLES ET ENTRETIENS
« Alain Gomis : ‘Il s’agit d’accéder au présent 
absolu’ », UniversCine.com, 2 septembre 
2013 : https://www.universcine.com/
articles/alain-gomis-il-s-agit-d-acceder-
au-present-absolu-1

« Aujourd’hui d’Alain Gomis, le plus beau 
film de ce début d’année », Jean-Michel 
Frodon, Slate, 8 janvier 2013 : www.slate.fr/
story/66881/aujourdhui-alain-gomis

« Aujourd’hui, la vie dans tout son éclat », 
Carole Milleliri, Critikat :  
http://www.critikat.com/actualite-cine/
critique/aujourd-hui/

Alain Gomis, Blow up, Arte, 2017 :  
http://cinema.arte.tv/fr/blow-up/alain-gomis

Site internet de Saul Williams :  
www.saulwilliams.com
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DETECTIVE DEE :  
LE MYSTERE  
DE LA FLAMME 
FANTOME
(DI RENJIE :  TONG 
TIAN DIGUO)
TSUI HARK

FICHE TECHNIQUE
FICTION • CHINE - HONG KONG • 2010  
COULEUR • 2H03 • MANDARIN VOSTF

Avec :  Andy Lau, Carina Lau, Tony Leung Ka-fai, 
Li Bingbing
Scénario :  Chang Chia-lu
Photographie :  Chang Chi-ying
Montage :  Yau Chi-wai
Musique :  Peter Kam
Distribution :  Wild Side Films / Le Pacte
Production :  Huayi Brothers, Film Workshop

SYNOPSIS
En l’an 689, à Luoyang, la toute-puissante 
Chine des Tang s’apprête à célébrer 
en grande pompe le couronnement de 
l’impératrice Wu Zetian.  Mais celle-ci ne 
montera officiellement sur le trône qu’une 
fois achevée la construction d’un gigantesque 
Bouddha, haut de plus de 120 mètres, en 
plein cœur de la cosmopolite Cité Impériale. 
Sur le chantier, une série de phénomènes 
étranges et terrifiants met soudain en péril 
la cérémonie. L’impératrice Wu fait alors 
appel au seul capable de percer ce mystère :  
le détective Dee, emprisonné depuis huit ans 
pour insolence, insubordination envers... 
l’impératrice ! Au mépris de sa propre vie, 
Detective Dee consacre toute son énergie, sa 
science des armes mais aussi son intuition à 
déjouer complots et guerres de clans.

Film conseillé à partir de la 6ème

TSUI HARK, 
LA LÉGENDE DE HONG KONG
Detective Dee  :  Le Mystère de la flamme 
fantôme (2010) est l’une des dernières 
réalisations d’un cinéaste dont la carrière, 
entamée à la fin des années 1970, compte 
une cinquantaine de films. Plus encore, il fut 
durant les années 1980 et 1990 l’homme-clé 
du cinéma de Hong Kong, agissant en tant 
que réalisateur et producteur au sein de la 
structure Film Workshop qu’il créa en 1984. 
Après une parenthèse américaine à la fin des 
années 1990, en même temps que d’autres 
de ses compatriotes, Tsui Hark est revenu 
à Hong Kong dans un contexte nécessitant 
de repenser les conditions de création : « La 
situation actuelle de l’industrie du cinéma en 
Chine n’a rien à voir avec ce qu’elle était en 
1997, avant la rétrocession de Hong Kong. Le 
marché chinois est un marché très important 
désormais, très vaste, avec un large public 
qui stimule la forte activité de cette industrie. 
Ainsi, dès lors que le marché en Chine s'ouvre, 

de nombreux investisseurs asiatiques ont 
envie de développer quelque chose qu'ils 
puissent y présenter et vendre. C’est pour 
cette raison que nous devons travailler dans le 
périmètre défini par la politique ici, parce qu’il 
y a certaines choses, certains sujets auxquels 
on ne peut pas toucher. » (Interview de Tsui 
Hark réalisée en 2011). 

Si dans les années 1980, Tsui Hark avait 
grandement contribué à l’essor de ce qui 
était considéré comme une nouvelle vague 
locale en renouvelant le cinéma de genre 
hongkongais, il œuvre désormais dans une 
logique de marché plus étendue, participant 
d’un jeu d’influences et de vampirisation 
mutuelle entre le cinéma asiatique et le 
cinéma hollywoodien amorcée depuis 
plusieurs décennies (avec le phénomène 
Bruce Lee). Face à Detective Dee :  Le Mystère 
de la flamme fantôme, le jeune spectateur 
aurait ainsi comme possible point de 
comparaison intuitif le cinéma hollywoodien, 
Dee dans ce film et sa suite menant dans 
un passé chinois lointain et mythique une 
croisade contre le Mal à la manière d’un 
Indiana Jones luttant contre les Nazis.

UNE CHINE RÉELLE 
ET FANTASMÉE
Si Tsui Hark s’est aventuré dans le registre 
du polar, la majeure partie de son travail 
consiste en la représentation de périodes 
cruciales, de légendes fondatrices de 
l’Histoire ou de l’imaginaire de la Chine. Il en 
va ainsi du personnage de Huang Feihong 
dans le célèbre Il était fois en Chine (1991) et 
ses cinq suites, comme du dernier film en 
date de Tsui Hark, Journey To The West :  The 
Demons Strike Back, sorti en janvier 2017 
sur les écrans chinois, soit une adaptation 
de La Pérégrination vers l’Ouest, également 
connu en France sous les titres Le Voyage en 
Occident ou Le Singe-pèlerin, ouvrage publié 
à la fin du XVIème siècle par Wu Cheng.

Dans Detective Dee :  Le Mystère de la flamme 
fantôme, c’est la dynastie Tang (618-907) 
qui intéresse le cinéaste tant elle apporta 
à la Chine des progrès économiques, 
politiques, culturelles, artistiques et une 
dimension cosmopolite. Le film œuvre 
d’ailleurs à la rendre visible lors de plans 
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dans un grand nombre de romans. Dans le 
film, Dee est incarné par Andy Lau, star du 
cinéma de Hong Kong, au même titre que le 
reste du casting :  Li BingBing, TonyLeung 
Ka-fai, Carina Lau sont ainsi affublés de 
costumes et de maquillages stylisés qui 
permettent d’inscrire leur présence en 
harmonie avec le grand livre d’images 
fantasques et fantastiques qu’est Detective 
Dee :  Le Mystère de la flamme fantôme. 

Dee, qui par le jeu de la fiction devient un 
croisement entre Sherlock Holmes, Indiana 
Jones et le comte de Monte-Cristo tout en 
étant doté d’une maîtrise des arts martiaux, 
est au centre d’un complot destiné à nuire 
au pouvoir. Les séquences qui précèdent 
le générique s’achèvent par un étrange 
décès (une combustion spontanée), 
posant en cela la marque d’un whodunit 
bien ficelé, mais la résolution de l’énigme 
n’est pas l’enjeu essentiel du film. D’abord 
parce que l’identité de l’assassin est une 
évidence mais surtout car ce qui importe 
est l’exploration par Dee de multiples 
espaces comme autant de niveaux d’une 
ville dédalique. Leur topographie se prête à 
un déploiement particulier du spectaculaire 
et à l’apparition de personnages comme 
autant de manifestations de la fantaisie du 
cinéaste. On traverse ainsi le film comme un 
parc d’attractions dans lequel on entre en 
étant conscient que cette démonstration du 
faux ne fonctionne que parce que ses effets 
sont outranciers et, en cela, jubilatoires. Si 
le spectateur adhère à ces excentricités, il 
ne s’étonnera pas d’y croiser des musiciens 
à quatre bras faisant de la Chine du VIIème 
siècle une planète lointaine de laquelle 
surgissent les plus surprenantes créatures.

Si le spectateur peut suivre l’enquête, qui 
avance classiquement par l’accumulation 
d’indices que Dee excelle à repérer, et 
faire des hypothèses sur sa conclusion, il 
constatera que celle-ci déborde l’énigme 

criminelle initiale pour se muer en 
une constellation d’intrigues de cour, 
politiques, amoureuses et martiales. Elle 
comportera ainsi son lot de révélations, de 
retournements de situations, de diversions 
et de jeux de masques (la double identité de 
Shangguan Jing’er). En filigrane, l’intrigue 
amoureuse révèle les sentiments secrets 
de deux femmes éprises du même homme 
qui peut faire revenir dans notre mémoire 
Tigre et dragon d’Ang Lee (2000) qui, s’il 
diffère nettement du style de Tsui Hark, 
résonne avec Detective Dee :  Le Mystère de 
la flamme fantôme dans l’enchevêtrement 
qu’il propose de fausses pistes et de récits 
d’amours irrésolus et rivaux.

Cette partie de cache-cache et de faux-
semblant participe autant de la dimension 
fantastique du film qu’elle recouvre l’allusion 
politique et ludique du film aux grands 
chantiers actuels de la Chine. Si le « périmètre 
est défini par la politique » comme le 
rappelait Tsui Hark, il parvient à s’en extraire 
par la recréation d’un passé fantasmatique, 
à l’aspect parfois cartoonesque, qui permet 
de neutraliser délibérément l’illusion du vrai 
et du vraisemblable. Par le divertissement et 
grâce à l’alibi du film historique, c’est bien du 
présent dont parle Tsui Hark.

CORPS ET ESPACES
On se bat dans les films de Tsui Hark 
comme on ne se bat nulle part ailleurs. Le 
cinéaste a en effet, dans les années 1980, 
inventé une mise en scène particulière du 
combat consistant à déployer les aptitudes 
martiales des comédiens jusqu’à défier 
les lois de la gravité grâce à un système 
de cablage accentuant les déplacements, 
les mouvements et les gestes. C’est ce 
qui a donné à son œuvre sa dimension 
chorégraphique singulière, qui fut d’ailleurs 
importée par le cinéma hollywoodien au 
début des années 2000. Cette technique est 

aériens destinés à couvrir l’effervescence 
de la ville de Luoyang, seconde capitale de 
l’Empire, où se déroule l’intrigue et où, selon 
un anachronisme en forme d’extrapolation 
destinée à nourrir la fiction, un diplomatique 
arabe d’Andalousie se rend pour constater 
l’éclat du régime. Plus encore, le contexte 
de l’imminence de l’accès au trône de la 
très controversée impératrice Wu Zetian, 
qui fut la première femme à occuper un 
tel statut, lui offre l’occasion de mettre 
en scène des personnages féminins forts 
et décisionnaires. Mais c’est une Chine 
ancestrale délirée et délirante, ouverte à 
l’imagination de Tsui Hark, à laquelle le 
film prête une existence. Ainsi, s’il est fondé 
sur une plausibilité du cadre historique, il 
s’offre toutes les libertés pour construire 
une œuvre polygénérique et transformiste, 
qui tient tout à la fois de l’enquête policière, 
du film d’arts martiaux, du film d’aventures 
et du fantastique. 

Ce mélange est le fruit d’un subtil  
dosage  : « À la base, le style narratif et le 
genre de l’histoire sont dans la veine du 
Wuxia [cinéma d’arts martiaux issu de la  
littérature chinoise], alors je dirais que c’est 
du Wuxia. Mais c’est aussi une combinaison 
d’autres éléments, avec notamment un 
contexte et des figures historiques. L'autre 

point essentiel, c’est que nous voulions 
tourner une histoire de détective, ce qui est 
presque antinomique :  le Wuxia est plus 
romantique, adopte un style poétique. Si vous 
parlez de détective, d'enquête, vous devez 
au contraire développer une approche plus 
logique, scientifique, dans la façon d’exposer 
la situation et les phénomènes qui se 
produisent. Au final, il faut arriver à exprimer 
cela de façon plus poétique :  c’est l’une des 
choses que nous avons dû bien calculer au 
moment de donner naissance au film, il fallait 
 faire en sorte que les gens retrouvent une 
sorte de base poétique et romantique, pour 
accepter ensuite le genre de l’enquête. » 
nous dit Tsui Hark, conscient de ce que 
la fantaisie nécessite de rigueur et de 
lisibilité.

DETECTIVE DEE, 
ENQUÊTEUR CHARISMATIQUE
Detective Dee a bel et bien existé  : il 
était juge et fut emprisonné du fait de 
ses critiques à l’égard des manœuvres 
politiques de l’impératrice, le film en fait 
état. Il fut découvert par le public occidental 
grâce au diplomate hollandais Robert Van 
Gulik, qui a fait exister celui qui est plus 
généralement connu sous le nom de juge Ti 
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discrètement à l’œuvre dans Detective Dee : 
Le Mystère de la flamme fantôme et permet 
aux combats réglés par Sammo Hung 
de prendre littéralement leur envol . Ces 
effets spéciaux artisanaux se fondent dans 
une construction plastique hybride nourrie 
également d’images de synthèse destinées 
à illustrer le grouillement de la ville et la 
folie des grandeurs de la dynastie Tang. 
Ainsi la construction de la gigantesque 
statue, pure fantaisie scénaristique, évoque 
la démesure des chantiers shangaïens ou 
chinois récents, jusqu’au moment où cette 
statue encore en construction se retourne 
contre celle dont elle est censée symboliser 
le pouvoir en manquant de la tuer. 

Comme autant de niveaux vidéo-ludiques, 
les décors (le quartier Hu, l’intérieur de la 
statue en construction, le marché fantôme, 
le pavillon interdit) sont traités comme des 
mondes à part entière. La caméra de Tsui 
Hark, bien campée sur son large format 
Scope, joue d’une dialectique remarquable 
entre des effets ascensionnels valorisant 
une démesure verticale et, par opposition, 
d’un rapport au sol, puis au sous-sol qui 
révèle les conditions de cette grandeur.  

Nicolas Thévenin

POUR ALLER PLUS LOIN
Séquelle
Trois ans après Detective Dee :  Le Mystère de 
la flamme fantôme, Tsui Hark a donné une 
suite aux aventures du juge Ti  :  Detective 
Dee 2  :  La Légende du dragon des mers. Il 
s’agit d’une séquelle (récit antérieur au 
premier épisode) qui raconte comment 
Dee se fait connaître par l’empereur et 
l’impératrice avant de déceler un projet 
destiné à renverser la dynastie Tang. À 
titre de questionnement sur la notion de 
récit et de caractérisation, il pourra être 
intéressant de visionner ce second épisode, 
afin d’investiguer plus en profondeur 
l’histoire de ce fantastique mais bien réel 
personnage.

FILMS 

Zu, les guerriers de la montagne magique, 
Tsui Hark (1983)

Histoire de fantômes chinois, Ching Siu-tung 
[produit par Tsui Hark] (1987) 

Indiana Jones et la dernière croisade, Steven 
Spielberg (1989)

Il était une fois en Chine, Tsui Hark (1991)

Tigre et dragon, Ang Lee (2000)

Detective Dee 2  : La légende du Dragon des 
mers, Tsui Hark (2013)

LIVRES ET ARTICLES
Série Les Nouvelles enquêtes du juge Ti 
(Treize romans de Frédéric Lenormand, 
publiés entre 2004 et 2008 aux Points  
et chez Fayard)

Dossier de presse sur le site du 
distributeur : http://www.le-pacte.com/
france/a-l-affiche/detail/detective-dee/

Entretien avec Tsui Hark :   
http://www.allocine.fr/article/fichearticle_
gen_carticle=18603432.html 
(Les propos du cinéaste intégrés dans  
ce texte sont issus de cet article)
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REVES
(KONNA YUME WO MITA 
/ AKIRA KUROSAWA’S 
DREAMS)
AKIRA KUROSAWA 

FICHE TECHNIQUE
FICTION • JAPON / ETATS-UNIS • 1989 
COULEUR • 1H59 • JAPONAIS VOSTF
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Scénario :  Akira Kurosawa
Photographie :  Takao Saitô, Shôji Ueda
Montage :  Tome Minami
Musique :  Shinichirô Ikebe
Distribution :  Warner Bros.
Production :  ILM - Industrial Light and Magic, 
Lucasfilm, Akira Kurosawa USA Inc. 

SYNOPSIS
Huit histoires brèves qui interrogent la 
relation entre l’homme et son environne-
ment, huit rêves :  « Soleil sous la Pluie », 
« Le Verger aux Pêchers », « La Tempête de 
Neige », « Le Tunnel », « Les Corbeaux », 
« Le Mont Fuji en Rouge », « Les Démons 
Gémissants », « Le Village des Moulins à 
eau ». Selon Kurosawa  :  « Quand il rêve, 
l’homme est un génie. Il est audacieux et 
intrépide comme un génie. Voilà ce à quoi 
je me suis attaché au moment de filmer ces 
huit rêves. Pour faire un film de ce scénario, 
il était indispensable de s’exprimer avec  
audace et sans peur... comme dans un rêve .»

Film conseillé à partir de la 3ème

LES SONGES D’AKIRA
Après ses fresques des années 1980 
(Kagemusha, l’ombre du guerrier et Ran), 
Akira Kurosawa propose un film plus 
intimiste construit sur ses propres rêves et 
cauchemars, que le titre indistingue. Rêves 
résonne avec le passé et le futur de l’œuvre 
du cinéaste et est, à plusieurs égards, un 
film-relais entre ses œuvres historiques 
ou à ancrage contemporain des années 
1950 et 1960 et ses dernières réalisations 
testamentaires (Rhapsodie en août et 
Madadayo). Celui qui permit la découverte du 
cinéma japonais en occident avec Rashomon 
en 1951, surnommé « l’Empereur » dans son 
pays, renoue avec ses rêves comme autant 
de souvenirs qui le poursuivent, son art 
témoignant de notre capacité à rêver comme 
d’une réalité fondamentale et constitutive 
de notre humanité. « Les sombres désirs et 
les craintes que nous recelons dans un recoin 
de notre âme se manifestent avec honnêteté 
dans nos rêves. » nous dit Akira Kurosawa, 
décédé en 1998. 

Soleil sous la Pluie, Le Verger aux Pêchers, La 
Tempête de Neige, Le Tunnel, Les Corbeaux, Le 
Mont Fuji en Rouge, Les Démons Rugissants, 
Le Village des Moulins à eau :  l’agencement 
des rêves, qui suit cet ordre, n’a rien 
d’anodin. Progressivement, les couleurs 
vives des premiers chapitres laissent place 
à des tons plus sombres et à des espaces 
désertés par les hommes et par la flore. 
Rêves évolue avec l’âge de son cinéaste-
personnage. À l’insouciance émerveillée de 
l’enfance succède une anxiété sur le sort du 
monde, qui s’estompera au sein du dernier 
chapitre éclatant de teintes chamarrées, 
dénué de tout élément fantastique mais 
porteur d’une utopie en forme d’apparent 
paradoxe. Des funérailles donnent en effet 
lieu à une manifestation de joie, dans un 
élan cathartique analogue à la séquence 
de danse collective dans Shara de Naomi 
Kawase (2003) ou à la liesse populaire 
accompagnant Satché qui marche pourtant 
vers la mort dans les rues de Dakar 
(Aujourd’hui d’Alain Gomis, 2012).

Les rêves et cauchemars sont issus des 
réminiscences de celui qui les remet en 
scène. C’est « Moi » (indiqué comme tel 
au générique) qui est le protagoniste de 
chaque segment : le cinéaste a fait un film 

à la première personne, qu’un double à 
l’écran (Akira Terao) incarne adulte, posté 
invariablement, dans le rôle d’un observateur 
plutôt que d’un héros,. Cette figure, 
Kurosawa l’a interrogée dans de nombreux 
films par l’intermédiaire de personnages 
portant presque systématiquement le visage 
de Toshiro Mifune. Certains chapitres, de 
par la présence de figures inquiétantes 
et l’effroi qu’elles peuvent faire naître, 
convoquent l’atmosphère des nouvelles de 
l’écrivain japonais Ryunosuke Akutagawa, 
qu’affectionnait Kurosawa et qu’il adapta 
pour Rashomon. Le cinéaste affirme avoir 
été aimanté par la vision et la représentation 
du chaos (« ran »)  dès son enfance : la 
traversée de son pays par celui qui avait 
gagné Tokyo après le tremblement de terre 
de 1923 est un événement déterminant 
de son existence, l’un de ceux qui l’ont fait 
devenir cinéaste. Rêves est imprégné de ce 
trouble fondateur. 

L’ÂME JAPONAISE À L’ÉCRAN
Mais, ces rêves d’Akira Kurosawa trouvent 
en partie leur origine dans le patrimoine 
culturel et folklorique japonais fréquemment 
réinvesti dans les formes artistiques les 
plus populaires (les mangas et le cinéma 
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de genre, notamment), à tel point que les 
Japonais vivent quotidiennement avec une 
cohorte de créatures fantasmatiques mais 
bien vivaces. Ce qui relèverait pour nous 
occidentaux de la vérité sombre de l'esprit 
(rêves, cauchemars, créatures imaginaires) 
relève bien moins, pour les Japonais, 
d'une simple fantaisie de l'esprit, mais, 
suivant d’anciennes valeurs spirituelles et 
la tradition animiste, de la possibilité d’un 
autre et nécessaire rapport à la nature 
(humaine). Le film consiste ainsi en une 
traversée, par étapes successives, d’un 
imaginaire collectif ancestral autant que 
d’une mémoire individuelle refaçonnée. Il 
peut être ludique d’en remonter la source, 
de se documenter sur les légendes et la 
population autour de laquelle s’élaborent 
tant d’intrigues :  les renards qui se marient 
lorsqu’il pleut avec un ciel dégagé, la fée des 
neiges, les revenants, les démons. 

Chaque segment de Rêves est marqué par 
une unité de temps et de lieu, hormis Les 
Corbeaux, qui occupe une place à part. Ni 
dilatation narrative ni ellipse  :  l’action se 
tient en quelques plans, larges pour la 
plupart (nos rêves sont sans échelles et 
Kurosawa structure son film comme un 
peintre composerait un polyptique), où 

chaque chapitre construit sa singularité 
esthétique. L’artificialité des décors est 
ostensible, particulièrement dans certaines 
images dégagées du réel, à l’évidence 
oniriques, dominées par des couleurs 
vives :  le petit garçon face à un arc-en-ciel 
dans Soleil sous la Pluie ou le mont Fuji en 
éruption, entre autres exemples. 

L’affirmation de l’artifice, la condensation 
scénographique et la représentation de 
l’espace confèrent à Rêves une dimension 
théâtrale, explicitement dans Le Verger aux 
Pêchers où les poupées qui prennent vie 
exécutent des chorégraphies du théâtre nô, 
plus largement dans chacun des chapitres, 
qui se déploient telle une courte pièce dans 
laquelle les surgissements déclenchent une 
histoire sans ramifications, contenue dans 
le plan. Malgré cette construction, certaines 
séquences sont filmées caméra à l’épaule 
depuis une position éloignée (dans Le 
Verger aux Pêchers et Le Mont Fuji en Rouge), 
induisant une sensation d’images prises sur 
le vif et laissant percevoir un léger flottement 
du cadre. Les contours des situations qui se 
déroulent sont alors floues, évanescentes, 
sans point de vue identifiable, comme l’est 
le rêve, qu’il est impossible de circonscrire à 
un cadre précisément délimité. 

DE L’ARTIFICIALITÉ 
DU RÊVE
La dimension plastique de Rêves naît du 
rapport de Kurosawa à la peinture, que le 
cinéaste pratiquait et qui semble avoir guidé 
son approche visuelle. Kagemusha, l’ombre 
du guerrier portait déjà la marque de cette 
influence :  certaines peintures en arrière-
plan illustraient les hallucinations du 
personnage principal en créant un espace 
esthétique et mental confus. Un montage 
pertinent de peintures de Kurosawa et de 
certains plans de ses films permettra de 
constater la préexistence picturale des films 
du cinéaste, d’envisager la toile comme 
laboratoire pour l’écran (voir « Livres et 
articles »).

À cet égard, Les Corbeaux est à 
considérer comme un intermède avant la 
seconde partie, qui rompt la dimension 
spécifiquement onirique des premiers 
chapitres pour laisser place aux craintes 
écologiques du cinéaste et de ses 
compatriotes. En pénétrant littéralement 
dans les tableaux de Van Gogh (trucage 
rendu possible grâce au travail des 
techniciens d’ILM, la structure d’effets 
spéciaux de George Lucas), le personnage 
se retrouve dans les lieux dont ces tableaux 
sont la reproduction sous l’œil du peintre 
néerlandais. Ce franchissement de la 
rampe lui permet de rencontrer Van Gogh 
(joué par Martin Scorsese et parlant donc 
anglais avec un accent new-yorkais), 
accablé par l’impossibilité de restituer 
la nature dans sa splendeur première et 
aveu de l’obsession aliénante de l’artiste. 
L’inventaire des toiles que permet ce 
parcours au sein même de la matière 
picturale s’interrompt avec le dernier plan 
du chapitre  :  les éléments physiques de 
la scène se transforment en Champ de blé 

aux corbeaux (1890), considéré par certains 
historiens de l’art comme la dernière œuvre 
de Van Gogh. Dans ce rêve, Kurosawa 
semble, par la voix du peintre, défendre 
l’idée que l’art ne peut être la reproduction 
objective du réel, qu’il doit inventer les 
moyens d’une transfiguration, d’une autre 
traversée des apparences tangibles. Si les 
choses existent de la même manière pour 
tout le monde, nous attendons de l’art 
qu’il les délivre de cet horizon commun, 
ordinaire, pour ouvrir à une seconde vue. 
Le rêve, inconscient et déformant, nous 
rappelle à cette nécessité.

Le registre fantastique, dans cette 
perspective, est lié à la nature même du 
projet  :  porter à l’écran des rêves et des 
cauchemars pour envisager d’autres 
rencontres possibles avec ce qui forme le 
réel :  que cache-t-il que nous ne savons voir 
et que l’art peut révéler, c’est-à-dire rendre 
au partage ? Dans un jeu avec les limites du 
cadre, le hors-champ et les lignes de fuite, 
Kurosawa travaille les effets d’apparition 
(les renards danseurs du Soleil sous la Pluie, 
les soldats fantomatiques dans Le Tunnel), 
de surgissement (la fée dans La Tempête 
de Neige, le démon dans Les Démons 
Rugissants) et de transformation (les âmes 
des arbres dans Le Verger aux Pêchers). 

Pour introduire cette rupture avec des  
repères établis conduisant à un nouvel 
ordre parfois magique, l’un des premiers 
plans montre symboliquement l’enfant  
Kurosawa franchir le seuil de la maison 
pour braver un interdit – audace qu’il r 
éitèrera dans le deuxième chapitre et pour 
laquelle il sera sanctionné, ayant outrepas-
sé des lois ancestrales. Si ces deux récits 
introductifs tendent à laisser planer l’hypo-
thèse du récit initiatique et de la découverte 
du monde de celui qui se remémore, ils 
conduisent par la suite à une réflexion plus 
étendue sur la notion de responsabilité.  
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Par deux fois, dans Le Tunnel et Le Mont Fuji 
en Rouge, un péril de grande ampleur (la  
dissémination de déchets radioactifs dans 
l’air et la mort d’un régiment de soldats) est 
reconnue par un homme seul devant faire 
face aux conséquences de ses actes. La  
plupart des segments n’ont ainsi pas 
d’achèvement catégorique  : le récit reste 
ouvert, conformément au rêve dont la 
conclusion échappe souvent à celui qui le 
fait. Le monde existait avec certitude avant 
que ne débute chaque récit, mais qu’en  
advient-il après le dernier plan ? 

Nicolas Thévenin

POUR ALLER PLUS LOIN
PISTES PÉDAGOGIQUES

→ Le rêve au cinéma
Depuis toujours, le cinéma entretient avec 
le rêve des liens très étroits :  l’un comme 
l’autre déforme et reforme le réel pour 
composer une matière qui peut tenir tout 
à la fois du simulacre et de l’expérience 
poétique. Ainsi, Rêves invente et donne à 
voir des façons de franchir le pont (image 
essentielle du film au même titre que le 
tunnel) du réel, de franchir cette ligne de 
partage qui abolit la hiérarchie entre réel 
et représentation pour donner corps et 
accès à ces visions qui relèvent d'un autre 
niveau d'expérience sensible du monde. Le 
rêve imprègne le travail d’un grand nombre 
de cinéastes aussi dissemblables que Luis 
Buñuel, Andreï Tarkovski, Apichtapong 
Weerasethakul ou encore Michel Gondry, 
qui se sont attachés à lui donner une réalité 
dans leur film. Dans celui d’Akira Kurosawa, 
on pourra repérer les procédés visuels et 
sonores, ainsi que les effets de montage, 
mis en œuvre par le cinéaste pour jouer de 
cette frontière ténue entre la perception du 
réel et les manifestations du rêve.

→ L’inquiétude écologique 
Le cinéma asiatique manifeste avec plus 
de constance que les cinémas européen 
et américain l’angoisse collective des 
désordres nés de l’attitude négligente de 
l’homme à l’égard de son environnement. 
Si le film coréen The Host de Bong Joon-ho 
(2006) en est un exemple flagrant, le cinéma 
japonais en a fait l’un des ses thèmes les 
plus courants, en raison de son histoire 
contemporaine régulièrement marquée 
par des cataclysmes – on ne pourra à ce 
titre que voir le segment Le Mont Fuji en 
Rouge de manière tristement prophétique. 
L’inquiétude écologique de Kurosawa est une 
obsession dans ses derniers films, qui sont 

aussi un legs. Hayao Miyazaki, qui a toujours 
cité Kurosawa comme une influence 
majeure, a construit une œuvre composée 
de nombreuses et diverses déclinaisons de 
cette préoccupation. On pourra alors, dans 
Rêves, observer la manière dont le cinéaste 
est déjà dans l’évocation des conséquences 
potentielles en même temps que des causes.

Livres et articles
Comme une autobiographie, Akira Kurosawa 
(Éditions Cahiers du cinéma, 1997) 

La Magicienne, Ryunosuke Akutagawa 
(Éditions Philippe Picquier, 1999)

Akira Kurosawa, Charles Tesson  
(Éditions Cahiers du cinéma, 2008)

Akira Kurosawa :  From Art to Film,  
7 décembre 2012 :  
http://www.listal.com/list/akira-kurosawa-
painting-screen 
(Mise en correspondances des peintures de 
Kurosawa et de certains plans de ses films)

Le Rêve au cinéma :  iconographie, procédés, 
partitions. L’onirisme filmique au prisme 
des autres Arts, Patricia-Laure Thivat (dir.) 
(LIGEIA, 2014)

Films
Los Olvidados, Luis Buñuel (1950)

Le Château de l’araignée, Akira Kurosawa 
(1957)

Kagemusha, l’ombre du guerrier,  
Akira Kurosawa (1980)

La Science des rêves, Michel Gondry (2006)

Paprika, Satoshi Kon (2006)
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TELEPOLIS
(LA ANTENA)
ESTEBAN SAPIR

FICHE TECHNIQUE
FICTION • ARGENTINE • 2007 • N&B  
1H35 • ESPAGNOL VOSTF

Avec :  Valeria Bertuccelli, Alejandro Urdapilleta, 
Julieta Cardinali, Rafael Ferro
Scénario :  Esteban Sapir
Photographie :  Esteban Sapir, Christian Cottet
Montage :  Pablo Barbieri Carrera
Musique :  Leo Sujatovich
Distribution :  KMBO
Production :  LadobleA 

SYNOPSIS
Dans un monde où la télévision dicte sa loi, 
les habitants ont été privés de leur voix et 
ne peuvent plus communiquer. Obnubilée 
par les programmes créés par le dictateur 
M. Télé, la population se doit de regarder, 
consommer et manger ses émissions. MR 
TELE a pour ambition une solution finale 
visant à hypnotiser toute la population pour 
s’assurer de sa dévotion totale. LA VOIX, 
seule survivante de ce monde anéanti, 
possède encore la parole et représente 
l’unique espoir de faire changer les choses.

Film conseillé à partir de la 6ème

UN CONTE POLITIQUE 
La Antena, deuxième long métrage du  
cinéaste argentin Esteban Sapir, est au  
premier chef un conte. Il en rappelle dès 
l’ouverture les caractéristiques élémen-
taires :  la formule introductive « Il était une 
fois » (« Había una vez »), destinée à situer le 
cadre imaginaire de l’intrigue, laisse place 
après le générique à l’ouverture d’un livre, 
que la main d’un lecteur anonyme referme 
au terme du film. De Blanche-Neige et les 
sept nains de Walt Disney (1937) à Peau d’âne 
de Jacques Demy (1970), ce procédé fait  
figure de code, plongeant dans un récit écrit 
auquel le film donnerait corps par l’image 
et le son, le spectateur accepte tacitement 
d’être conduit selon les règles du merveil-
leux ou du fantastique. Décrivant son film 
comme porteur d’une histoire universelle, 
la lutte du Bien contre le Mal, Esteban  
Sapir l’ancre dans une époque extravagante 
qui agglomère les années 1930 (si l’on se 
fie aux modèles de voitures, aux vêtements 
des personnages, aux tenues des boxeurs) 
à des éléments qui seraient dès lors ana-
chroniques (comme la télévision, même si 
les postes massifs et datés sont semblables 
à des fours), concourant à une esthétique 

rétro-futuriste, sur le modèle de Metropolis 
de Fritz Lang (pourtant censé se dérouler 
en 2026), lui-même déjà revisité par Brazil 
(1985) de Terry Gilliam ou relu dans une 
version steampunk par le cinéaste japonais 
Rintaro en 2001. 

Un totalitarisme est en place  :  M. Télé, 
comme son nom l’indique, est le tout-
puissant directeur de la chaîne de télévision 
unique, qui commercialise également le 
seul aliment disponible. Dans son rapport 
aux médias comme pour se nourrir, la 
population n’a aucun choix, et le gavage, 
au propre comme au figuré, est total. La 
Antena étant émaillé d’images symboliques 
et d’allégories, le jeune spectateur pourra 
remarquer que M. Télé, atteint de calvitie, 
a le crâne recouvert d’une pigmentation 
sombre, dont la forme sur le front est 
identique à la mèche d’Adolf Hitler, et 
que les supports des expérimentations 
scientifiques sont une croix gammée (pour le 
régime despotique) et l’étoile de David (pour 
le petit groupe de résistants). Ouvrant un 
espace de signifiants pour le spectateur, La 
Antena est conduit par une portée politique 
qui en passe par des métaphores ou par le 
merveilleux pour dénoncer certains maux 
de l’Histoire du siècle dernier (un procédé 
similaire est à l’œuvre dans Le Labyrinthe 
de Pan de Guillermo Del Toro, sorti en 2006).

Après avoir volé leurs voix, M. Télé vole les 
mots des habitants, les réduisant au silence 
et les condamnant à un asservissement 
infini. Les mots sont transformés en une 
pâte qui constitue leur seule pitance  :  ce 
schéma du contrôle peut faire écho à 
Soleil vert de Richard Fleischer, réalisé 
en 1973, célèbre film d’anticipation dans 
lequel la population se nourrit de produits 
de synthèse fabriqués à partir de cadavres 
euthanasiés. À l’évidence, le film est une 
allégorie sur les situations de monopole 
médiatiques et alimentaires actuelles, en 

un mot sur la forme moderne et dégénérée 
d’un capitalisme absolutiste, de l’aveu 
même du réalisateur.

UN JEU DE PISTES CINÉPHILE
La Antena (littéralement, « L’antenne ») a été 
réintitulé Telepolis (« la cité de la télévision ») 
pour sa distribution française en 2007. Si 
cette modification décentre l’attention de 
l’objet de la quête des personnages désigné 
par le titre original (une antenne, donc, qui 
est la source de la diffusion du Mal), il rend 
plus explicite l’hommage à Metropolis de 
Fritz Lang (1927), œuvre à laquelle le film 
d’Esteban Sapir paye davantage un tribut 
qu’il n’en propose un remake. Dès les 
premiers plans, la représentation de la ville, 
et jusqu’à la citation de la célèbre scène au 
cours de laquelle le robot prend l’apparence 
de Maria sous l’impulsion folle de l’inventeur 
Rotwang, La Antena est émaillé d’empreintes 
et citations de ce film emblématique de 
Lang. Il n’en oublie pas pour autant d’autres 
films du maître allemand dont les Mabuse 
et M le Maudit (1931). Plus généralement, 
le film semble avoir été trempé dans un 
bain expressionniste dont il hystérise de 
manière ludique certaines caractéristiques 
formelles dans un monde dystopique, hors-
temps :  fonction expressive du décor, gros 
plans appuyés sur des parties du corps, 
visages outrés, jeux de déformation des 
ombres et de projections. 

La Antena est le grand livre d’images (nous 
retournons à l’ouverture du film) d’un 
cinéaste cinéphile qui convoque et dévoile 
ses influences de façon tour à tour allusive 
ou évidente. Mais le jeu n’impose pas de 
les (re)connaître, les nombreux regards-
caméra des personnages appellant aussi 
bien la connivence d’un spectateur savant 
que celle d’un public novice dont on sollicite 
par ce biais l’adhésion complice. La tonalité 
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l’emprise de la spirale. Mais c’est bien 
sur une machine à écrire qu’ils tapent 
frénétiquement lors des plans suivants. 

Prenant appui sur ce premier trompe-
l’œil, Esteban Sapir oriente sa mise 
en scène en stimulant le regard du 
spectateur, lui proposant plusieurs lectures 
possibles de chaque plan. C’est ainsi 
que la rétroprojection, qui permet des 
effets de perspective et de contraste, est 
régulièrement utilisée, au même titre que 
le maintien d’un jeu entre le premier et 
l’arrière-plan. L’écran est parfois coupé en 
deux, le faisceau se resserre régulièrement 
sur un détail selon une fermeture à l’iris 
interrompue, les raccords se font sur 
des objets de forme similaire (le canon 
d’un revolver de face et un plafonnier, par 
exemple), quelques scènes intègrent de 
l’animation image par image (les feuilles 
de papier se muant en une ballerine 
minuscule)… Faire l’inventaire exhaustif des 
procédés et effets spéciaux à l’œuvre serait 
fastidieux et vain, mais il apparaît qu’ils sont 
de facture traditionnelle. 

L’originalité de La Antena se situe encore 
dans l’usage du texte que constituent les 
 paroles des personnages (qui, rappelons-le, 
sont privés de voix) : envisagés graphique-
ment comme pour une bande dessinée, 
les mots ont une vie, interagissent avec 
l’image et sont malléables. Ils ont une  
incidence sur le déroulement de l’action  : 
par exemple, ce ne sont pas les balles  
tirées qui tuent mais les lettres propulsées 
par les détonations. D’autre part, le noir et 
blanc charbonneux du film, s’il participe de 
sa possible intemporalité, achève d’en faire 
un exercice stylisé pouvant faire songer à 
deux films récents  :  The Artist de Michel 
Hazanavicius en 2011 et Blancanieves de 
Pablo Berger en 2012, qui consistent tous 
deux en un redéploiement des codes du  
cinéma muet. 

UNE RECONSTRUCTION 
À L’ŒUVRE 

La Antena déplie ses enjeux narratifs en 
prenant soin de les mettre en miroir :  sauver 
la population d’une ville placée sous le joug 
d’un tyran et redonner cohésion à une famille 
déchirée. Le film insiste parallèlement sur 
la manière dont chacun est dépourvu d’une 
partie de son intégrité, comme coupé d’une 
part de lui-même, insinuant l’idée d’un 
monde à reconstruire  :  la Voix n’a pas de 
visage, son fils, qui a hérité de sa capacité 
à parler, représente une menace pour le 
pouvoir mais n’a pas d’yeux, la petite fille 
qui reçoit par erreur la lettre est issue d’une 
famille dont les parents sont séparés, le fils 
de M. Télé est méprisé par son père, et la 
population toute entière est privée de voix et 
de libre-arbitre. Dans sa deuxième partie, le 
film travaille donc à réparer. Empruntant un 
canevas scénaristique classique du cinéma 
policier, d’espionnage ou d’aventures (à la 
faveur d’un spectacle populaire permettant 
de détourner l’attention des foules – un 
combat de boxe, en l’occurrence –, quelque 
chose de crucial se joue plus haut, dans 
les sphères du pouvoir, qui va permettre à 
un despote d’asseoir définitivement son 
emprise sur une population aliénée  : « La 
ville va être à mes pieds ! » s’exclame M. 
Télé, avant que, par un effet littéral, un plan 
superpose ses pieds sur la skyline de la ville 
imaginaire. 

On notera que cette famille éclatée, 
réunie pour aller traquer et vaincre le 
Mal, permettant en cela à la population de 
retrouver sa liberté, marche dans les pas de 
celle de The Host de Bong Joon-ho (2006) à 
tel point que dans les deux cas, le grand-père 
périra, terrassé par le Mal (le monstre sorti 
du fleuve Han ou les armes des soldats de 
M. Télé et son homme de main, patibulaire 
par convention). Et on comprendra alors 

interpellative des cartons détournés cette 
fois du cinéma muet soviétique appuie 
autrement cette intention. Le repérage 
de plans, de scènes ou de situations 
canoniques n’exclue ainsi aucune lecture 
plus spontanée du film, les opérations 
formelles, aussi référencées soient-elles, 
servent avant tout de réservoir à la création 
d’un conte, à l’émergence d’un monde 
imaginaire réclamant qu’on s’y laisse 
prendre.
 
Deux occurrences parmi d’autres dans 
ce déferlement citationnel  :  La Nuit du 
chasseur de Charles Laughton (1955) 
lorsque l’ombre de la mère vient recouvrir 
les enfants alités, et Le Voyage dans la 
Lune de Georges Méliès (1982) lorsque 
les personnages, équipés en hommes-
montgolfières, passent à proximité d’une 
lune affublée d’un visage et qui semble 
les toiser. Cette quête des films dans le 
film, de clins d’œil dont la somme façonne 
l’esthétique de La Antena conduit aussi 
à se remémorer la spirale hypnotique 
qui emporte la population dans son 
asservissement. Cette spirale est le motif 
central décliné de mille manières par 

Sueurs froides d’Alfred Hitchcock (1958), 
film qui relève autant du thriller qu’il 
ouvre sur une voie fantastique inédite. 
Hitchcock avait offert une prémisse à ces 
préoccupations avec La Maison du Docteur 
Edwards dès 1945. Le goût du détail 
d’Esteban Sapir attise en permanence notre 
attention :  une rupture dans le design de 
cette spirale permet de détacher un chiffre 
qui est alternativement 6 et 9 lorsqu’elle 
tournoie, rappelant au spectateur l’erreur 
initiale sur l’adresse où la lettre qui amorce 
l’intrigue est déposée. L’œil du spectateur 
est sur-sollicité, et il n’est ainsi pas anodin 
que cet organe soit justement, lui aussi, un 
motif récurrent du film.

UNE ESTHÉTIQUE DE L’EFFET
Les premières images de La Antena sont 
celles de mains dont les doigts s’agitent au 
rythme d’une partition jouée sur un piano 
invisible. Cet instrument, à la manière des 
films muets, accompagne le film sur toute 
sa durée, s’interrompant seulement lorsque 
la population défaille en entendant la Voix, 
et lorsque le jeune garçon appelle sa mère, 
ce qui constitue la possibilité d’interrompre 



46 47FESTIVAL DES 3 CONTINENTS 2017FESTIVAL DES 3 CONTINENTS 2017

que la cicatrice dans la paume de la main, 
marque d’hérédité entre le père et sa fille 
présentée dès les premiers plans du film, 
était à considérer comme une promesse :  les 
blessures guérissent.

Nicolas Thévenin

POUR ALLER PLUS LOIN

PISTES PÉDAGOGIQUES

→ Le jeu avec le genre
Esteban Sapir appartient à une génération 
de cinéastes, dont l’œil s’est exercé par le 
biais de la télévision autant que du cinéma, 
et qui œuvre dans différents registres de 
réalisation  :  le cinéma mais aussi le clip 
et d’autres formes encore. Wes Anderson 
et Tim Burton viennent ainsi à l’esprit 
devant La Antena du fait de leur attrait 
pour les personnages d’enfants et leur 
univers surréférencé. On pourra ainsi, 
par le recours à des extraits de certains 
de leurs films, envisager la façon dont les 
jeunes personnages sont placés dans un 
rapport particulier à la forme du conte :  par 
exemple dans Edward aux mains d’argent 
(1990) de Tim Burton et Moonrise Kingdom 
(2012) de Wes Anderson.

→ Le montage
La Antena déploie toute la gamme possible 
des raccords, dans un enchaînement inin-
terrompu visant une continuité symbolique 
et formelle. Étudier ces transitions, en se 
focalisant par exemple sur une séquence, 
permettra d’identifier et de comprendre 
l’usage rhétorique et la valeur narrative des 
figures de transition. 

→ La bande-son
Au même titre que les mots qui, lorsqu’ils 
existent sous forme de texte à l’écran, ont 

une vie autonome et ne se plient à aucune 
règle de présentation classique, la musique 
du film consiste en une sonorisation 
inattendue de l’action. On pourra à cet 
égard étudier la manière dont le film fait 
exister les objets et les contacts selon des 
intentions originales de composition sonore. 

FILMS
Le Voyage dans la Lune, Georges Méliès 
(1902)

Nosferatu le vampire, Friedrich Wilhelm 
Murnau (1922) 

Docteur Mabuse, le joueur, Fritz Lang (1922)

Metropolis, Fritz Lang (1927)

M le Maudit, Fritz Lang (1931)

La Cité des enfants perdus, Marc Caro et 
Jean-Pierre Jeunet (1995)

Metropolis, Rintaro (2001)

Grand Budapest Hotel, Wes Anderson (2014)

LIVRES ET ARTICLES
« Fritz est ressuscité, Fritz est vivant », 
Vincent Avenel, Critikat, 29 janvier 2008 
(critique du film) :  http://www.critikat.com/
actualite-cine/critique/telepolis/ 

« Quiero devolverle al cine sus elementos 
fantásticos », Eugenia García, Pagina 
12, 6 novembre 2004 (entretien avec le 
réalisateur, en espagnol) :  
https://www.pagina12.com.ar/diario/
espectaculos/6-43258-2004-11-06.html 

I AM NOT 
A WITCH
RUNGANO NYONI

FICHE TECHNIQUE
FICTION • ZAMBIE-ANGLETERRE- FRANCE 
2017 • COULEUR • 1H34 • ANGLAIS VOSTF

Avec :  Margaret Mulubwa, Henry B. J. Phiri, 
Nancy Mulilo, Travers Merrill
Scénario :  Rungano Nyoni
Photographie :  David Gallego
Montage :  George Cragg, Yann Dedet, Thibault 
Hague
Musique :  Matthew James Kelly
Distribution :  Pyramide Films Distribution
Production :  Clandestine Films, Soda Pictures 

SYNOPSIS
Shula, 9 ans, est accusée de sorcellerie par 
les habitants de son village et envoyée dans 
un camp de sorcières. Entourée de femmes 
bienveillantes, condamnées comme elle par 
la superstition des hommes, la fillette se 
croit frappée d’un sortilège :  si elle s’enfuit, 
elle sera maudite et se transformera en 
chèvre... Mais la petite Shula préfèrera-t-
elle vivre prisonnière comme une sorcière 
ou libre comme une chèvre ?

Film conseillé à partir de la 5ème

UNE HISTOIRE DE REGARDS
Un bus roule vers ce qui ressemble au 
périmètre d’un zoo humain puis s’immobilise 
à proximité. Dans cet espace clôturé, une 
trentaine de femmes qui paraissent en 
captivité, agenouillées et impassibles, le 
visage peints de manière rituelle, agitent 
soudainement les bras et poussent des cris 
sous les regards des touristes. Le spectateur, 
devant cette étrange et déroutant spectacle 
ne comprend pas immédiatement ni la 
situation ni l’attitude de ces femmes. C’est 
leur condition que la réalisatrice Rungano 
Nyoni viendra progressivement questionner. 
Tout au long de cette séquence introductive, 
que couvre l’Allegro non molto de Vivaldi créant 
une déroutante supersposition de tonalités 
(nous l’entendrons à plusieurs reprises), 
le point de vue est celui d’un observateur 
présent mais distant :  il est dans le bus mais 
ne se joint pas au mouvement. Des plans 
serrés, vus par d’autres yeux, accompagnent 
ensuite en travelling latéral les visages de 
ces femmes dont les gestes spectaculaires 
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tranchent avec une expression blasée :  d’un 
groupe indistinct, nous sommes passés à 
une somme d’individualités marquées par 
une biographie personnelle tourmentée.

Ce point de vue inaugural, instaurant une 
logique de description et de distanciation 
simultanées sur les femmes accusées 
de sorcellerie en Zambie et condamnées 
à être enfermées et exploitées, est celui 
que la réalisatrice travaille tout au long du 
film. « Je ne les ai pas considérées comme 
des bêtes de foire, mais plutôt comme les 
victimes d’un système qui travaillent contre 
elles. […] Je m’interrogeais sur la perception 
que nous avons de ces femmes et comment 
nous les exploitons, avec notre sentiment 
de culpabilité. » nous dit Rungano Nyoni. 
Originaire de Lusaka en Zambie, ayant 
grandi au Pays de Galles et diplômée de 
l’University of Arts de Londres, son parcours 
déterminé par cette double culture porte un 
regard impliqué et critique. La réalisatrice 
cherche tout au long de ce premier long-
métrage à déployer un sensible ajustement 
de perspective.

C’est un autre regard, collectif (la porteuse 
d’eau, puis la policière, et enfin la vox 
populi) qui scelle le destin de celle qui 

sera l’héroïne malheureuse d’I Am Not A 
Witch. Une femme est allée chercher de 
l’eau dans un puits et entame une marche 
que nous suivons en caméra portée. Saisie 
par une stupeur inexplicable alors qu’elle 
croise une jeune orpheline, elle l’accuse de 
pratiquer les sciences occultes, autrement 
dit d’être une sorcière. Puisque l’enfant, 
désarmée et mutique ne dément ni n’opine, 
c’est qu’elle en est une ; puisqu’elle ne 
donne pas son nom, on lui octroiera plus 
tard celui de Shula. Si la première phrase 
qu’elle prononce bien après le début du 
film (« Oui, il y a une sorcière ici. ») la réduit à 
une seule identité, la suite des événements 
laisse imaginer que comme pour les autres 
femmes de la communauté, l’accusation est 
aussi archaïque qu’abusive. 

MONSTRES ET FÉES
I Am Not A Witch, en tant qu’il interroge 
une tradition et des structures imaginaires 
(superstitions) et leurs conséquences, 
questionne aussi le spectateur sur ceux 
qu’une société met à l’écart comme 
monstres (être hors de la norme et que l’on 
montre donc comme tels pour le spectacle 
de l’effroi ou de l’exotisme). Maintes fois, le 
cinéma s’est emparé de cette monstruosité 

ordinaire (comme dans Freaks de Tod 
Browning, 1932) et ce que cette situation 
comporte de dualité :  refouler des peurs en 
ostracisant des êtres plus fragiles encore, 
mais jouir du spectacle que procure leur 
isolement en leur assignant une fonction 
sociale dégradée. C’est tout l’enjeu du 
film de Rungano Nyoni. En témoignant 
de faits tangibles, elle pose les termes 
d’une œuvre qui se risque pas à pas à 
soustraire son personnage au poids du réel 
et des conventions sociales qui l’accable  : 
« Je voulais quelque chose de très simple, 
presque comme un conte de fées ou un livre 
d’illustrations. […] Je tenais aussi à ce que 
les gens en Zambie puissent facilement le 
comprendre. Je ne voulais pas que les images 
soient abstraites ou complexes, je voulais 
vraiment atteindre le plus de personnes 
possible, du moins en Zambie. »

Le conte de fées souhaité par la réalisa-
trice, même orienté par un mouvement 
dramatique qui postule leur émancipation, 
est d’une infinie tristesse. Le fantastique 
est ici autant l’affaire du réel que celui des 
images par lesquels le film oppose des  
résistances symboliques à l’asservisse-
ment. L’illustration la plus évidente est le  
ruban blanc accroché comme une laisse dans 
le dos de Shula et celui de toutes les femmes 
de la communauté. Relié à une bobine fixée 
au camion qui convoie les femmes d’un lieu 
de travail à l’autre, le ruban incarne cette  
entrave, tel un bracelet électronique d’un 
autre âge. Si elles s’aventuraient à le couper, 
elles deviendraient une chèvre ou s’envole-
raient expliquait-on à des touristes amusés 
mais ravis d’étonnement. C’est pourtant ce 
à quoi Shula finit par aspirer car, comme elle 
le dit, les chèvres, elles, sont libres. Comme 
pour l’arbitraire de l’enquête expédiant  
l’enfant chez les sorcières, c’est l’adhésion à 
un système de croyances que le film pointe 
comme une absurdité. 

Dans son mouvement dramatique, I Am Not 
A Witch peut être regardé comme un conte 
initiatique. La désignation de Shula comme 
sorcière puis son intronisation au sein de la 
communauté lui donnent tout d’abord une 
place qu’orpeheline elle n’a nulle part. Elle 
s’y refuse puis s’y résigne avec obéissance, 
car elle lui confère un statut. Elle se trouve 
même, parmi ces femmes, une grand-
mère d’adoption. Mais cette situation est 
duelle :  Shula n’est qu’un instrument tout 
comme la femme du fonctionnaire dont 
l’affranchissement n’est qu’illusoire. Le 
soulagement qu’elle éprouve un moment 
dans l’attention qu’on lui porte se heurte 
bientôt aux résistances qu’elle construit, de 
plus en plus consciente de l’injustice qu’elle 
et les autres femmes subissent (depuis 
longtemps pour ces dernières). Le conte 
de Rungano Nyoni, qui s’efforce de jouer 
d’une indistinction des registres fantastique 
et réaliste, veille surtout à redonner de la 
vigueur morale à son récit, c’est-à-dire à 
la force des questions posées sur le monde 
décrit. 

SHULA ET LA ZAMBIE
I Am Not A Witch progresse selon l’évolution 
du parcours de Shula, selon sa propre 
perception des situations. Son visage est 
le support de l’interrogation du spectateur. 
Ses aspirations sont celles de toutes 
les petites filles du monde. Dans ce que 
l’enfance comporte d’invariants et de rêves, 
dans ses yeux perdus dans un vague de 
moins en moins naïf qui contraste avec la 
crédulité des adultes, le jeune spectateur 
peut se reconnaître. Comme dans Petite 
lumière d’Alain Gomis (2003), elle subit la loi 
d’un monde trop grand pour elle et invente 
donc en retour un autre monde, dont elle 
définit les règles. Elle parvient à excéder 
le cadre contraignant qui la voit grandir 
grâce à quelques stratagèmes, comme 
écouter l’atmosphère sonore d’une école 
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où la durée de certains longs plans fixes 
permet d’installer une cocasserie ou une 
touche burlesque, et ce dès la séquence du 
commissariat. Cet étirement, sans excès, 
procède d’une métamorphose du plan où 
se reformule les enjeux, une rupture dans 
l’enchaînement des causalités qui est une 
autre manière d’aborder le réel en filmant 
sa transformation. Fantastique ? Ainsi d’une 
sonnerie de téléphone portable ridicule qui 
n’en finit pas de retentir pendant un procès, 
de la diffusion de Fernando d’Abba dans 
un bus à l’atmosphère tendue, ou encore 
des perruques portant le nom de stars 
américaines du RnB (Beyoncé, Nicki Minaj), 
vendues par l’épouse du directeur aux 
femmes de la communauté. Une succession 
de contrastes, d’anomalies cocasses. Ces 
éléments du contemporain, au même titre 
que l’éclectisme de la musique (American 
Boy d’Estelle et Kanye West, dont les paroles 
disent aussi l’histoire de gens qui projettent 
leur rêve l’un sur l’autre) soulignent 
l’actualité persistante d’une situation de 
coercition que l’on pourrait croire d’un autre 
temps. 

Nicolas Thévenin

POUR ALLER PLUS LOIN

PISTES PÉDAGOGIQUES

→ Le cinéma et les sorcières
La sorcière est un personnage ancien 
et récurrent des récits imaginaires, 
régulièrement mis en scène au cinéma. Il 
en existe néanmoins une grande diversité de 
représentations. De la sorcière canonique et 
bienveillante rencontrée chez Hayao Miyazaki 
(Kiki la petite sorcière, 1989) à la sorcière 
suscitant l’épouvante dans Le Projet Blair 
Witch (Eduardo Sánchez et Daniel Myrick, 
1999), plusieurs de ces représentations 
pourront être passées en revue, avant de les 
confronter aux sorcières désignées comme 
telles dans I Am Not A Witch. Les sorcières 
sont généralement considérées comme des 
dangers, qu’il faut donc brûler ou éloigner. 
Dans le film de Rungano Nyoni, on les craint 
car elles peuvent rendre la justice ou plutôt 
choisir un coupable.

→ La contine du lapin
Comme pour rappeler que le film est un 
conte, Shula en raconte un à haute voix, 
inversant la tradition selon laquelle les 
histoires sont racontées par les adultes 
et non par les enfants à leurs aînés. Il peut 
être résumé ainsi :  un lapin, qui avait pour 
habitude d’aller se nourrir chez un garçon 
qui faisait la cuisine pour son père lorsque 
celui-ci était à la chasse, finit par être le repas 
servi à table un jour où le père ne s’est pas 
absenté. Après l’avoir repéré et retranscrit 
intégralement, il pourra être intéressant de 
réfléchir à l’écho qu’il peut entretenir avec ce 
que le film raconte lui-même.

→ Is she a witch?
Le titre, prononcé à la première personne, 
est une affirmation catégorique :  Shula dit 
ne pas être une sorcière. Pourtant, la pluie 
qui tombe après sa mort et qu’il lui avait été 

par l’intermédiaire d’une sorte d’écuelle, 
seule évasion des sens possible. Dans ce 
rapprochement des espaces apparaît une 
nouvelle dimension :  celle de la capacité de 
Shula à être ici et ailleurs en même temps, 
à toucher à une magie, véritable celle-ci. 
À force d’être désignée comme sorcière, 
Shula se dote d’un pouvoir.

Dans un parallèle avec la scène d’introduc-
tion, elle se retrouve à son tour en position 
d’observatrice, lorsqu’elle voit l’épouse du 
fonctionnaire qui l’exploite, une ex-sorcière, 
se faire lapider. Son progressif retrait du 
monde, qui passe par une sorte de retour au 
giron maternel lorsque Shula se cloître dans 
la bouche d’un figure humaine scupltée, 
est très précisément accompagné par des 
choix de mise en scène : « Au début on voulait 
quelque chose qui part du vert et qui s’assèche 
progressivement tout au long du film. C’était 
une façon d’exprimer ses sentiments parce 
qu’elle reste très stoïque et qu’elle n’exprime 
presque rien. Il fallait donc que ce qu’elle 
ressent soit lisible dans son environnement. » 
La topograhie du paysage et les variations 
chromatiques du film révèlent l’univers inté-
rieur de Shula, sa progressive dégradation. 
Cette désaturation est une autre marque 
d’un fantastique insinué plutôt que déclara-
tif :  au contact de Shula, le monde semble 
se dévitaliser, se transformer sous nos yeux.

L’histoire de Shula décrypte un système 
de croyance avilissant et ses aberrations 
dysfonctionnelles  :  les hommes décident 
pour les femmes, on pratique sans complexe 
la délation, l’arbitraire du collectif vaut pour 
vérité. La petite fille devenant la mascotte 
(et la poule aux œufs d’or) du directeur 
du camp, elle assiste à une succession de 
simulacres avec un mutisme constant. 
Comme douée d’omniscience, elle voit et 
entend, se fait le révélateur impuissant 
d’agissements coutumiers (l’accusation de 
sorcellerie en forme de tribunal populaire 
devant une policière impassible, le sacrifice 
d’un poulet pour déterminer sa capacité à 
utiliser les sciences occultes, le « Smooth 
Talk » télévisuel dans lequel le présentateur 
et le fonctionnaire pensent et parlent à 
sa place). Elle est toujours doublement 
témoin et objet de mascarades dont il lui 
faut devenir la complice lorsqu’il lui est 
demandé d’identifier instinctivement un 
fautif. Mais comme souvent dans les contes, 
l’enfant conserve et incarne le pouvoir de 
résister et faire tomber les masques. Ainsi 
l’intégration de Shula à la communauté des 
sorcières fissure petit à petit les croyances 
auxquelles elles-mêmes ont fini par se 
résigner. 

Le ton critique du film s’exprime aussi à 
travers de nombreux décalages ironiques 
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demandé de faire venir laisserait-elle planer 
le doute ? Shula est-elle une sorcière ? En 
remontant le fil du récit, on pourra établir 
les attitudes successives par lesquelles 
passe la petite fille, refusant au départ avec 
violence cette assignation (elle tente de fuir), 
puis remplissant certaines fonctions, dont 
celle de désigner les coupables de délits.

ARTICLES
« Il était une fée en Zambie »,  
Jacques Mandelbaum, Le Monde,  
26 mai 2017 (critique du film) :  
http://www.lemonde.fr/festival-de-cannes/
article/2017/05/26/cannes-2017-i-
am-not-a-witch-il-etait-une-fee-en-
zambie_5134090_766360.html

« La rage intérieure de I Am Not A Witch », 
Thomas Messias, Accréds, 26 mai 2017 
(critique du film) : http://www.accreds.
fr/2017/05/26/la-rage-interieure-de-i-am-
not-a-witch.html

Entretien filmé avec Rungano Nyoni sur 
le site de la Quinzaine des Réalisateurs :  
http://www.quinzaine-realisateurs.com/
qz_film/i-am-not-a-witch/ 
(Les propos cités dans ce texte sont issus 
de cet entretien.)

FILMS
Yeelen, Souleymane Cissé (1987)

Petite Lumière, Alain Gomis (2003)

Le Cahier, Hana Makhmalbaf (2007)

Les Bêtes du Sud sauvage, Benh Zeitlin 
(2012)

The Fits, Anna Rose Holmer (2016)
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A 

ANGLE (DE PRISE DE VUE) 
En vidéo, au cinéma et  
en photographie, l’angle  
de prise de vue détermine  
le champ couvert par l’objec-
tif monté sur l’appareil de 
prise de vue. Il est coupé en 
son milieu par l’axe optique.

B
BANDE ORIGINALE
Regroupe toutes  
les musiques voulues  
et utilisées dans le film  
par l’équipe de réalisation.

BANDE SON
Comprends tous les sons 
audibles pendant le film. 
Référence à la bande de 
la pellicule où le son est 
enregistré. Elle comprend 
souvent la musique, les voix,  
les bruitages, les bruits 
d’ambiance, etc.

BRUITAGE
Opération de post-
production consistant  
à créer et enregistrer  
des bruits hors du tournage 
et à les placer dans le film 
au montage.

C
CADRE
Limite du champ visuel 
enregistré sur le film.

CAMÉRA SUBJECTIVE
La caméra est sujet  
de l’action. Le point de vue 
de la caméra est celui  
d’un personnage, donnant 
au spectateur l’impression 
de partager ce qu’il voit  
et ce qu’il vit.

CARTON
Texte imprimé apparaissant  
à l’écran, mais n’appartenant 
pas à l’univers du film (donc 
extra-diégétique). Souvent 
utilisé dans les génériques.

CHAMP
Partie de l’espace visuel 
enregistré sur le film.

CHAMP / CONTRE-CHAMP
Opération de montage 
consistant à juxtaposer  
un plan montrant le champ, 
et un autre plan montrant  
le contrechamp.  
Exemple courant : deux 
personnages se regardant 
mutuellement.

CHEF OPÉRATEUR
Responsable de l’image 
(éclairage, cadrage, 
mouvements d’appareil, 
suivi en laboratoire, 
étalonnage).

CONTRECHAMP
Espace visuel opposé  
au champ. Il découvre  
le point de vue du champ.

CONTRE-PLONGÉE
Prise de vue effectuée  
du bas vers le haut.

CUT
Juxtaposition de deux plans, 
sans artifice de liaison  
(du type fondu ou volet).

D
DIRECTEUR DE  
LA PHOTOGRAPHIE
Synonyme de chef opérateur.

E
EFFETS SPÉCIAUX
Terme générique recouvrant 
les manipulations tech-
niques apportées à l’image 
ou au son (fondus, surimpres- 
sions, trucages, etc).

EXPRESSIONNISME
Mouvement artistique 
apparu au début du XXème 

siècle en Europe du Nord, 
et principalement en 
Allemagne. Il est déterminé 
par une recherche visant  
à exprimer les sentiments  
et les émotions visuellement 
plutôt qu’à décrire la réalité 
ou la nature de façon 
objective. Il a touché par 
rebond différents domaines 
de la création et trouve une 
expression accomplie dans 
le cinéma muet,  
en particulier allemand.

ELLIPSE
Procédé qui consiste  
à traiter une action en  
ne montrant que ce qui  
se passe avant et après  
la dite action.

LEXIQUE F
FACE CAMÉRA
Quand un personnage  
est face à la caméra, sans 
forcément la regarder. À 
distinguer du regard caméra.

FLASH-BACK
Forme de récit consistant 
à faire un retour en arrière 
sur une action s’étant 
déroulée antérieurement.

FONDU AU NOIR
Raccord entre deux plans, 
où le premier s’obscurcit 
progressivement jusqu’au 
noir, et où le suivant 
apparaît progressivement  
à partir du noir.

FONDU ENCHAÎNÉ
Raccord entre deux plans, 
où le premier disparait 
pendant que le suivant 
apparaît.

FAUX RACCORD
Pour qu’ils soient raccords, 
on doit s’assurer de  
la cohérence des différents 
éléments visuels présents 
dans deux plans distincts 
d’une même scène. Lorsque 
cette exigence fait défaut, 
le spectateur peut être 
perturbé, on parle alors de 
faux raccord. Mais celui-ci 
n’est pas toujours le fait 
d’une négligence et peut 
être intentionnel, au point de 
constituer un effet de style.

G
GÉNÉRIQUE
Placé au début et/ou à la fin 
d’un film, il sert à indiquer 
le titre, les acteurs, les 
techniciens et les parties 
engagées dans l’élaboration 
du film. L’attention portée 
aux génériques est souvent 
précieuse pour comprendre 
certains aspects du film.

GENRE  
CINÉMATOGRAPHIQUE
Classification des films 
selon des caractéristiques 
spécifiques.

GRAMMAIRE  
CINÉMATOGRAPHIQUE
Ensemble d’éléments 
constituants de l’image  
et du son créant un  
ou des langages propres  
au cinéma. On peut y inclure 
le découpage du film, 
le montage, le point  
de vue, l’espace filmique, 
les mouvements de caméra, 
les échelles de plan, etc.

H
HORS-CHAMP
Partie de l’espace exclue 
par le champ de la caméra 
ou par un décor dans  
le champ (on parle alors  
de hors-champ interne).

I
INSERT
Très gros plan d’un objet ou 
d’une partie du corps. 

J
JUMP-CUT
La mise bout à bout de deux 
plans dont les cadrages 
sont identiques ou presque 
provoque une impression 
de saut sur place, dit jump-
cut. Un effet analogue 
est repérable lorsqu’on 
coupe dans un même plan 
quelques images.

M
MATRICE NARRATIVE
Voir Narration.

METTEUR EN SCÈNE
Synonyme de réalisateur.

MONTAGE
Opération consistant  
à assembler les plans bout 
à bout, et à en affiner  
les raccords. Elle est dirigée 
par un chef monteur.

P
PHOTOGRAMME
Image isolée d’un film  
ou d’une vidéo. (frame)

PLAN
1. Morceau de film 
enregistré au cours  
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LE FESTIVAL 
ET LE JEUNE PUBLIC 
Fidèle à notre désir d’ouvrir le Festival des 3 
Continents à tous les publics, chacun est à 
même de trouver sa place parmi la diversité 
des gestes et formes cinématographiques 
que nous voulons distinguer, l’initiation des 
plus jeunes publics demeure un de nos 
plus essentiels attachements. Pour cette 
raison, depuis que nous avons opté pour une 
porte d’entrée thématique (non-exclusive),  
l’élaboration de ces propositions fait, à 
l’identique du reste de la programmation, 
l’objet d’un long et exigent travail de 
recherche et d’un accompagnement soutenu 
dont le Cahier des enseignants, inauguré en 
2014, est devenu au fil des années la pierre 
angulaire. 

Et parce que le cinéma comme les publics 
bouge et évolue, nous sommes soucieux à 
travers ces ressources de poursuivre une 
adaptation réfléchie des outils de médiation 
que nous voudrions – nous n’en avons pas 
toujours les moyens – mettre en œuvre.

Ainsi ce travail est pour nous, program-
mateurs, pédagogues, critiques, l’occa-
sion d’une remise à jour patiente, obstinée 
des questions qui nous guident dans notre  
travail de transmission et de prescripteur, 
prolongement modeste d’une tradition 
bien française d’une pédagogie du cinéma 
comme il n’en existe aucune autre dans 
le (un) monde - dont nous avons pris aux   
3 Continents l’habitude de prendre le pouls. 

Nous conservons la conviction que l’objet 
cinéma, en tant qu’il est créateur de formes 
et d’idées qui lui sont propres, ne doit jamais 
être séparé de la visée particulière qu’il 
offre sur le réel au risque d’oublier une des 
fonctions essentielles de l’art : l‘expérience 
de l’altérité.

Dans le monde aujourd’hui démultiplié 
des images en mouvement autant que des 
moyens de les voir (surtout d’être vu par 
elles), il nous faut ainsi chercher toujours 
à distinguer ce qui relève d’autre chose que 
d’un goût personnel, ou de celui du moment, 
pour apprendre à faire émerger chez les 
spectateurs de tous âges, l’hypothèse 
d’un regard émancipé, disponible, comme 
première manifestation du sensible et 
condition de toute pensée. 

Jérôme Baron, directeur artistique

d’une même prise.  
Unité élémentaire  
d’un film monté.
2. Échelle de plan : fixe, 
général, américain, 
rapproché, serré, 
d’ensemble. Façon  
de cadrer un personnage  
ou un décor.

PLAN D’ENSEMBLE
Le plan d’ensemble 
cadre un ou plusieurs 
personnages placé(s) dans 
un environnement ou une 
partie du décor.

PLAN SÉQUENCE
Prise en continue d’une 
scène qui aurait pu être 
plus couramment découpée 
en plusieurs plans.

PLONGÉE
L’appareil de prise de vue 
est placé en hauteur par 
rapport au sujet filmé, et 
orienté vers le bas. Sauf 
plongée verticale ou totale, 
l’axe de la perspective n’est 
pas horizontal mais en 
pente descendante.

PRÉ-GÉNÉRIQUE
Courte scène d’introduction 
qui précède le générique 
d’un film. 

R
RACCORD
Façon avec laquelle  
on juxtapose deux plans  
au montage.

RÉALISATEUR
Synonyme de metteur 
en scène. Responsable 
technique et artistique  
de la fabrication d’un film,  
d’un programme de 
télévision,  
d’un documentaire.

S
SCÈNE
Dans la construction d’un 
film, sous-ensemble de 
plans ayant trait à un même 
lieu ou une même unité 
d’action.

SÉQUENCE 
Ensemble de plans  
se rapportant à une même 
action et se déroulant  
dans le même temps  
et le même lieu.

SON-OFF
Son dont la source ne  
se trouve pas à l’écran,  
et qui semble appartenir  
à un autre temps et lieu que 
ceux montrés par la scène.

SOUS-EXPOSITION
Aspect d’une pellicule 
ayant reçu une quantité 
insuffisante de lumière, 
rendant l’image sombre.

SURIMPRESSION
Trucage consistant à 
enregistrer plusieurs images 
sur une même surface 
sensible, l’effet étant celui 
de la superposition de 
deux images ou plus dans 

le même plan. Rarement 
obtenue à la prise de vue, 
la surimpression est le plus 
souvent le résultat d’un 
travail de laboratoire décidé 
au moment du montage.

T
TRAVELLING
Déplacement de la caméra 
(en avant, en arrière, latéral, 
diagonal, vertical, etc).

V
VOIX OFF
Voix en son off.

W
WHODUNIT
A l’origine, dénomination 
générique qualifiant  
les romans à enquête 
dans lesquels la structure 
de l’énigme est le facteur 
déterminant la progression 
dramatique.

Z
ZOOM
Effet d’agrandissement  
ou de rétrécissement  
(zoom avant et zoom 
arrière), obtenu par  
un objectif  
à focale variable.
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THÉMATIQUES  
DES ÉDITIONS PRÉCÉDENTES

Depuis 2010, la sélection Jeune Public 
est issue d’un programme thématique 
destiné à tous les publics. Le Festival des 3 
Continents sélectionne certains des films 
de ce programme pour les collégiens et 
lycéens(2).

38e édition / 2016 
Danser / Chanter

37e édition / 2015 
Figures de l’adolescence

36e édition / 2014 
Éclats du Mélodrame

35e édition / 2013 
À la croisée des chemins, tours, détours, 
autres routes et itinéraires

34e édition / 2012 
Vivre la ville ou la condition 
métropolitaine du cinéma

33e édition / 2011 
Figures du héros

32e édition / 2010 
Politiques du cinéma

(2) Une sélection de films à destination des plus 
jeunes spectateurs, de maternelles et primaires 
intitulée Premier Pas vers les 3 Continents, 
intègre la proposition Jeune Public du Festival 
hors programme thématique.

POUR ALLER 
PLUS LOIN
Chaque dossier de film du programme Jeune 
Public « De l’autre côté des apparences  : 
merveilleux, fantastique et autres étran-
getés  » est enrichi de pistes pédagogiques 
complémentaires, d’éléments de contex-
tualisation et de liens vers d’autres champs  
artistiques et domaines de savoir.

Nous vous invitons à les découvrir sur le 
site Internet du festival :  
www.3continents.com 

> Actions de médiation
> Espace enseignants 

> Ressources pédagogiques

LE CAHIER DES 
ENSEIGNANTS 2017
Directeur artistique : Jérôme Baron

Secrétaire générale : Jeanne Moulias

Rédaction : Charlotte Garson  
et Nicolas Thévenin

Coordinatrice Pôle Publics et Médiation :  
Sandra Ricordeau 
publics@3continents.com / 02 40 69 89 37 
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Photographie de couverture :   
Detective Dee :  le mystère  
de la flamme fantôme de Tsui Hark

Le Festival des 3 Continents remercie pour leur 
soutien à ce programme le Conseil Départemental 
de Loire-Atlantique, la Ville de Nantes et le Conseil 
Régional des Pays de la Loire, ainsi que pour 
leur collaboration l’association bulCiné, Canopé 
et l’Inspection académique de Loire-Atlantique 
(Académie de Nantes), la Direction Diocésaine de 
l’Enseignement Catholique / DDEC 44.
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