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LA FRONTERA INFINITA 
de Juan Manuel Sepúlveda

FICHE TECHNIQUE
Mexique · 2007 · Couleur · 90’  
Documentaire · Espagnol · VOSTF
Titre original : La frontera infinita
Photo : Victor Davila, Juan Manuel 
Sepúlveda
Montage : Roberto Bolado
Son : Armando Narvaes
Ventes internationales : Mexican Film 
Institute

Biographie du réalisateur

JUAN MANUEL SEPÚLVEDA
Diplômé en cinéma à l’Université de 
Mexico, Juan Manuel Sepúlveda reçoit 
en 2006 le Prix Ariel du meilleur court 
métrage documentaire pour Bajo la tierra 
(Sous la terre). En 2008, son premier long 
métrage documentaire, La Frontera 
infinita, est sélectionné à la Berlinale 
et remporte le Prix Joris Ivens au Cinéma 
du réel. Directeur de la photographie 
sur Año Bisiesto (Année bissextile) de 
Michael Rowe, lauréat de la Caméra d’or 
au Festival de Cannes 2010.

Synopsis
Ils arrivent par dizaines de milliers, venant de divers pays de 
l’Amérique centrale. Les migrants traversent le Mexique avec pour 
seul but les Etats-Unis. Ils se tassent ici, attendent là, arrivent, 
repartent, déclinent leur identité, affirment leur détermination, 
dévoilent leurs craintes. Juan Manuel Sepúlveda, l’homme à la 
caméra patiente, construit le cours de son film par des récits mêlés, 
donne à voir la permanence de la terrible situation des migrants, 
où la violence pousse le rêve américain indéfinissable, celui qui se 
trouve toujours au-delà de la frontière.
Prix Joris Ivens lors du Festival Cinéma du Réel de Paris en 2008
  

ALLER PLUS LOIN

Dossier pédagogique sur Norteado, film 
mexicain de Rigoberto Perezcano, conçu 
par Arnaud Hée dans le cadre du dispositif 
Lycéens et apprentis au Cinéma 2013-2014. 
Thème abordé : Frontières et migrations 
À télécharger sur  www.cnc.fr, espace res-
source, dossier pédagogique.

Sujet thématique : la frontière  
Article « Après la frontière interallemande - 
Regards géographiques » 
Par Olivier Charlot sur Trajectoires,  
http://trajectoires.revues.org/194

Mexique/États-Unis : de la frontière intelligente 
au mur intérieur, par Emmanuelle Le Texier. 
Extrait de Politique étrangère n° 4, hiver 2010 
www.ifri.org/downloads/pe42010articlele-
texier.pdf
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La frontière entre le Mexique et les Etats-Unis a la 
réputation d’être la plus poreuse au monde. Le mur, dont 
le président Bush vient d’autoriser la construction, aura 
pour ambition de dissuader les clandestins de tenter le 
passage vers le Nord. Cette barrière entre les deux Etats 
ne sera pas continue. Trois morceaux seront construits 
pour contrôler environ le tiers du tracé limitant les deux 
pays : 1 132 kilomètres sur une frontière totale de 3 141 
kilomètres entre les Etats-Unis et le Mexique. La section la 
plus longue de ce mur sera d’environ 500 kilomètres entre la 
ville de Douglas (Arizona) et celle de Calexico (Californie). 
Des pans de mur en béton alterneront avec des clôtures 
en métal ou des barbelés. Des barrières amovibles, des 
postes de contrôle supplémentaires, matérialiseront la 
frontière à la limite des Etats américains les plus sollicités 
pour tenter la traversée. Le mur, appelé «barrière» par 
l’administration Bush, sera surveillé par des caméras, 
des satellites et même des drones, ces avions sans pilote 
habituellement utilisés dans les conflits ou les opérations 
de maintien de la paix. […] Le président Bush reconnaît 
que le problème de l’immigration clandestine ne sera 
pas réglé par une approche uniquement sécuritaire. 
Mais le Congrès ne veut pas d’une telle mesure même si 
bon nombre de politiciens républicains reconnaissent 
qu’une attitude plus généreuse serait bien perçue par une 
communauté hispanique de plus en plus influente, sans 
parler des patrons ayant besoin de main-d’œuvre pour les 
travaux les plus rebutants. « Cette initiative d’ériger un 
mur sur la frontière entre nos deux pays ne règle rien », a 
déclaré le nouveau président mexicain, Felipe Calderon, 

qui va prendre ses fonctions le 1er décembre. Réagissant 
au cours d’un voyage au Canada, Calderon a comparé 
l’initiative américaine à la construction du mur de Berlin. 
« L’humanité a fait une erreur avec le mur de Berlin. Et les 
Etats-Unis font également une grande erreur en érigeant 
un mur entre nos deux pays », a poursuivi le futur chef 
d’Etat. « Quatre cents personnes sont mortes l’an dernier 
en tentant de franchir cette frontière et la construction du 
mur conduira à une augmentation du nombre de décès », 
a-t-il poursuivi. « Il serait beaucoup plus utile, pour la 
question de l’immigration, de construire un kilomètre 
d’autoroute que dix kilomètres de mur à Sonora (ouest du 
Mexique)…cela va coûter cher, très cher aux contribuables 
américains ». […]

REVUE DE PRESSE
Un mur entre les Etats-Unis et le Mexique par Colette  Thomas 
Extrait de l’article paru en octobre 2006 sur www.rfi.fr
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PISTES PÉDAGOGIQUES
La frontière entre les Etats-Unis et le Mexique, et plus 
spécifiquement le passage de celle-ci, a régulièrement 
irrigué l’imaginaire du cinéma nord-américain (l’exemple 
le plus célèbre étant le plan-séquence inaugural de La Soif 
du mal d’Orson Welles) jusque dans quelques occurrences 
récentes, qui témoignent de son importance plastique 
autant que politique et symbolique (No Country for Old 
Men de Joel et Ethan Coen, Trois Enterrements de Tommy 
Lee Jones, Norteado de Rigoberto Perezcano – inclus cette 
année au dispositif Lycéens et apprentis au Cinéma, ou 
encore, dans un autre registre, Le Jour d’après de Roland 
Emmerich, dont le scénario catastrophe conduit à un 
renversement ironique de la situation géopolitique réelle, 
en mettant en scène une émigration massive des états-
uniens vers le Mexique). 
Dans La frontera infinita, Juan Manuel Sepulveda se place 
du côté du territoire mexicain. Il amorce son film par 
l’évocation plein cadre de la mort et procède ainsi à une 
immersion totale au sein des différentes réalités engagées 
par le phénomène de l’émigration vers les Etats-Unis. 
Approche de terrain, dédiée à « tous ceux qui traversent », 
La frontera infinita documente une situation en même 
temps qu’elle sonde une certaine réflexivité des migrants. 
La forme de l’entretien gagne donc par touches et permet 
un aller-retour entre l’évocation de l’émigration en termes 
de flux et son incarnation singulière. Chaque personne 
décrivant furtivement son parcours et ses motivations 
est un cas particulier. Ponctuellement, le film capte aussi 
des échanges sur le positionnement politique des Etats-
Unis à l’égard du monde, dans une convocation de noms 
fantasmatiques (George Bush Jr., la CIA, Ben Laden).
Si la parole naît par à-coups, rarement déployée sur la 
durée, c’est car la posture des protagonistes suscite 
son apparition. La frontera infinita vise ainsi à filmer un 
certain nombre de figures de l’attente : hommes, femmes, 
adolescents, dont les corps incarnent souvent la fatigue 
ou l’hébétude. Dans certains contextes, Juan Manuel 
Sepulveda use de cadrages et de procédés signifiant sans 
ambiguïté que cette zone de l’entre-deux est proche d’un 
univers carcéral (notamment en barrant le premier plan 
par des grillages). 

 

Figures de l’attente

Espace carcéral
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La frontera infinita s’ouvre sur un long plan panoramique, 
de gauche à droite, visant à circonscrire le mur en 
construction le long de la frontière ; or, il est impossible 
d’en percevoir le début comme la fin (le film répétera ce 
procédé à plusieurs reprises, notamment sur la forêt et le 
désert d’Arizona). L’infinité est donc littérale, synonyme de 
complexité, et pour permettre de saisir cependant certains 
enjeux de l’émigration, Juan Manuel Sepulveda pose une 
voix off, avec parcimonie. Cela lui permet notamment 
d’énoncer les questionnements qui sous-tendent son 
film, stipulant que dans la formulation de celles-ci réside 
déjà l’impossibilité d’y répondre. Il s’agit de l’une des 
rares interventions directes du réalisateur sur son film, 
à laquelle s’ajoute de micro-ellipses fictionnelles (les 
protagonistes qui disparaissent en fondu pour réapparaître 
quelques centaines de mètres plus loin) et une musique 
passablement dramatisante.
Questionnant les perspectives des migrants, le réalisateur 
déploie à l’écran une logique graphique. Elle vise à 
représenter à la fois l’infinité de la frontière autant que 
le caractère visiblement inaltérable de la volonté des 
protagonistes à la franchir (et ce jusque dans l’irrationalité 
de ce projet, notamment lorsque le film semble digresser en 
s’attachant aux amputés, pour mieux dire la dangerosité 
et la fatalité de ces tentatives). Qu’ils soient originaires 
du Mexique, du Honduras, du Nicaragua ou du Salvador 
(le Mexique est également un pays de transit sur toute sa 
latitude), les migrants sont confrontés aux lignes de fuite 
que constituent les voies de chemin de fer et les fleuves.

Infinité et lignes de fuite

Le train est, en dernier lieu, le motif central de La frontera 
infinita. Son défilement occupe l’un des premiers plans 
du film, puis un long travelling latéral un peu plus tard, 
et referme le film jusqu’à sa disparition hors-champ. 
Objet de l’attente de la plupart des protagonistes, il est 

aussi brièvement situé dans l’histoire mexicaine grâce à 
quelques images d’archive. Ce sont à la fois son imaginaire 
et sa fonction qui sont exposés, au sein d’un film qui n’en 
perd jamais la trace.

Le train dans tous ses états
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Chaque année, le gouvernement mexicain arrête et expulse 
des centaines de milliers de migrants d’Amérique Latine 
en route vers l’Eldorado nord-américain. Guatemala, 
Salvador, Honduras… bien avant le Rio Bravo, les frontières 
se multiplient.

Au début de ton film, l’on découvre un très beau 
plan sur le mur de séparation entre les Etats-Unis 
et le Mexique. Nous sommes habitués à considérer 
cette frontière – entre Nord et Sud – comme celle 
où commence la migration. Et puis, peu à peu, nous 
changeons de perspective : ce même mur devient le 
but à atteindre, la destination. Il y a là une question 
majeure, politique et cinématographique : celle du 
point de vue.

Il existe énormément de films sur la migration. En tournant 
La Frontera infinita, j’ai croisé au moins cinq autres 
équipes ! Mais on regarde toujours le phénomène d’en 
haut, dans tous les sens du terme : « voyons un peu les 
migrants ». On n’est jamais avec eux. Alors oui, la question 
du point de vue est centrale dans le film, avec celle 
de l’engagement éthique. La majorité des réalisateurs 
oublie le fait que le cinéma, avant d’être une œuvre 
esthétique, est une œuvre éthique. Il y a beaucoup de films 
sur la migration qui exploitent une veine sentimentale, 
misérabiliste, le mélodrame. J’ai voulu parler des migrants 
sans les criminaliser et sans les rendre victimes non plus. 
Chaque migrant est un noeud de contradictions, aussi 
complexe que n’importe qui. Pourquoi le réduire à une 
catégorie ? Nous sommes tous des migrants, non ?

Comment as-tu réussi à établir une relation de 
confiance avec les personnes que tu filmais ?

D’abord, j’ai dû leur prouver que je ne travaillais pas pour 
la télévision et que le film allait avoir une distribution 
limitée. Evidemment ils avaient peur que les autorités ou 
leurs familles les reconnaissent à l’écran. Je leur ai aussi 
assuré que je n’allais pas gagner beaucoup d’argent avec 
ce film. Ce qui est le cas ! Tu ne vis pas en faisant des 
documentaires au Mexique, c’est impossible… Et puis, ils 

ont vite compris que ça ne m’intéressait pas de leur faire 
dire ce qu’ils ne souhaitent pas livrer. Il y avait des femmes 
qui refusaient au début qu’on voie leur visage car elles 
pensaient que je voulais qu’elles racontent comment elles 
avaient été violées au cours du voyage. J’ai tenté d’établir 
une relation d’égalité, d’enlever à la caméra son « aura » 
de pouvoir. Et je les ai vus changer de comportement avec 
moi : ils ne parlaient plus de la même façon, ils racontaient 
des blagues, ils faisaient à manger. Finalement, très peu 
de  migrants ont refusé d’être filmés.

Le film se construit autour d’une multitude de 
personnages, que l’on croise chemin faisant…

Il y a une tendance en documentaire à vouloir dénicher 
à tout prix des personnages « extraordinaires ». Tout le 
monde cherche les endroits les plus bizarres, les gens les 
plus extravagants, et l’on oublie que le cinéma peut se 
contenter de la vie elle même, des gens ordinaires aussi. 
J’ai préféré structurer le récit à partir non d’une personne, 
mais de plusieurs expériences. On a construit le montage 
non pas sur les gens, mais sur les lieux, sur l’avancement 
du voyage.

J’ai été très frappée par ta façon de filmer les corps, 
le temps, l’attente. Comme si la migration était faite 
plus d’immobilité que de mouvement.

Pour moi c’était très important de témoigner du terrible 
« poids du temps » qu’implique la migration. Il faut attendre 
un train pendant des jours et des jours, sous la menace de 
la police qui rôde. L’attente est très angoissante. Je voulais 
qu’on ressente physiquement comment le temps « respire » 
dans ces moments-là. Quant aux corps, tellement exposés, 
mortifiés, c’est là où tu peux voir les ravages de la migration 
tout de suite, du premier coup d’oeil.

Où commence le voyage… où se termine-t-il ?

Il ne se termine jamais. Tu es un migrant à vie, même si 
tu arrives à passer la frontière, à t’arrêter. Et même si tu 
reviens chez toi, tu continues à être « le » migrant, car les 
tiens vont te condamner : tu n’y es pas arrivé. 

PROPOS DU RÉALISATEUR
Recueillis par Gaia Guasti, extrait du Journal du Réel, numéro 5, mars 2008


