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TAKESHI KITANO

Takeshi Kitano commence sa carriere
dansuncabaretdespectacles burlesques
ou il remplace un comédien. Beat Takeshi
est né. Avec Beat Kiyoshi, il forme le duo
Two Beats et triomphe a la télévision
japonaise en 1980 avec son golit de
la provocation et son irrévérence. Au
cinéma, ce goit pour le burlesque et la
farce trouve son illustration dans Getting
any? (1994). Il entame parallélement
une carriere au cinéma, en apparaissant
notamment dans Furyo de Nagisa Oshima
en 1983. En 1989, Takeshi Kitano se lance
dans la réalisation avec le polar Violent
Cop. Deux carrieres symétriques et deux
noms différents pour chacune de ces
directions : Beat Takeshi pour I'acteur,
Takeshi Kitano pour le réalisateur.

Synopsis

Le petit Masao ne sait que faire de son été. Il rencontre Kikujiro, un
yakuza en retraite, bourru et un peu idiot, qui lui propose de partir a
la mer. Ils vont par la méme occasion aller a la recherche de la mere
de Masao, qu’il n’a jamais vu.

Ce film de Kitano est I'un des plus dréles, sa science du burlesque
proche de Keaton se déployant ici en série de gags pince-sans-rire.
U'esthétique, colorée et tout en tableaux, convoque I’esprit des
dessins animés et mangas, verse le film dans un imaginaire laissant
parfois ’histoire de coté, pour mieux faire transparaitre la sincérité
des personnages.
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PISTES PEDAGOGIQUES

Si la multiplicité des activités et statuts de Takeshi Kitano
au Japon (présentateur d’un grand nombre d’émissions
télévisées - particulierement triviales pour la plupart-,
écrivain, pamphlétaire, peintre) était méconnue du public
francais lors de la découverte de ses premieres réalisations
au milieu des années 1990, il est désormais notoire
qu’il est un artiste insaisissable, travaillant le drame

autant que la bouffonnerie. Les peintures qui illustrent
le générique d’ouverture de L€té de Kikujiro sont de sa
main et lancent certains motifs récurrents de son ceuvre
(’ange, notamment), rappelant celles qui apparaissaient
régulierement dans son film précédent, Hana-bi.

Peintures de Takeshi Kitano

L’€té de Kikujiro est un récit d’apprentissage. Il place dans
un espace commun et sur une durée déterminée (quelques
jours, pendant les vacances estivales) deux personnages
qu’aucune affinité particuliere ne rapproche affectivement.
Takeshi Kitano met ainsi sur la route un duo mal assorti,
figure classique du road movie (genre auquel appartient par
ailleurs L’€té de Kikujiro), dont le cinéma a souvent usé pour
révéler I’évolution d’une relation allant jusqu’a la réciprocité
des enseignements (Honkytonk man de Clint Eastwood,
par exemple). Le duo est également la premiére formation
de Takeshi Kitano, qui a débuté sa carriére par le manza,
spectacle comique mettant en scene deux personnages

débitant des saillies humoristiques a tour de rdle (les jeunes
garcons apprenant les claquettes sont ainsi un clin d’oeil a
cette premiére expérience du monde du divertissement pour
le cinéaste). La dimension partiellement autobiographique de
L€té de Kikujiro est d’autre part développée dans sa situation
géographique initiale : le quartier d’Asakusa a Tokyo, ou a
grandi Takeshi Kitano. Il s’apparente dans le film a un terrain
de jeu rapidement épuisé. Le personnage de Kikujiro pourrait
méme étre considéré comme un rappel du pere de Kitano,
joueur invétéré et ayant noué des liens avec les yakuzas
(autres personnages récurrents dans les films de Kitano).

enfant seul

Si Kikujiro finit par constater que ses rapports avec sa mere
sont a certains égards proches de ceux que Masao entretien
avec lasienne (« |l est comme moi, finalement. » avoue-t-il
un soir, alors que le garcon s’est endormi), cela le conduit a
vouloirrenouer avec elle comme ’a fait Masao, I'un comme
autre sont initialement enfermés dans une position
caricaturale. Masao voyant ses amis partir en vacances,
se retrouve seul (ce que le cadre signifie sans nuance en

I'isolant régulierement, jusque dans des échelles de plan
radicales, que le film rejouera lors de la scéne au cours de
laquelle Masao constate a distance que sa mére a refait
sa vie) mais semblant vivre cette mauvaise passe avec
placidité, tandis que Kikujiro apparalt immédiatement
comme un personnage immature, couard et vulgaire, dont
le voyage révele le golit pour la pitrerie et les improbables
postures.
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Le personnage de Kikujiro inscrit ainsi le film dans une
veine ouvertement burlesque, procédant des traits
caractéristiques du genre (comique de répétition, incapacité
dupersonnage éponyme d évoluer dansle monde physique qui
I’environne, en lutte permanente contre lui, conformément
aux grands auteurs burlesques desquels Takeshi Kitano
peut étre rapproché, y compris dans sa présence derriere et
devant la caméra et sa volonté de contrdle du film dans la
quasi-totalité des étapes de sa fabrication : Charlie Chaplin,
Buster Keaton, Jacques Tati).

Le pitre

Le registre burlesque évolue cependant lorsque
s’accentue I’évocation de I'imaginaire de I’enfance. Si le
livre d’illustrations annonce chaque chapitre comme une
aventure a part entiére, telle une premiere déconnexion
avec le réel, les rencontres avec des personnages hors-
norme ou farfelus (la jongleuse, le pantin, le hippie, les
motards, comme autant de marques d’intérét du cinéaste
pour les déclassés, les marginaux, les saltimbanques)

Le livre d’images

vont progressivement permettre a Kikujiro de redéfinir
les regles du monde par le jeu, au prétexte de divertir
Masao, apres I’échec de la rencontre de sa mére. £t la
manifestation la plus outranciere en est I’invention
de créatures par le déguisement ou le travestissement
(Pextraterrestre, la pieuvre, la pastéque humaine) qui
permet de contrecarrer les inquiétantes réveries de
Masao.

Déguisements et travestissements
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Si L’€té de Kikujiro s’ouvre et se referme par une longue
course de Masao, dans un sens puis dans "autre du méme
pont, signifiant symboliquement que les aventures de
Kikujiro et Masao sur les routes japonaises ne constituaient
qu’une parenthése, tel un monde particulier dans lequel
ils seraient entrés puis sortis (Pune des influences du film
est Le Magicien d’0z), Iidée de la récréation aura gagné
(appuyée par la tonalité de la ritournelle composée par Joe
Hisaishi), en écho aux épisodes similaires dans d’autres
films de Takeshi Kitano (Hana bi, Sonatine, Jugatsu) dont
les enjeux sont, cependant, généralement tragiques. Ce
renversement des éléments régulierement rencontrés sans le
cinéma de Kitano est également affirmé avec I’exploration
de la plage, lieu de finitude et de mort dans ses autres films
(et attestant de fait d’un rapport complexe et profond a
Iinsularité du Japon).

La mise en scéne de L’€té de Kikujiro reconduit les partis
pris stylistiques et narratifs déja a I'ceuvre dans les films
précédents de Takeshi Kitano : ceux d’'une méconnaissance
délibérée de la grammaire cinématographique (Kitano n’a
pas eu de formation en la matiére) qui se traduisent par
une utilisation systématique de la micro-ellipse, du hors-
champ, et du dévoilement des réactions des personnages sur
une situation avant que celle-ci ne soit montrée. Ce recours
a une construction élémentaire génere paradoxalement
un burlesque particulier, immédiatement identifiable,
quelle que soit la situation donnée (les courses hippiques,
la rixe avec le chauffeur routier, par exemple), par ailleurs
transposable dans les différents registres que le cinéaste a
explorés, notamment le film policier (Hana-bi, Outrage).

Au cours de la scéne de la piscine, ces trois plans sont ainsi
significatifs du rapport entre cause et conséquence selon
Takeshi Kitano :

Plan 1 : Kikujiro feinte de savoir nager en faisant d’amples
mouvements désordonnés,

Plan 2 : Le regard de Masao laisse a penser que Kikujiro a
échoué.

Plan 3 : Le contrechamp en atteste : Kikujiro est dans une
posture improbable, issue d’un cartoon.
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BEAT-TAKESHI L’ACTEUR,
TAKESHI KITANO L’AUTEUR

Le seul cinéaste «auteur» qui ait vraiment résussi a
s’'imposer ces derniéeres années en Occident, et méme
a créer une mode, est Beat Takeshi Kitano. Tout a la fois
manzai (amuseur public), star médiatique, acteur et
réalisteur, il a su, en quelques films construire une ceuvre
personnelle, en jouant notamment sur les clichés des films
de yakuzas, détournés par I’humour et la force du style.

Extrait de I'ouvrage Le cinéma japonais, Max Tessier,
2008, Armand Colin

PROPOS DU REALISATEUR

Extrait de I'interview paru dans Les Inrocks, novembre 1999

Par rapport a vos films précédents, Kikujiro est-il
plus proche de vos spectacles comiques,
que I’on ne connaft pas en Europe ?

Non, c’est tres différent de mes spectacles de télévision. Les
gags que je balance a la télé sont beaucoup plus construits,
plus écrits, plus cyniques, sans doute aussi plus “risqués”,
parce qu’ils sont novateurs et critiquent la société japonaise.
Tandis que dans ce film, "humour est beaucoup plus ancien,
plus classique. Les Japonais qui me connaissent par la télé
vont sans doute penser que je suis cinglé de faire un film
avec des gags aussi traditionnels, des gags qui remontent a
la nuit des temps. Mais Kikujiro, c’est du cinéma. Je ne peux
pas faire au cinéma ce que je fais ala télé; le cinéma impose
un certain style de gags, plus visuels et plus gestuels. [...]

Ce qui est commun a toutes vos mises en scene,
c’est votre sens aigu de I'ellipse. Ici, 'ellipse
se manifeste par la pudeur comme quand vous
filmez I’enfant qui pleure, de loin et de dos.

Je suis comme ¢a, c’est ma nature : je n’aime pas montrer
de fagon trop directe ou trop évidente des choses trop
sentimentales. C’est une question de pudeur, de timidité. Je
n’ai pas de théorie de I’ellipse, je ne suis pas a 'aise quand
les sentiments dégoulinent : alors, je préfere me mettre a
distance ou couper.

Pourquoi Kikujiro insulte-t-il tout le monde
a tout bout de champ ? €st-ce I’injure comme mode
de subversion ?

Ce n’est pas si méchant que ca. Autrefois, les gens se
parlaient comme ¢a, dans les milieux populaires, ponctuant
leurs phrases par des insultes. C’est une facgon de lier les
phrases entre elles, un équivalent de I’'américain “you know”.
Je suis slir qu’en France aussi, dans les quartiers populaires,
les gens se parlent de cette fagon, avec I'insulte facile et pas
nécessairement agressive. On se traite de con ou d’enfoiré,
mais c’est plutét une marque amicale, un tic de langage.
C’est comme ¢a qu’il faut prendre toutes ces insultes de

Kikujiro. Quand il appelle le petit garcon “petit con”, c’est
affectueux. €n revanche, quand il insulte le réceptionniste
de I’hotel, la il est en colére. Je crois qu’on comprend les
nuances de la portée des insultes selon I"intonation et selon
la situation. Si un copain m’apportait ici un cadeau, je lui

R

dirais sans doute “Mais grand con, fallait pas

Dans le couple du film, on a le sentiment

que vous avez voulu inverser les roles adulte/enfant.
L'adulte est un clown déconnant et I’enfant ressemble
a un spectateur sérieux.

Ma démarche n’était pas d’inverser les rles. Je crois que
chez les deux personnages, il y a des allers-retours entre
I’enfance et le sérieux, entre la gaieté et la tristesse. Kikujiro
est dans cette situation ol il doit emmener enfant voir sa
mere ; il ne sait pas du tout comment se comporter avec lui
et veut se mettre a sa portée. Il lui offre des chemises, il
essaie de lui faire plaisir, de I’amener dans son monde. Ce
n’est pas une inversion des roles ; Kikujiro ne sait pas trop
se situer et tente de trouver la bonne distance par rapport
a I'enfant. Il faut voir ce film comme un conte. Ce serait un
conte pour adultes. U'enfant est a sa place, il est lui-méme,
il est stable, alors que I'adulte gigote autour de lui. Cest
Iinverse des contes pour enfants.

Pourquoi Kikujiro renonce-t-il a présenter I’enfant
asa mere ?

C’est vrai que ce point de 'histoire est tres délicat et que j’ai
beaucoup hésité aumoment duscénario. Je crois que c’est lié
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a quelque chose de tres japonais... D’abord, mon personnage
est un peu abruti et, en méme temps, il est tres réservé,
tres pudique. Il s’est dit que plutot que de s’introduire par
effraction dans I'existence de cette femme qui a refait sa
vie, il valait mieux garder une certaine distance. Cette
timidité est trés japonaise. Ca, c’est I’explication du point de
vue de mon personnage. Maintenant, il y a aussi mon point
de vue personnel : je préférais ne pas filmer la rencontre
entre I’enfant et sa mere parce que je ne voulais pas tomber
dans quelque chose de trop sentimental, de trop larmoyant.
Je veux bien que mes films suscitent du sentiment, mais je
ne veux surtout pas de pathos. Alors, Kikujiro invente, dit
a I’enfant que ce n’est pas sa mere et préfere ’emmener
dans un autre monde. Je préfére cette solution, qui évite les
épanchements et qui protege I’enfant de chamboulements
affectifs violents. Mais, vous savez, les adultes inventent
souvent des histoires pour protéger les enfants. Quand j’étais
petit, par exemple, on n’avait pas d’argent chez moi, on
allait au restaurant avec ma mere et on mangeait des plats

tres modestes ; mais je reluquais les grandes assiettes des
voisins et j’avais envie de manger ¢a ; ma mére me répondait
que ces plats-la n’étaient pas bons pour les enfants, que
ca me ferait mal a 'estomac ; pourtant, je voyais que des
enfants avaient droit a ces bons plats a I"autre bout du
restaurant ; et ma mére qui me rétorquait “Ah mais lui, c’est
différent, il va bientdt mourir, alors il a le droit de manger
ca”. Les adultes inventent un tas de trucs pour cacher une
vérité trop cruelle aux enfants. Kikujiro procéde de la méme
facon, il invente I'histoire de I'ange-clochette. Et il finit
par y croire, comme je suis siir que ma mere finissait par
croire que les plats chers donnaient des maux d’estomac,
tellement elle voulait me persuader.

Un yakusa, des bikers, un poete, un enfant : votre
famille est constituée de marginaux de la société...

lls ne sont pas si déterminés que cela, socialement. C’est
I’été, ils se liberent. Par exemple, les deux bikers ne sont
peut-étre pas bikers toute I'année, on ne sait pas ce qu’ils
font exactement le reste du temps : peut-étre que ce sont
des employés modeéles ? Ce ne sont pas nécessairement
des marginaux, on ne sait pas. La seule chose que Ion sait,
c’est que cet été-laq, ils sont disponibles pour jouer avec
I’enfant. Au Japon, les bikers sont des graines de yakusas,
des jeunes gens qui aspirent a le devenir. Dans le film, a
ma fagon de parler, ils voient bien que je suis un yakusa.
Donc, ils deviennent trés polis avec moi, dans I’éventuel
espoir d’intégrer plus tard une organisation. Les bikers ont
une image violente, mais ce sont les yakusas qui font la
loi. Croyez-moi, si un yakusa réclame du fric a un biker, ce
dernier s’exécutera tres poliment. Au Japon, les bikers ne
fontpaslaloi! [...]
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