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€CLATS DU MELODRAME

Si le mélodrame constitue un genre cinémato-
graphique parmi d'autres, sa situation semble
avoir été longtemps dominante parmi les registres
du cinéma populaire. Plus exactement, et a
I'exception notable du cinéma burlesque, il
faudrait le tenir pour le laboratoire, le lieu ori-
ginel des formules qui serviront de repéres aux
spectateurs et a l'industrie cinématographique
avant qu'elles n'impréegnent a des degrés
variables de leur tonalité les autres formes de
divertissement : le film historique, le western,
la comédie, le film criminel...

Ses formules (drames familiaux, élans
tourmentés et amours contrariés, improbables
coups du sort, quéte souvent déceptive,
emprise des conventions sociales sur les choix
individuels, dissension de classes), le mélo,
percu comme déficitaire du point de vue de
I'action, a su efficacement les situer du coté
du spectacle, c'est-a-dire de la sensation.
Provoquant |'adhésion des masses, cette
« tragédie du pauvre » génere le dédain, voire
la raillerie, de ceux qui trop instruits et trop
partiaux se rendent incapables d'y voir rien
de plus. On ne peut pas toujours contredire
I'opinion (longtemps répandue) qui reprochait
au cinéma de concentrer le monde dans
des formules simplistes, vite assimilables,
reconduites d'un film a I'autre. Par-dela
les stratégies industrielles et commerciales
ordonnant la loi des séries, si les histoires
se répetent, c'est aussi pour mieux se
différencier. Chaque variation, chaque écart,
peut aussi étre décelé, est susceptible de faire
signe avant de faire sens.

La célebre formule « le cinéma substitue a notre
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regard un monde qui s'accorde a nos désirs >
fait entendre qu'en offrant a son public du
connu, ou plus exactement du reconnaissable
surunmode codifié etidéal, le cinéma conquiert
d'abord I'extraordinaire capacité de rendre le
tumulte du monde a plus de lisibilité, a plus
de compréhension. Ce que le mélodrame révele
alors dans ses excés, oscillation violente des
événements, bouillonnement contradictoire
étreignant les personnages, exacerbation
des sentiments, partitions musicales ou
palettes de couleurs hystériques, c'est le mode
opératoire du genre. Le genre rendu visible,
objectivant formellement le déchainement
irrationnel des forces (sociales, idéologiques)
qui déterminent les destins et encadrent les
désirs humains. Film aprés film, les publics
du monde entier, spectateurs américains,
mexicains, japonais ou chinois, s'initient aux
vertus du mélodrame a commencer par celle
de montrer que nous sommes tous assujettis
a un ordre social qui place les individus dans
une relation de potentielle contradiction ou
de lutte avec leur environnement. Le meilleur
du mélodrame incarne alors ce registre de la
culture populaire ol la (con)quéte du proche,
ce qu’il faut convenir d'appeler I'ordinaire
de la vie sociale, est relevé par une attention
exceptionnelle, procede d'une modélisation
exemplaire, éclairante, dont le divertissement
est doublement I'apparat et la condition.

Le canevas des habitudes et des attentes
réglant progressivement les bons usages du
genre, certains cinéastes cultivent une saine
tentation de dépassement. Leurs propositions

ont pour qualité essentielle d'investir et
d'approfondir I'espace moral du mélodrame
de visions (pensées) plus personnelles,
d'gjuster la visée aux ondulations du temps.
Si le mélodrame réduit progressivement son
appétence pour les époques lointaines et
révolues, ils les évoquent encore pour toucher
le corps social par le détour. Sa popularité
tient d'abord a son fort ancrage culturel, a une
observation dramatisée des points d'équilibre
dans les évolutions des normes sociales et
idéologiques dominantes. De part et d'autre
de I'écran, le mélo concerne d'abord ceux que
nous sommes. Les films mesurent les rapports
de force entre les polarités en présence (ex :
identité masculine, définition du féminin,
subordination filiale sous le patriarcat...),
se donnent comme des espaces d'expression,
parfois libérateur, ol la mise a ['épreuve
des désirs des personnages révele des pans
invisibles de notre univers moral. Cette mise a
jour consiste en son fort en une extériorisation
des émotions qui a elle seule forme I'image
attendue par le public d'une représentation
intelligible d'états intérieurs. Sur ['écran,
I'émotion visible, reconnue, partagée.

Dans la postérité de Griffith, le mélodrame
occidental a offert de multiples exemples
d'accomplissement parfait du genre (King
Vidor, Vincente Minnelli, Douglas Sirk, Leo
McCarey — qui ne nous a pas fait que pleurer de
rire —, Max Ophuls — qui a su convaincre tout
son monde de Berlin a Hollywood —, I'art du
stappalacrime d'un Raffaello Mattarazzo en
Italie, en France Jacques Demy, en Allemagne
Rainer Werner Fassbinder ou plus proche de

nous et de maniére plus aléatoire sans doute,
certains films de Pedro Almodévar). Mais les
histoires et les formes du mélodrame abondent
dans le cinéma mondial et nous rappellent a
quelques réussites tout aussi remarquables.
Nous n'aurons pas ici I'ambition de retracer
une histoire de ces ceuvres essentielles et
précieuses pour notre connaissance du cinéma.
Nous sommes plus modestement tentés de
restituer a "émotion sa place dans I'art d'aimer
les films. Ce programme invite ainsi a regarder
droit dans les yeux la situation de quelques
gestes qui, sur I’horizon du grand art populaire,
nous feront pour longtemps encore signe.
Gageons qu'aux cotés de Kenji Mizoguchi, Emilio
Ferndndez, Mikio Naruse, Stanley Kwan, Lino
Brocka et quelques autres, la détermination du
mélodrame a vouloir tirer sans affaiblissement
les dispositions du cceur et de I'dme vers
I'intelligence aidera chacun a préciser un
peu ce qu'il espere de sa rencontre avec un
film. Peut-étre cette attente se situe-t-elle
autour de ce moment de trouble mystérieux ou
nous n'avons plus forcément a choisir entre la
réalité éclatante et profonde des apparences
disposées par le film et cette vie telle que ne
la vivons sans oublier de la réver ? Enfance de
I'art, secret magnifique.

Jérome Baron

(1) Dans le générique parlé qui ouvre Le Mépris (1963),
Jean-Luc Godard cite cette phrase apocryphe qu'il attribue
au critique André Bazin. €lle n'en est pas moins féconde
pour la réflexion.
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THE LUNCHBOX
(DABBA)
de Ritesh Batra

SYNOPSIS

lla, une jeune femme délaissée par son mari, se met
en quatre pour tenter de le reconquérir en lui pré-
parant un savoureux déjeuner. €lle confie ensuite
sa lunchbox au gigantesque service de livraison qui
dessert toutes les entreprises de Bombay. Le soir, lla
attend de son mari des compliments qui ne viennent
pas. €n réalité, la lunchbox a été remise accidentel-
lement a Saajan, un homme solitaire, proche de la
retraite. Comprenant qu’une erreur de livraison s’est
produite, lla glisse alors dans la lunchbox un petit
mot, dans I'espoir de percer le mystére.

BIOGRAPHIE
DU REALISATEUR

The Lunchbox est le premier long métrage de Ritesh
Batra. Tourné a Bombay, The Lunchbox est présenté
en premiére mondiale a la Semaine de la Critique
2013. Les précédents courts métrages de Ritesh
Batra ont été montrés dans de nombreux festivals
internationaux. Son dernier en date, en langue
arabe, Café Regular, Cairo, a été sélectionné dans
plus d’une quarantaine de festivals et a recu une
douzaine de récompenses dont le Prix International
de la Critique (FIPRESCI) & Oberhausen, et les
mentions spéciales du jury a Chicago et a Tribeca.
Il travaille actuellement sur son deuxieme long
métrage, Photograph, ainsi qu’a une série de courts
métrages. Né et élevé a Bombay, Ritesh Batra vit a
présent entre Bombay et New-York avec sa femme
Claudia et leur fille Aisha.

L’EMPREINTE DOCUMENTAIRE

A I'origine de The Lunchbox, il y avait un autre
projet : Ritesh Batra veut réaliser un documentaire
sur le métier de dabbawallah, ces hommes qui
livrent sur les lieux de travail les déjeuners préparés
traditionnellement par leurs épouses, aujourd’hui
également par des restaurants. Pour cela, Batra
travaille avec eux et les suit dans leurs tournées.
Quotidiennement, ilsenreviennentavecdenouvelles
histoires, entrapercues lorsque les portes s’ouvrent
sur un monde féminin caché. Ritesh Batra met
alors de c6té son projet documentaire et imagine
une fiction, s’inspirant d’une étude menée par des
chercheurs de Harvard : seulement une lunchbox
surun million ne serait pas livrée a la bonne adresse.
Or c’est précisément celle-1a que le film choisit de
suivre, elle arrivera jusqu’a Saajan. Le hasard agit
comme un coup du destin, le spectateur a déja un
pied dans le mélodrame.

Son film conserve de forts aspects documentaires.
Par exemple, il représente de maniére précise le
parcours des dabbawallahs, interprétés par les
professionnels que le réalisateur a rencontrés
pour son projet documentaire. Le cinéaste décrit
avec réalisme un visage de I'Inde rarement montré
au cinéma, celui d’'un pays a deux vitesses, dont
le systeme des dabbawallahs est représentatif :
dans un monde urbain dense ou tout va vite,
ou la technologie gagne du terrain, ces repas

continuent d’étre livrés par le biais d’un systéme
au fonctionnement artisanal. « Je pense que nos
vies, en Inde, sont tellement prises entre tradition
et modernité, explique le réalisateur, que certains
ne tiennent pas le coup [cf. les évocations des
suicides du frére d’lla et d’'une meére et son enfant].
Les choses changent tres vite et cela crée des
tensions dans les familles. Iy a dix ans, quiconque
achetait une voiture demandait d’abord I'avis de
ses parents, les familles vivaient trés groupées, etc.
Un peu subitement, il y a eu dans les grandes villes
comme Bombay un individualisme nouveau qui
avait quelque chose de réjouissant et d’un autre
c6té quelque chose de dangereux dans I'isolement
soudain qu’il amenait. » Dés le début puis tout au
long du film, le spectateur est plongé dans des vues
immersives de la ville : les transports en commun et
leur réseau, les vendeurs de rue, les axes routiers
bouchés, les cimetieres ne pouvant plus accueillir
quedestombesverticales faute de place, les enfants
jouant dans les rues révelent une Inde vivante, a la
fois attirante et inquiétante. A travers un quotidien
apparemment futile — une terrasse solitaire, une
voisine invisible avec laquelle on communique par
la fenétre ouverte, un collégue au regard pesant —,
Ritesh Batra donne a voir I'Inde d’aujourd’hui, en
particulier celle des classes moyennes urbaines, qu’il
regarde d’un ceil nouveau apres plusieurs années
passées aNew-York.

Un dabbawallah vient chercher au domicile la lunchbox, qui passe de mains en mains, de vélo en vélo, de train en train, avant d’étre déposée par le dernier
dabbawallah de la chaine sur le lieu de travail et distribuée par un employé. Une fois consommée, la lunchbox suit le méme parcours en sens inverse.
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AU CEUR DE BOMBAY,

LOIN DE BOLLYWOOD

The Lunchbox est une lettre d’amour a Bombay
et a ce qu'elle était — les musiques, sitcoms,
films, recettes convoqués tout au long du film
témoignent d’une époque imparfaite, mais dont
le réalisateur s’avoue en partie nostalgique. A
son retour de New-York, Ritesh Batra ressent
Bombay comme une pieuvre monstrueuse, une ville
saturée : contrairement a d’autres, explique-t-il,
Bombay n’est plus une ville ot I'on peut évoluer
a pied, et il est encore moins question d’y fldner.

(RE)CONQUETE DE L’INTIME

ET EMANCIPATION

Dans cette société traditionnaliste et patriarcale
que reste I'Inde, chacun occupe une place bien
définie. A Pextérieur des domiciles, les espaces
sont éminemment masculins.

les transports en commun,
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Les scenes de transports en commun, qui donnent
a voir a la fois les infrastructures extérieures
et les voyageurs dans les trains, montrent non
seulement ce développement tentaculaire de la
ville, mais également la sociologie du pays : une
foule d’hommes de toutes classes sociales, de rares
femmes, des enfants jouant du tambourin pour
mendier quelques roupies, dépeignent un pays ou le
travail est des plus divisé et hiérarchisé, a I'image
d’une société pyramidale dont le systeme des
castes n’est que 'un des aspects et ou la place des
femmes est, souvent encore, au foyer.

et ce dés [’enfance.

lla, par exemple, est le plus souvent enfermée
dans 'espace clos du domicile, symbole d’un
mariage routinier et indifférent, ou elle prépare
les repas, lave le linge, s’occupe de sa fille, et
pourrait mourir d’asphyxie au fil des années.
Au début de The Lunchbox, Auntie, sa voisine,

la félicite du succulent déjeuner préparé a son
mari : « Une bouchée, et il t'édifiera un Taj
Mahal » / lla : « Le Taj Mahal est une tombe ». A
la fin de The Lunchbox, elle a rencontré Saajan :
cette rencontre lui a ouvert les portes d’un autre
possible, d’un dehors qui est a la fois celui du
monde extérieur et des autres. €n quittant son
mari, elle s’émancipe de I’ordre social. Pour celg,
elle vend ses bijoux, a la maniére dont Beatriz
rompt son collier de perle dans €namorada
(Emilio Ferndndez, 1946) — quelques jours avant,
elle a imaginé que la femme qui s’est suicidée,
une autre sorte de libération, a enlevé ses bijoux
avant de sauter. De son c6té, Saajan, alternant
entre une moue indifférente ou carrément
incommodeée, s’est replié sur lui-méme suite au
déces de sa femme et refuse tout lien avec les
autres : il rendcle a transmettre son métier a son
futur remplagant autant qu’a rendre aux enfants
le ballon tombé dans son jardin, contrairement
a lla @ qui Auntie, miroir a la fois de sa mére au
chevet d’un pére malade et d’elle-méme dans
quelques années, apprend les astuces d’épouse.
Dans une lutte contre lui-méme, Saajan va (re ?)
découvrir qu’un bonheur partagé est décuplé : de
déjeuner en déjeuner, il éprouve de plus en plus de
plaisir a faire godter les plats d’lla a Shaikh, lui
qui les « goit[ait] rien qu’a ’odeur ». Cependant,
si ce combat est manifeste, par exemple lorsqu’il
accepte de former Shaikh, c’est la rencontre de
P’autre qui va libérer Saajan de son deuil, lla de
son mariage, Shaikh de sa condition sociale. Dans
un taxi, « piégé dans Bombay », Sagjan tente de
réintroduire de I'intime dans I"anonyme, de faire
événement d’un non événement : « Comment
s’appelait-elle ? » Elle, c’est cette femme qui a
sauté d’une tour avec sa fille. Mais le chauffeur,
bien slr, ne connait pas son nom. Dans The
Lunchbox, Ritresh Batra redonne une valeur a
Iexpérience individuelle et intime.

« LE MAUVAIS TRAIN PEUT

VOUS AMENER A LA BONNE GARE »
Dans une humanité grouillante, précisément dés-
humanisée par son débordement, la dimension
humaine est réintroduite par I’erreur : la lunchbox,
fleche d’Hermes, dévie, permettant les rencontres,
celled’lla et Saajan, celle de Saajan et Shaikh. Une

femme réduite a la fonction de mere et d’épouse,
un veuf solitaire, un jeune orphelin devenu impos-
teur par nécessité et audace : les vies de ces trois
figures mélodramatiques sont chamboulées par
une minuscule erreur d’aiguillage dont les consé-
quences sont aussi profondes qu’invisibles. Si la
rencontre d’lla I’a ramené a la vie, Sagjan, lui qui
a « I'odeur d’un grand-pére », se décourage I'es-
pace d’un instant en constatant la jeunesse d’lla.
Mais alors qu'il est dans le train pour Nashik ot il
va prendre sa retraite, un vieillard lui demande,
comme frappant a la porte de son cercueil : « C'est
définitif ? Votre déménagement, c’est définitif ? »
Cela sonne comme un avertissement pour Saajan.
Ce train est peut-étre le bon, mais il ne 'aménera
pas a la bonne gare, du moins est-il encore un peu
tot : I’heure de la retraite solitaire n’a pas encore
sonné. Il quitte le train de Nashik, il prend celui
qui le conduira au domicile d’lla. Qu’il I’y trouve
ou non n’est pas la question : Saajan comme lla
se sont dégagés des contraintes modélisantes de
I’ordre social. Cette porte ouverte renforce le coté
mélodramatique du film.

« POURQUOI VIVONS-NOUS ? »

Shaikh, interprété par Nawazuddin Siddiqui
dont la popularité ne cesse de grandir en
Inde, est un bel et émouvant personnage
mélodramatique : victime luttant contre la
fatalité, amoureux d’une femme qu’on ne veut
|ui donner pour épouse en raison de son statut
social, de sa peau mate et de sa petite taille,
il veut dépasser sa condition, il est en quéte
du bonheur. €n cela, il représente une Inde en
pleine mutation, nouvelle et dynamique. Jeune
homme sensible et candide, il est tellement
heureux lorsque Saajan accepte enfin de lui
transmettre son savoir. Mais candide, il ne
I’est pas tant que ¢a : lui a déja fait craquer
I’ordre social, puisque la femme avec laquelle
il vit s’est enfuie de chez ses parents. Nous ne
sommes pas si loin d’énamorada, ol le pere
de Beatriz s’était vu refuser la femme qu’il
aimait parce qu’on le jugeait trop petit : entre
le Mexique au début du XX° siecle et I'Inde de
2013, les canons physiques masculins n’ont
pas changé. Par contre, on n’enléve plus les
femmes : elles fuient d’elles-mémes.
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LORSQUE LE LOCAL
DEVIENT UNIVERSEL

Bombay toute entiere déborde de gens — ses
transports, ses rues, ses marchés —, pourtant
chacun est seul : ’homme entouré de collégues au
travail —ironie de la réplique naive de Shaikh : « Vos
collegues vous regretteront » — tout autant que la
femme au foyer enfermée chez elle. Or ce sentiment
de solitude des étres au milieu des villes est devenu
universel dans un monde mécanisé et individualiste.
Les lunchboxes, comme Iexplique le réalisateur,
sont la métaphore des gens transformés par la ville
et devenus des objets inanimés. lla et Saajan, grdce
aleur rencontre, sortiront de cet état.

Ce sont aussi les nombreux thémes que le réalisateur
égraine tout au long du film — le mariage, le
couple, la place de la femme dans la société, la
vie professionnelle, les aspirations personnelles,
la religion (lla est hindou, Saajan chrétien, Shaikh
musulman) — qui font écho chez les spectateurs du
monde entier.

Ila sent une odeur de femme sur la chemise de son mari

Le mariage de Shaik

Un theme en particulier, leitmotiv du mélodrame
et cause de tous les nceuds dans le film, incarne
particulierement cette universalité : le temps qui
passe. Les déceés — d’un pere, d’une épouse — en
sont I'évocation directe. C'est la différence d’age
entre lla et Saajan qui rend la rencontre impossible.
La réplique de Shaikh disant @ Saajan : « Que vous
arrive-t-il ? Vous avez perdu dix ans ! » renvoie
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a la lettre que Sagjan écrira a lla apres I'avoir vue
au café. La différence d’Gge est 'un des ressorts
mélodramatiques les plus courants. Les motifs
du double — lla/Auntie, Shaikh/Saajan —, en sont
également Pincarnation. La plupart des scenes
sont raccordées par un élément commun : un geste
(chasser une mouche de la main), un objet (le
ventilateur), une chanson (la chanson de Saajan),
une phrase (« 1 roupie en vaut 5 au Bhoutan »), qui
montrent combien les étres sont liés, méme s’ils sont
éloignés par la géographie, le milieu social, Idge.

« SATISFAIRE L’ESTOMAC,
C’EST SEDUIRE LE CEUR »

Depuis toujours, lanourriture est liée ala sensualité.
Cest par elle qu'lla a décidé de reconquérir son
mari. Cest également par elle que va se jouer la
rencontre amoureuse. Car si les lettres jouent un
grand réle dans les sentiments qui naissent chez
lla et Sagjan, les saveurs et les odeurs participent
a I’éveil amoureux.

Les lettres et les plats d’lla raménent Saajan a
la vie, corps et dme. Ici, la sensualité gustative
est une métaphore érotique : Saajan sent 'odeur
qu’exhale la lunchbox comme il respirerait 'odeur
d’une femme, il en ouvre délicatement chaque
compartiment comme il déshabillerait son amante,
il golite chaque plat avec curiosité et bonheur. La
cuisine est aussi I"élément qui rapproche Sagjan
de Shaikh, lui qui ne mange que des fruits pour ne
pas trop dépenser. Shaikh est celui qui croit encore
en I'amour et se risque a toutes les impostures
pour étre socialement digne, lui Porphelin et
non le veuf, de la femme qu’il va épouser et pour
laquelle il cuisine. £t lorsque Saajan franchit le pas
d’une réelle intimité en acceptant de venir diner
chez Shaikh, c’est parce que celui-ci a cuisiné un
pasanda. La nourriture est une arme de séduction,
en amitié autant qu’en amour.

» Ritesh Batra réalise un film quotidien et uni-
versel, dont 'intrigue centrale naft du besoin des
personnages, plus attachants que sympathiques,
d’étre sauvés d’un ordinaire malheureux. lla ne
se satisfait pas d’un mariage qui ne serait qu’une
norme sociale. ’Inde est en train d’évoluer, et elle
aussi : elle veut un mariage d’amour. Ce désir lui
fera prendre conscience des cadres et valeurs qui
déterminent en partie sa situation, jusqu’a générer
de la souffrance.

Loinde la morale et du pathos, The Lunchbox réunit
les ingrédients du mélodrame tout en les refoulant
ou les neutralisant, notamment par le réalisme et
I’lhumour. Par exemple, la tension entre tradition
et modernité, avant tout source de tensions et
d’affliction, « peut aussi étre source de comique :
il "’y a qu’a voir le personnage de Shaikh qui coupe
les légumes pour sa femme dans le train qui le
ramene chez lui ! On n’aurait jamais vu un homme
faire caily adixans ! » (R.B.)

De la méme maniere que les éléments
mélodramatiques sont neutralisés, les éléments
comiques ne sont pas dépourvus d’une certaine
noirceur — les mimiques dréles de Saajan ont des
causes profondément douloureuses —, et peuvent
méme devenir gringcants — la réponse de Saajan
a Shaikh a propos d’un chat qu’il aurait poussé
sous un bus, derriere laquelle se devine toute sa
souffrance. Sans rigidité, avec densité et subtilité,
le réalisateur allie « tristesse et |égereté, afin que
les personnages trouvent leur voie personnelle
entre elles. » (R.B.)

Dans Les Stars, le sociologue €dgar Morin
note que le mélodrame des premiers temps
disparait au profit d’un certain réalisme et d’un
certain embourgeoisement de ce qu’il appelle
I’«imaginaire cinématographique»: «leréalisme,
le psychologisme, le happy end, I’humour révelent
précisément la transformation bourgeoise de cet
imaginaire. »

D’AUTRES PISTES DE REFLEXION

- Lettres d’une inconnue : une histoire d’amour
épistolaire, des lettres a la fois trompeuses d’ennui
et bouteilles a la mer

—> De Demy a Batra : le theme du hasard dans
la rencontre amoureuse, les rendez-vous manqués,
le hasard providentiel

-> Le personnage de Shaikh : la figure de I'ami,
dufils, de la jeunesse contre la vieillesse, du double

-> Le hors-champ : celui d’Auntie, de la ville,
du Bhoutan

- Le son: la musique (parfois élément réaliste,
parfois exploitée au second degré, par exemple
lorsque Saajan lit les lettres d’lla), les bruits
delaville, les sons qui servent a lier les scénes

(le ventilateur), les chansons (celle que chantent
les enfants, celle du film dont parle Saajan et
qu’lla réclame & sa voisine)
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NOTES DU REALISATEUR,
EXTRAITS DU DOSSIER DE PRESSE

Les dabbawallahs

Les dabbawallahs rassemblent environ 5000 livreurs
de lunchboxes. C'est un métier qui se transmet
de peére en fils. Depuis 120 ans, ils ont permis a la
population de Bombay de consommer des plats
faits maison au bureau. lls se déplacent avec
aisance a travers le réseau ferroviaire surchargé et
les rues chaotiques de la ville. Les dabbawallahs sont
illettrés et emploient un systeme de codage complexe
de couleurs et de symboles pour réussir a livrer les
lunchboxes dans ce labyrinthe qu’est Bombay.

Des mondes différents

lla vit a Kandivili, un quartier ou réside une classe
moyenne Hindou conservatrice. €t Saajan habite
dans le village de Ranwar, a Bandra, une zone
plutdt chrétienne. Il était important pour le récit de
montrer que ces deux personnages ne se seraient
jamais croisés sans I'incident de la lunchbox,
erreur de livraison ou petit miracle urbain. Il y
a plusieurs Bombay a l'intérieur de Bombay. La
diversité des mondes et des quartiers contribue a
donner I'idée que, parfois, I'espoir vient d’endroits
inattendus. Derriere les couleurs locales qui
entourent les personnages, 'histoire comporte une
part d’universel. Tous deux ne sont pas a I'aise avec
le temps présent, préferent les émissions TV des
années 1980 et les vieux cafés iraniens de Bombay.
Leur correspondance épistolaire a également un
coté universel et nostalgique sur le passé. Le film est
vraiment infusé de cette nostalgie pour les années
1980, aI’époque ou j'ai grandi a Bombay.

Le travail avec I’équipe

Le travail avec Irrfan a été trés naturel, il avait envie
de découvrirle sens profond duscénario, de lire entre
les lignes comme je le faisais. Il était trés investi dans
I’histoire dés nos premiers échanges et nous nous
sommes rencontrés plusieurs fois avant le tournage,
je retournais chez moi et remaniais certains
passages apres chacune de nos discussions. Il s’est
approprié le personnage d’une fagon remarquable
et inattendue. Pour les personnages de Sagjan et
Shaikh j'avais toujours eu a I'esprit Irrfan Khan et
Nawazuddin Siddiqui, j’étais donc tres heureux qu’ils
acceptent les roles. Pour lla, nous avons eu quatre
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moisd’auditionsavantdedécouvrircettemagnifique
comédienne de théatre, Nimrat Kaur. Chaque acteur
avait sa propre maniere d’aborder I'histoire. Par
moments, j’avais I'impression que trois réalisateurs
différents officiaient dans un méme corps. Nawaz
voulaitimproviser afin de rester dans la spontanéité,
notamment car le personnage de Shaikh dit des
choses imprévues et se révele plein de surprises. £t
les improvisations donnaient parfois de tres belles
scénes. Nimrat s’est imprégnée du personnage d’lla
trois mois avant le début du tournage. Son histoire
se déroule presque entiérement dans un petit
appartement de Bombay. Pendant trois mois, elle
s’est habituée a s’habiller comme le personnage et a
vivre avec la comédienne quijoue safille.

PROPOS DU REALISATEUR
RECUEILLIS PAR ALEX MASSON

Quand j’écris une histoire, je n’ai pas un genre en téte.
Je pense aux personnages et a la fagon dont je peux
allerauplus profond d’eux-mémes. The Lunchbox est
une simple histoire d’amitié qui se développe entre
deux inconnus, prisonniers de leur enfermement
respectif. Certes, la relation épistolaire reléve plus de
la tradition littéraire que cinématographique, mais
commeils’agit de I'histoire de deux personnes qui ne
sont pas douées pour communiquer avec leur propre
milieu, qui se sont laissés dépasser par les codes et
usagesdel’époque contemporaine, ilm’asembléque
les lettres et petits mots laissés dans une lunchbox
seraientle meilleurmoyen pour eux de communiquer,
de les sortir d’eux-mémes en douceur et de les aider
a reprendre confiance en eux. €n outre, écrire ou
recevoir des lettres est une forme de nostalgie a
laquelle ces deux personnages sont attachés. [A
I’époque d’internet, la correspondance épistolaire
renvoie a une certaine tradition mélodramatique : on
sesouviendra, entre autres exemples, de Lettred’une
inconnue (Max Ophuls, 1948)]. Uimpossibilité pour
ces deux vies de se croiser, sauf par I'intermédiaire
d’une erreur dans le systéme de livraison d’une
lunchbox a Mumbai, tient aussi au fait que la femme
au foyer est hindoue et que ’homme au bureau est
catholique. De méme, le personnage de Shaikh, le
collegue de bureau appelé a lui succéder, est issu
d’un quartier a majorité musulmane. Mumbai est
le lieu ou se construit I’histoire, mais c’est aussi la
complexité de ses milieux sociaux et religieux que la
ville exprime a travers cette lunchbox.
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Scénario : Emilio Ferndndez, [fiigo de Martino
Photo : Gabriel Figueroa

Musique : €duardo Herndndez Moncada

Montage : Gloria Schoemann

Interprétation : Maria Félix, Pedro Armenddriz,
Fernando Ferndndez

Production : Panamerican Films (Benito Alazraki)

ENAMORADA

d’Emilio Ferndndez

SYNQPSIS

Le général révolutionnaire José Juan Reyes s’empare
de la ville de Cholula, ot il s’éprend de la belle et
volontaire Beatriz, fille de Don Carlos Pefiafiel,
puissant hacendado. Celle-ci, fiancée a ’Américain
Roberts, traite avec dédain le général qui cherche a
la séduire.

BIOGRAPHIE
DU REALISATEUR

Né a €l Hondo en 1904, Emilio Ferndndez est mort
a Mexico en 1986. Fils d’'une mére indienne Kikapu
et d’un pére colonel révolutionnaire, lui-méme a dd
fuir aux €tats-Unis pour avoir participé & la rébel-
lion menée par Adolfo de la Huerta contre I'autori-
taire président Obregdn. Il atterrit a Los Angeles ou,
de petits boulots en petits boulots, il devient figu-
rant puis acteur. Il est I'un des réalisateurs mexi-
cains les plus prolifiques, et connaft un énorme
succes populaire dans les années 40 et 50. Il fut le
principal représentant de I'indigénisme au cinéma,
un courant visant a mettre en valeur les cultures
indiennes du Mexique comme I’ont fait les peintres
muraux. Son film Maria Candelaria a remporté la
Palme d’Or en 1946. Il a travaillé avec le Mexicain
Gabriel Figueroa, I'un des plus influents directeurs
de la photographie de toute I'histoire du cinéma,
qui a donné aux images une force plastique et poé-
tique d’une qualité rare et a laissé son empreinte
sur tout le cinéma mexicain classique (Fernando de
Fuentes, Roberto Gavaldén, Luis Bufiuel).
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REVOLUTION MEXICAINE
ET NATIONALISME CULTUREL

Fernandez avait pris part @ I'action révolutionnaire
avant de rencontrer le cinéma, et de devenir I'un des
réalisateurs les plus représentatifs de I’Age d’or du
cinémamexicain. Cette période est le fruit de plusieurs
facteurs : occupées par la Seconde Guerre mondiale,
les grandes puissances occidentales ne contrarient
pas I'essor du cinéma mexicain, qui a la ferme
volonté de donner une image des Mexicains différente
de celle, violente et misérable, que véhicule le cinéma
américain. Apres la révolution, le pouvoir nationaliste
cherche a créer ou a mettre envaleur, c’est selon, une
identité mexicaine tirée des cultures indigenes, par
opposition a la culture occidentale, en représentant
et diffusant son histoire, ses paysages, ses mo-
numents, ses chansons. Ce nationalisme culturel,
€milio Ferndndez en a été I'ardent défenseur. Dans
Enamorada, il révéle la diversité de cette culture —
la chanson "La Malaguefia", chantée intégralement
et dont les interpretes, le Trio Calaveras, sont
longuement filmés, ou encore le trésor architectural
qu’est I'église, dévoilée par une caméra qui semble
caresser les murs.

Pour magnifier cette culture, il gonfle ses films d’un
véritable souffle lyrique, auquel la photographie
de Gabriel Figueroa participe grandement. Comme
Emilio Fernandez, ce chef opérateur est fortement
influencé par le courant artistique du muralisme,
qui puise ses sources dans Iart précolombien —
essence, selon certains, de I'identité mexicaine et
de la culture populaire.
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ENTRE LECON POLITIQUE, MELODRAME
PASSIONNEL €T COMEDIE

Pour illustrer les idées révolutionnaires, €Emilio
Ferndndez choisit le mélodrame passionnel : acces-
sible aux masses, il va émouvoir le peuple et susciter
son adhésion. Rien de bien surprenant ici : le lien
entre révolution et mélodrame est historique —
Nodier, réfléchissant au role de ['Histoire dans
I'avénement du mélodrame et a son succes apres la
Révolution, notait : « A ces spectateurs solennels qui
sentaient la poudre et le sang, il fallait des émotions
analogues a celles dont le retour a I'ordre les avait
sevrés. |l leur fallait des conspirations, des cachots,
des échafauds ; des champs de bataille, de la poudre
etdusang. [...] Il fallait leur rappeler dans un théme
toujours nouveau de contexture, toujours uniforme
de résultats, cette grande legon dans laquelle se
résument toutes les philosophies, appuyées sur
toutes les religions : que méme ici-bas la vertu n'est
jamais sans récompense, le crime n'est jamais sans
chatiment. €t que I'on n'aille pas s'y tromper ! Ce
n'était pas peu de chose que le mélodrame ! C'était
la moralité de la Révolution. » Ce qui relie amour et
révolution du point de vue du spectateur, c’est bien
la passion, I’émotion forte. Mais avec énamorada,
Ferndndez cherche a renouveler son cinéma. Il y
introduit une veine comique aux allures de screw-
ball comedy. Il en reprend les principaux éléments
en jouant sur le comique de situation : personnage
féminin au fort caractere, vivacité des dialogues,
themes du mariage et du conflit de classes.

Dans énamorada, un homme de condition sociale
inférieure s’éprend de la fille du notable local,
contrairement a I'idée que pourrait se faire le
spectateur a la vue du titre qui signifie Amoureuse —
choisi, on peut supposer, car c’est la femme et non
pas ’lhomme qui est amoureuse dans I'imaginaire
collectif, ainsi que pour attirer un public masculin.
Inversée, ce genre de situation finit souvent
tragiquement, comme dans Rouge de Stanley
Kwan, ol une courtisane tombe amoureuse d’un
homme de la haute société. Au long du film, alors
que Reyes, fou de Beatriz, ne sait plus comment
s’y prendre pour la séduire, elle déploie tout son
talent a 'humilier. Les amours contrariées, ici par
la pauvreté de Reyes et la différence de milieu,
comme ailleurs par la différence d’age ou ethnique,
demeurent un des ressorts mélodramatiques les
plus courants du mélodrame.

Le personnage de Beatriz est non seulement le ressort
mélodramatique : farouchement antirévolution-
naire, elle ne partage pas les sentiments du général
Reyes, mais aussi le ressort comique du film : ni
obéissante, ni séductrice comme le sont souvent les
Mexicaines au cinéma, Beatriz a la répartie facile et la
main leste. Cest d’ailleurs lorsque Beatriz donne une
premiére gifle a Reyes, 'une des scénes clés du film,
que le film passe pour la premiére fois du registre
dramatique au registre comique. La seconde gifle,
par contre, 'est nettement moins : le film ne cesse
d’osciller entre mélodrame et comédie, montrant que
les genres sont parfois moins étanches qu'on ne le
pense les uns aux autres, et surtout qu'ils sont plus
souvent affaire de tonalités que de codifications
rigides, jusque dans les relations entre sexes. Le jeu
des deux acteurs principaux, stars du mélodrame ro-
mantique, est encore influencé par le cinéma muet :
mouvements des yeux et des sourcils participent, se-
lon les scenes, au comique ou au sentimentalisme —
cf. pendant la sérénade, les visages de Maria Félix,
attentive, et de Pedro Armendadriz, tout espoir.

LE TEMPS LONG DU MELODRAME

Ferndndez et son chef opérateur Gabriel Figueroa
développent une esthétique tres marquée : les jeux
d’ombres et de lumieres, la disposition hiératique
des acteurs, les gros plans sur le visage des
personnages construisent de véritables tableaux.
Pour permettre au spectateur de les contempler a
sa guise, Fernandez adopte un rythme plut6t lent,
qui a aussi pour effet d’impliquer davantage le
spectateur émotionnellement : lors de la scene de
la sérénade, la caméra alterne entre Beatriz dans
la chambre et Reyes dans la rue. Si la chanson
avait été coupée, le spectateur n'aurait pas eu
le temps d’étre pénétré par I'expression des deux
acteurs, ni donc de voir avec émotion I'espoir
de Reyes se briser. Cependant, ce rythme lent,
familier de son cinéma, Ferndndez le bouscule
par des séquences enlevées, dignes d’un Lubitsch,
roi de la comédie hollywoodienne, qui distille a
son tour des tonalités mélodramatiques dans
certaines scenes de ses films.
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UN CINEMA EDIFIANT

Certains ont reproché a Ferndndez de montrer
une révolution de carte postale. La violence
n’existe quasiment que hors champ, lorsqu’elle
est évoquée par Beatriz: « Ils sont capables de
toutes les atrocités », ou par Bocanegra : « £t
les quatre vieux qu’on est en train de rosser ?» /
« Continue jusqu’a ce qu’ils crient ». Les exécu-
tions — toujours par fusillade —, qu’elles soient
représentées a I’écran ou seulement entendues
hors champ, apparaissent rétrospectivement,
apres la sentence du personnage lache et
vénal de Bernal, comme des décisions justes. De
toute fagon, ni le régime ni les producteurs du
film ne se soucient d’une approche authentique
de la Révolution mexicaine. Le but de Ferndndez
est d’illustrer des idées : celles de I"éducation
populaire, des hasards de la naissance, des
déterminismes sociaux, des différences et simi-
litudes entre les buts et les méthodes de I’église
et ceux de la Révolution ; certaines le sont par
I’action, d’autres par le discours. Le retourne-
ment idéologique de Beatriz, emportée par les
explications de Rafael, doit entrainer "adhésion
du spectateur, invité a choisir son camp : on ne
peut pas étre « ’ennemi de personne » ou « étre
bien avec tout le monde », comme le souhaiterait
Fidel Bernal.

LES FIGURES MASCULINES

Uécrivain Carlos Monsivais reléve que dans ce
type de cinéma, le Mexicain est « alternative-
ment et simultanément brave, généreux, cruel,
coureur, romantique, obscéne, capable de sa-
crifiersavie, bon pére de famille et ami jusqu’a
la mort ». Voila le général Reyes. Un révolu-
tionnaire courageux, capable de s’engager
pour ses idées jusqu’a la mort. Il a d’abord eu
une attitude de coureur lorsque voyant Beatriz
pour la premiere fois dans la rue, il "apos-
trophe vulgairement, puis il pousse le roman-
tisme jusqu’a lui offrir une sérénade. Il paie de
sa poche, généreusement, I’instituteur. Il are-
cueilli la fille d’un camarade mort : le person-
nage de la fillette, qui disparait des la fin de
la séquence, a pour fonction de montrer d’em-
blée ce trait de caractére romantique : la pré-
sence de I’enfant, symbole de douceur, d’in-
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nocence — et d’avenir: c’est la révolution ! —,
tempeére la violence du personnage. Il est fi-
dele en amitié : plusieurs scénes entre Rafael
et lui nous le prouvent. €t c’est par amour,
oubliant ses convictions politiques, qu’il ac-
quitte le pere de Beatriz. Il n’en devient alors
que plus humain, donc plus sympathique. Plus
tard, il saura s’excuser aupres de Don Joaquin
pour avoir refusé ses conseils, de Beatriz pour
I"avoir giflée, puis n’empéchera pas son ma-
riage avec M. Roberts. C’est lui, et non Beatriz,
qui incarne les valeurs justes et suscite I’em-
pathie du spectateur. Dans une scéne qui est
un premier pas vers un dénouement heureux,
Reyes rumine sa tristesse seul avec une bou-
teille de tequila, dans le coin d’une taverne.
Cest dans ce lieu, a la symbolique virile, que
le vieux Don Joaquin lui apprend a devenir un
homme : blessé dans sa virilité, lui raconte-t-
il, il a perdu son amour pour ne pas avoir de-
mandé pardon, alors qu’« il faut beaucoup de
virilité pour savoir demander pardon ».

Le pére de Beatriz, personnage qui devrait étre
négatif car bourgeois, attire en fait le respect
et la sympathie : dans une appréhension
cedipienne des personnages, le spectateur peut
voir un paralléle entre Reyes et lui car malgré
une idéologie opposée, ils sont de la méme
trempe. De plus, jeune homme, il a enlevé, avec
son consentement, la future mére de Beatriz,
dont les parents refusaient qu’il I’épouse — ici
non pas a cause de la couleur de sa peau, comme
Shaikh dans The Lunchbox, mais de sa petite
taille, motif ridicule, donc amusant. Mise en
abime du mélodrame, I'enlévement constituant
un argument du genre. Cette anecdote renvoie
également au début d’€namorada, lorsque
Reyes veut se marier avec Beatriz sans se poser
la question de son accord.

Notons que le seul personnage masculin
réellement antipathique, Fidel Bernal, n’est pas
mexicain — c’est stipulé — et que le fiancé que
Beatriz abandonne — pour un Mexicain — est un

gringo.

BEATRIZ, FEMME ENTRE TRADITION
ET MODERNITE

Beatriz est une femme a la forte personnalité,
elle ne semble avoir peur de rien ni de personne.
Néanmoins, elle garde un c6té enfantin, par son
caractére capricieux et certaines de ses attitudes,
par exemple lorsqu’elle s’assoit en tailleur sur
son lit pour écouter la sérénade, dont les paroles
accentuent/’effet: « quisieradecirte, nifia hermosa,
qu'eres linda y hechisera ». €lle est propriété du
mari, comme toutes les femmes de la bourgeoisie
locale : Fidel Bernal propose de céder tout ce
qu’il posséde pour ne pas mourir, « méme [s]a
femme qui est jeune et belle », assure-t-il. Ces
propos, intolérables a Reyes, signeront son arrét de
mort.

Pourtant, lorsque Reyes voit Beatriz pour la
premiére fois, il veut la prendre pour femme de
la méme maniere qu’il a réquisitionné les biens
des propriétaires de Cholula. Le curé, s’il le lui
reproche, n’a pas pour autant une vision plus
juste de Beatriz: il explique a Reyes qu’elle n’est
pas la femme qu’il pense, mais une maitresse de
maison — quelques scenes plus tot, il a conseillé
a Beatriz d’étre moins impétueuse.

Certes Reyes conquiert Beatriz sans recourir a la
force, mais lors de la scéne finale Beatriz est a
ses cotés, elle a pied, lui a cheval, a image des
autres couples de I’armée de révolutionnaires.
Néanmoins la décision de Beatriz est subversive :
ici, la lutte n’est pas encore celle de I’égalité
des sexes, mais celle des classes sociales. Alors
qu’elle est devant le maire, préte a se marier,
et qu’elle entend les troupes de Reyes quitter
Cholula, elle rompt son collier de perles — une
chaine —, symbole d’aliénation a la richesse et
a ses privileges. Pas plus que Reyes elle n’est

un personnage psychologique. Beatriz incarne
le mouvement de I’Histoire : en un méme
mouvement dans la derniére scéne, muette, elle
a rejoint "lhomme qu’elle aime et I'idéologie
révolutionnaire.

D’AUTRES PISTES DE REFLEXION

-> Enamorada, récit de réconciliation,
celui d’une unité espérée ?

- Linfluence de ). Ford et S. Eisenstein

-> Esthétique du cinéma : I'influence
du nationalisme culturel sur ’ensemble du cinéma
mexicain, notamment sur les telenovelas

-> Cinéma et littérature : une adaptation
de La Mégere apprivoisée de W. Shakespeare

-> Cinéma comparé : The Torch, adaptation
américaine par Emilio Ferndndez de énamorada,
avec toujours Pedro Armenddriz, et Paulette
Goddard dans le réle de Beatriz
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DU SADOUL AU MELO,

EMILIO FERNANDEZ )

DANS L’HISTOIRE DU CINE

parS. Daney

[ls sont nombreux ceux qui, ayant comme bible
unique « le » Sadoul, sont tombés, une fois,
sur une de ces fameuses photos hors texte qui
jalonnaient le gros livre. Entre les pages 448 et
449, en haut, Pedro Armendadriz et Dolores del Rio,
se détachant surun fond ot I'on devinait de sobres
cactus, regardaient le lecteur avec franchise et
inquiétude. Légende : « Maria Candelaria, d'€milio
Ferndndez (1943). La simplicité émouvante et
directe du cinéma mexicain. » Simples et directs,
en effet ; lui sous le sombrero et elle en fichu. Le
lecteur révait alors a des films académiques et
doux, humains et stylés, entre Ford (pour la justice
sociale) et Eisenstein (pour la composition des
plans). Il pensait qu'€milio Ferndndez était un
cinéaste capital.

Le temps passa et la « bible » prit un coup de
vieux. On ne parlait jamais de Ferndndez et ses
films ne sortaient ni ne ressortaient. On devinait
que la « simplicité » qui avait tant plu a Sadoul
devait étre terriblement datée, esthétarde,
fabriquée. Du reste, les spécialistes du cinéma
latino-américain avaient I'air ravis de confirmer
ces doutes : Ferndndez avait, certes, fait illusion
mais il n'était au fond qu'un populiste (donc
politiquement confus) et qu'un macho (donc porté
sur le mélodrame). Visiblement €l Indio ne faisait
pas honneur a l'intelligentsia latino-américaine
(de gauche).

€l Indio vint méme a Paris (voir Libération du 27
mars 1982) et s'y révéla picaresque, armé jusqu'aux
dents et furieux qu'on parle de ses films comme de
« mélos ». Pour lui toute histoire était un mélo,
c'est-a-dire un monde (filmé avec force et logique)

18 « LE CAHIER DES ENSEIGNANTS // FESTIVAL DES 3 CONTINENTS 2014

et non pas un genre (détournable, etc.).

Ferndndez avait vécu assez vieux pour assister a la
quasi-disparition du cinéma mexicain (dont I'dge
d'or est |'aprés-guerre) et aux coups de grdce qui
|ui furent infligés par une idiote, la sceur de I'ex-
président Portillo (I'un des plus corruptibles de
I'histoire du Mexique). Assez vieux pour rester,
méme aux yeux de ses compatriotes, LE cinéaste
important de son pays. Il n'y a pas longtemps,
Carlos Monsivdis, I'un des meilleurs écrivains
actuels du Mexique, me confiait, au comble de
I'émotion, qu'il possédait une cassette de Flor
Silvestre et qu'il la connaissait par ceeur. Il aura
méme vécu assez longtemps pour répondre a ceux
qui lui posaient, il y a peu de temps, quelques
questions sur le Mundial : €l Indio détestait le
football, il n'aimait que la boxe.

« Du Sadoul au mélo, Emilio Fernandez

dans I’histoire du ciné » (Libération, 24 avril 1986),
La Maison cinéma et le monde, Serge Daney,
€ditions P.0.L, 2012

p
EMILIO FERNANDEZ

par P.A.Paranagud

Dans ce qui est resté longtemps la seule étude
approfondie en langue francaise, Raymond Borde
avait cerné parfaitement quelques contradic-
tions du personnage.”’ Ses reproches essentiels
tiennent a I'empreinte du mélodrame et du folk-
lore et a la naiveté idéologique de €l Indio Ferndn-
dez. Aucun de ces reproches n'est déplacé : ce
qui a pu changer c'est notre perception de leur
importance, la valeur que nous leur accordons.
Le mélodrame n'est heureusement plus connoté
de maniére aussi négative qu'il I'était naguere.
Apres la critique radicale des codes et du récit,
nous sommes plus ouverts vers les conventions
narratives classiques. Le mélo, en particulier, fait
I'objet d'une revalorisation, dans le contexte plus
général d'une réappropriation des genres. A partir
de Iq, les deux reproches suivants, parfaitement
justifiés lorsqu'il s'agissait de contester la préten-
due dimension sociale, réaliste, voire méme révo-
lutionnaire des films d'€milio Ferndndez, ont une
portée secondaire.

€n effet, le mélodrame est la substance méme
de son cinéma (et la quintessence du cinéma
mexicain). Autant reprocher a John Ford de tourner
des westerns. Emilio Ferndndez met en scene avant
tout les grandes passions, |e conflit des sentiments,
les oppositions éternelles (nature et civilisation,
terre et humanité, vie et mort). Son indigénisme est
effectivement une idéalisation romantique, dont les
sources ne se bornent pas a Eisenstein : au Mexique
et ailleurs en Amérique latine, la littérature comme
la peinture procedent de maniére similaire et ne
reculent pas devant un syncrétisme sans rapport
avec la réalité telle que peuvent la décrire les
anthropologues. Politiquement, €l Indio en est resté
aux idéaux du XIX® siecle, repris par la Révolution
mexicaine, au risque d'assommer les spectateurs
avec des discours sur les vertus de I'éducation, voie
royale vers I'émancipation et I'ascension sociales. Il
n'hésite pas non plus @ compromettre I'exaltation
de ces vertus civiques par une irrépressible
fascination envers |'uniforme (militaire ou policier).
Bref, il partage la bouillie idéologique du régime
issu de la Révolution de 1910, restée entre les mains
des caudillos militaires, avant d'étre la proie d'un
affairisme débridé.

Il n'empéche qu'au mieux de sa forme, Emilio
Fernandez a été capable de mettre en scene
quelques uns des films mexicains les plus originaux
et expressifs, aussi bien sur le plan plastique que
dramaturgique. Il avait dans les veines du sang
kikap(, seule communauté indigene autorisée
encore aujourd'hui a franchir librement la
frontiere entre les Etats-Unis et le Mexique.
Son cinéma oscille de méme sans cesse entre
Hollywood et la recherche d'une authenticité
nationale. Formé presque sur le tas, il est un de
ceux qui nationalisent pour ainsi dire les genres et
les recettes éprouvés par le cinéma américain.
Bien siir, sa décadence a été fulgurante, comme
I'avait été I'affirmation de son style. Produit de
I'dge d'or de I'industrie du film a Mexico, entouré
d'une équipe exceptionnelle (a commencer
par le photographe Gabriel Figueroa) et de
moyens a la mesure des ambitions de I'époque,
sa dégringolade est au fond aussi vertigineuse
que celle du vieux cinéma mexicain. Cependant,
la contribution de cet autodidacte reléve a
I'évidence d'autre chose que du simple artisanat.
Que sa trajectoire dégoive a I'aune d'une politique
des auteurs montre tout simplement la difficulté
d'appliquer cette grille a d'autres contextes et
notamment a une cinématographie que ses fastes
éphémeres n'ont jamais affranchie des pesanteurs
de la dépendance, du sous-développement, de
I'improvisation et de l'instabilité.

(1) Raymond Borde, « Emilio Ferndndez » in : Positif
n°10, 1954
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L’ASSOIFFE (PYAASA)

de Guru Dutt

SYNOPSIS

Poéte idéaliste et malheureux, Vijay ne parvient pas
a se faire publier. Il doit subir le mépris de ses freres
qui ont vendu son cahier de poésies pour une demi-
roupie. Une nuit, il rencontre Gulab, une prostituée
au cceur d’or qui admire ses textes et le soutient.
Mais le poéte est troublé car il a revu un amour de
jeunesse, la belle Meena, qui I'avait jadis quitté,
préférant une vie de confort et d’argent. Quelques
jours plus tard, Vijay est engagé par un éditeur dont
il découvre bientot qu'il est I’époux de Meena.

BIOGRAPHIE
DU REALISATEUR

Incontestablement I'un des génies du cinéma
hindi, Guru Dutt était aussi son propre producteur
et Pacteur-clé, infiniment sensible, de ses films.
Mettant a profit ce que Iui a enseigné le grand maitre
de la danse moderne indienne, Uday Shankar,
il est venu au cinéma en 1945 comme assistant
chorégraphe. €ntré comme assistant réalisateur
dans la compagnie Prabhat Talkies, il y a fait ses
débuts de metteur en sceéne en 1952, avec Jaal. Au
cours des années 50, il a réalisé et produit plusieurs
comédies légeres, elles lui ont fourni P'occasion
d’affiner son art, mais c’est avec Pyaasa qu’il a
donné vraiment le meilleur de lui-méme. Pyaasa
est d’une indicible profondeur poétique et a fait
littéralement fureur a sa sortie, étonnant tout a la
fois cinéastes, critiques et spectateurs. Célébre de
son vivant pour son succes au box office (son film
suivant, le dernier, Fleurs de papier, sera un échec),
il a été reconnu bien tardivement par les critiques et
les historiens du cinéma comme 'un des plus grands
réalisateurs indiens. Guru Dutt s’est donné la mort a
I'dge de 39 ans.

DE OPTIMISME

A LA DESILLUSION :,

UN CINEMA REVOLTE

Des I’arrivée du parlant, le cinéma indien est
imprégné par I'importante culture musicale
du pays : de longues séquences dansées et
chantées jalonnent les films, qui connaissent
d’immenses succes populaires dans le pays.
Mais c¢’est dans les années 50 que le cinéma
indien connaft son véritable age d’or : des
cinéastes lui donnent un nouveau souffle en
posant un regard plus critique sur le pays.
Guru Dutt se situe dans la lignée du cinéma
populaire indien. Mais le ton de Pyaasa
se fait mélodramatique et sombre — les
producteurs imposerent un happy end a Guru
Dutt, comme les personnages reprochent a
Vijay la tristesse de ses poemes. Une scene
évoque cette opposition de vues : la querelle
de deux poetes lors d’une soirée mondaine.
Le plus jeune préfere « servir le peuple et la
nation que de chanter des amours futiles ».
Caren 1950, 'Inde est devenue une république
indépendante, drainant d’immenses espoirs
de changements. Tres vite rongée par des
conflits politiques et religieux, la nation
est, en 1957, au bord de I'implosion et les
espoirs sont balayés. Au lieu d’étre dotées
de nouvelles terres comme promis, les
populations sont déplacées. Raj Kapoor et
Mother India cedent la place a I"amertume
et a la désillusion. Dans L’Assoiffé, Guru
Dutt fait le tableau sans complaisance
« d’une Inde matérialiste, réfractaire aux
idéalistes » (Christian Bosséno, La Revue
du cinéma, 1985). L’Assoiffé, c’est Vijay, le
personnage principal du film interprété par
Guru Dutt lui-méme : assoiffé, il 'est d’une
société juste et fraternelle, qui saurait
reconnaitre I’humanité. La premiére scéne est
une métaphore de I'artiste bientot arraché a
un moment de félicité. Un homme révasse en
contemplant les plaisirs simples de la vie :
sentir les fleurs, regarder les insectes et les
oiseaux. Mais il est brutalement rappelé a la
réalité : le bourdon qui butinait est écrasé
par un pied anonyme — celui de I"Homme.

aux couleurs chatoyantes

flssptég/es l;our-dons
Durant les quinze premieres minutes du film, les
scénes déclinent cette brutalité : les freres de
Vijay insultent leur mere parce qu’elle lui offre a
manger puis ils le mettent a la porte, le directeur
d’un journal jette ses poémes a la poubelle, son
ami le met dehors pour une prostituée. Le ton est
donné, et cela ne fait que commencer : durant
tout le film se succedent les comportements
les plus égoistes et vénaux. Guru Dutt montre
également I'hypocrisie du monde : par exemple,
un commercgant le paie avec une fausse piece de
monnaie aprés avoir regretté qu’un jeune homme
qualifié doive travailler comme porteur. Le plus
dur peut-étre pour Vijay, c’est d’apprendre que
son amour de jeunesse I’a quitté pour la sécurité
matérielle. Au premier degré, donc, le mélodrame :
le poéte souffre doublement, la femme qu’il aime
lui a préféré un homme riche, sa poésie n’est
pas reconnue. Les personnages sont le reflet de
I'Inde elle-méme ; alors que dans une scéne ol
I’on voit I'influence du néoréalisme italien, Vijay
erre dans les bas-fonds de Calcutta, ol « la vertu
se marchande et ’honneur se monnaie », < ot la
peur a remplacé les réves », Vijay se désespeére :
« Ou sont les gardiens de la dignité ? Ou sont
ceux qui sont fiers de I'lnde ? ». Les chansons
sont parsemées d’oppositions, symbolisant
I'abysse entre le potentiel et I'idéal de I'Inde et
sa réalité : « guirlande de jasmin / crachats de
bétel ». Les seuls personnages dont I’attitude est
bienveillante sont ceux mis au ban de la société :
une prostituée « qui n’a droit qu’a des mensonges
et des sarcasmes, des insultes et des plaisanteries
salaces » et un masseur de rue, souvent burlesque,



qui « a du mal a gagner trois sous ». Comme
eux, Vijay est méprisé par la société. Le film
développe la longue descente aux enfers de
Vijay, qui fait le constat d’'un monde dénué
d’amour et d’empathie, sans véritable réve ni
utopie.

UN FILM PLUS HUMANISTE QUE POLITIQUE
Ces multiples épreuves transforment Vijay, qui
acquiert une grande lucidité sur le monde qui
I’entoure : « Mes amis, ce ne sont pas mes amis.
Leur seul ami c’est I'argent. » Mais Guru Dutt ne
dote pas son film d’une analyse ou d’un message
politiques, si ce n’est une teinte de nationalisme
qui dans les années 60 s’opposait al'impérialisme,

UNE CAMERA AU SERVICE

DU MELODRAME

Les mouvements de caméra de Guru Dutt sont des
gestes d’amour, de tendresse, de désir. L'une des
scenes les plus représentatives de cette maniére
de filmer, dont la vocation est d’étre au plus pres
des émotions des personnages et de les amplifier,
est celle dans laquelle Vijay chante lors de la
réception du mari de Meena. Un enchainement
de travellings avant et arriére, allant jusqu’aux
gros plans, parfois doublés par le mouvement
des personnages, souligne a la fois le désir et la
distance infranchissable entre Meena et Vijay.
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il s’arréte au constat : « Je ne me plains de
personne; je n’en veux a personne, chante Vijay. Je
n’en veux qu’a notre société qui prive les hommes
de leur humanité, change les freres en inconnus
et les amis en ennemis. J’en veux a cette culture
qui rend un culte aux morts et foule aux pieds
les vivants, qui voit dans 'empathie un signe de
lacheté et dans I"humilité un signe de faiblesse.
Jamais je ne pourrai vivre en paix dans une société
pareille. » On retrouve la figure éternelle du
mélodrame, celle de la victime : Vijay est victime
de la cupidité des hommes — encore plus a partir
du moment ou les autres personnages le croient
mort puis le font passer pour tel —, eux-mémes
victimes de la société dans laquelle ils vivent.

Ici, le spectateur voit la danse de la courtisane a
travers les yeux embués de larmes de Vijay qui ne
supporte pas de voir une personne manquer autant
d’empathie envers son prochain — la maquerelle
empéche la danseuse d’aller voir son bébé en pleurs
tant qu’elle n’a pas terminé son numéro. Guru Dutt
a utilisé deux procédés sur la méme image : le flou
ainsi qu’un cercle multiple coulant le long de 'image
ala fagon d’une larme.

La, la caméra filme en gros plan le visage terrifié
de Gulab, puis, de son point de vue, un pied qui va
|ui écraser le visage — cf. le bourdon de la premiere
scene.

Un noir et blanc trés contrasté participe de la
construction de cette imagerie et contribue,
avec 'éclairage, au lyrisme du film.

VIJAY, FIGURE CHRISTIQUE

Guru Dutt souligna combien la vie d’Homeére
avait marqué, et s’inspira plus spécifiquement
d’une phrase de Thomas Heywood : « Sept cités se
disputaient Homeére mort, / Lui qui, vivant, n’eut
pas un toit sur sa téte. » Condensé en un dialogue,
Vijay reprend cette idée : «)’en veux a cette culture
qui rend un culte aux morts et foule aux pieds les
vivants » — lorsque de son vivant, Homere avait
demandé a loracle de Delphes quelle était sa
patrie, celui-ci lui avait répondu : « Ta patrie, c’est
ta langue ». Le pont est fait entre le mélodrame et
la tradition plus ancienne et élevée de la tragédie.
Mais s’il est une figure historique qui Iinspire
dans Pyaasa, c’est celle du Christ : Vijay parcourt
un véritable chemin de croix, souffrant de la
méchanceté des hommes sans jamais leur en
faire reproche. On peut se poser la question d’un
paralléle entre ses improvisations poétiques et les
prédications du Christ ; Les Ombres, titre de son
recueil, sont-elles celles de ces hommes devenus
sourds aux élans créatifs et amoureux ? Ou celles
qui assombrissent la vie de Vijay ? Cette imagerie
christique se décline tout au long du film : lors de
la soirée chez I’éditeur, le poéte entonne un ghazal
en imitant la pose en croix, pose dans laquelle il
s’offre également aux autres.

Lorsque ce méme éditeur annonce a sa femme
la mort de Vijay, elle cache son émotion derriere
le magasine Life, dont la premiére de couverture

représente le Christ.
L

A la fin, la foule est témoin d’une véritable
résurrection : Vijay, que I’on croyait mort, apparait
en contre-plongée dans une posture de crucifié,
se détachant en contre-jour sur une lumiére
aveuglante.

Cette foule I’accueillera comme un messie :
« Silence ! Taisez-vous tous, Vijay veut nous
dire quelque chose. » Mais Vijay a compris que
la célébrité qu’il recherche est fonction de la
société dans laquelle elle émerge. Surtout, lors
de cette nuit ou il a voulu se suicider, il s’est
dépouillé de sa peau de vieil homme en donnant
sa veste au mendiant. Alors que suivant Vijay
comme son ombre, le miséreux s’est coincé le
pied dans un rail et que Vijay tente de 'aider,
il le repousse d’un coup d’épaule lorsque le
train s’approche, le faisant changer de voie au
milieu de ce paysage d’aiguillages. Son double
meurt a sa place et ce faisant lui donne la vie :
« Le Vijay que vous étes préts a accueillir a
bras ouverts, le Vijay pour lequel vous poussez
des vivats, ce n’est pas moi. Je ne suis pas
Vijay. » Les personnages féminins, eux, restent
antagonistes. Meena, personnage immobile, ne
comprendra jamais les valeurs que défend Vijay.
Ni leur conversation espionnée par le mari, ni sa
confrontation avec Gulab, ni Pattitude finale
de Vijay ne font évoluer son point de vue. Grandi
par cette expérience, Vijay lui apparait précédé
par son ombre, immense, a la mesure de sa
vertu, et de sa souffrance.



Lui qui reprochait a Meena de ne penserqu’aelle
alors que lui-méme ne voyait pas ses proches
(cf. la mort de sa mére et son indifférence pour
Gulab), il acquiert une véritable humanité,
étant enfin capable de considérer la femme
réelle que représente Gulab. Il trouve par la le
moyen d’habiter le monde.

Gulab, véritable Marie-Madeleine, premier témoin au milieu de la foule de
la résurrection du Christ Vijay.

UN FILM A LA FOIS PERSONNEL
ET UNIVERSEL

Ce personnage de Vijay, c’est aussi Guru Dutt.
Bien sir, il incarne a I’écran, mais surtout,
il y a des similitudes entre le réalisateur et le
personnage qu’il interprete. D’abord, une vision
de la société et le mal-étre qu’elle provoque :
« Qui voudrait d’un monde pareil ? », chante
Vijay, anticipant sa disparition et celle de son
créateur. D’années en années, témoigne sa
sceur, le cinéaste a changé : « Je pense que
travailler dans le cinéma [un milieu frelaté,
factice, ol I’argent est le nerf de la guerre]
influe sur la personnalité, surtout avec le genre
de films qu’il faisait. Les heures de travail,
I’aspect créatif ou je ne sais quoi d’autre, I'ont
rendu de plus en plus distant. » De plus, a
’image de Vijay, peut-étre le cinéaste a-t-il le
sentiment croissant d'étre mal compris, malgré
les succeés populaires. Pressent-il I"échec
de son dernier film Fleurs de papier (1959) qui
I'affectera beaucoup ? Le film L’Assoiffé est une
mise en abime de sa vie, et jusqu’au-dela de
son suicide puisque Fleurs de papier connaitra
un grand succes posthume. La figure du poéte
voyant accueille en son sein le cinéaste en
personne : c’est @ travers son regard que le
spectateur voit la société.

Sa vie amoureuse aussi trame L’Assoiffé : dans
le film comme dans sa vie, deux femmes —
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son épouse Geeta Roy et I'actrice Waheeda
Rehman, toutes deux présentes dans le film
puisque la premiere double les chants de la
seconde. L’Assoiffé est une sorte de confession,
d’autoportrait — cette piste est suggérée deés la
premiére scéne dans laquelle le spectateur
entend Vijay fredonner sans voir ses levres
bouger : le spectateur est dans la téte du
personnage.

MUSIQUE

Historiquement, le mélodrame est un art
dramatique accompagné de musique qui devait
exacerber les émotions du spectateur. Il y a
donc un lien préalable entre le mélodrame et le
cinéma indien. Chez Guru Dutt, les chants ont la
particularité de faire avancer I’action, et sont
rarement de simples intermedes musicaux
« le nceud dramaturgique et esthétique du film
se situe dans les scénes de chant » (Charles
Tesson). Leur irruption, au détour d’un chemin,
est imprévisible, a la maniére dont surviennent
les événements dans le mélodrame. Prenons la
scéne ou Vijay rencontre Gulab : il estimmobile,
assis sur un banc. U'action est en suspens. I
entend alors Gulab chanter I'un de ses ghazals :
il interpelle, lasuit, monte jusqu’a sa chambre,
se fait chasser. Cay est, il a rencontré la seule
femme qui aime ce qu’il écrit et ce qu’il est :
« Je te connais par tes poemes et ghazals. J’ai
lu dans ton ceeur et dans ta téte. Que demander
de plus ? » Pour que le dialogue s'enchaine
immédiatement avec les paroles de la chanson,
il n’utilise pas d'ouvertures orchestrales. Le
chant prolonge et sublime I'acte de parole.

UN MELANGE D’ORIENT €T D’OCCIDENT :

L'INFLUENCE DU CINEMA AMERICAIN

-

Top Hat de Mark Sandrich (1935)

Un intermede est directement inspiré de certaines
chorégraphies d’Hollywood, qui raffolent des
sceénes oniriques : un réve dans le flash-back,
c’est-a-dire loin, bien loin de la réalité.

On retrouve également I'influence d’Hollywood
dans les personnages burlesques.

encore, pas du tout

Un Américain a Paris de Vincente Minnelli (1951)  Chantons sous la pluie de Stanley Donen (1952)

Guru Dutt est influencé par Orson Welles (les
ombres, les grands angles), dont il fait des
citations. lIci, la scene du petit-déjeuner de
Citizen Kane.

L'Assoiffé

» ’Assoiffé, qui méle histoire sentimentale et
situation historique, comme souvent les mé-
lodrames au cinéma, cumule la plupart des
éléments caractéristiques du mélodrame
Vijay représente la morale, vit des situations
pathétiques, incarne la psychologie du sacri-
fice, est une figure de la victime, et connait
un amour malheureux di au changement de
statut social de Meena suite a son mariage.
Le mélodrame doit aussi étre percu comme
une ambition de saisir le point de trame d'une
époque (cf. les réflexions remarquables livrées
par les films de Rainer Werner Fassbinder sur
I'identité allemande d'aprés-guerre).




UNE VIE DE HEROS

par V. Ostria

Les danses sont utilisées dans le film comme
contrepoint artistique d’actions chargées
émotionnellement (comme dans la magnifique
scéne ou Gulab, la prostituée, suit Vijay, le
poete, dans un escalier, a I'insu de celui-ci,
fuyant au moment de le toucher en méme
temps qu’on voit en paralléle un orchestre
accompagnant une danseuse chanteuse) ou
dramatiquement (épisode naturaliste de la
danseuse obligée de continuer alors que son
enfant malade pousse des cris déchirants).
Il est donc tres naturel, selon le dispositif de
Guru Dutt, qu’une scéne comique se déroule le
temps d’une chanson. Johnny Walker (membre
de la troupe du cinéaste) chante ses talents
de masseur ambulant d’une voix mélodieuse
(qui n’est pas sienne), tout en faisant une
démonstration cocasse de ceux-ci. L’étonnant
est que ce film atteigne parfois des extrémes
qui sont aux antipodes de certaines scenes
conventionnelles filmées en studio et flirtent
avec le néoréalisme (scénes d’extérieurs en
décors naturels tres dépouillées : la vie au
bord du fleuve, I’activité des rues de la ville et
surtout lascéne dans Ietramway). Mais tous ces
aspects ne sont que des détails périphériques
par rapport au vrai contenu du film.

La maniére dont le film est construit, voire dont
les plans sont parfois agencés (raccords étranges
et fascinants dans lascéne ou la prostituée attire
Vijay dans son sillage) peut trés bien dérouter
et méme rebuter un esprit occidental (on est
loin des scénarios fulgurants d’un spécialiste
du mélo comme Sirk). Cest que Guru Dutt
utilise — détourne — toutes sortes d’ingrédients
disparates pour raconter son histoire romantique
et paranoiaque : les tourments d’un artiste
maudit aux prises avec le mercantilisme ambiant
de la société indienne en cours d’urbanisation.
Tout concourt a illustrer ce théme univoque : les
chansons, fausses récréations, les flashes-back
romantiques, les scenes comiques méme — elles
mettent en scene le petit peuple lupen avec
bienveillance, par opposition aux profiteurs
bourgeois. Dutt ne se contente pas de creuser
sans cesse un seul et méme sillon sur un mode
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unique, il congoit le film comme une partition
orchestrale. Si son propos peut se résumer par
une description masochiste, donc narcissique,
du poete incompris aspirant a I'éternité — au
nirvana —, il désire aussi I’exposer sans sevrer
son public de formes artistiques brillantes et
traditionnelles. Mais Dutt ne fait que donner le
change...

Il reste a évoquer I"aspect le plus émouvant de
Pyaasa, le drame lyrique (d’autant plus sincére
que Dutt confond sa vie et ses fictions). lci,
I"amour prend deux apparences antagonistes.
La premiere, aussi trompeuse que manifeste,
embellie par la nostalgie (cf. les flashes-back,
dont un, magistralement amené, contient une
scéne minnellienne en abime), est effacée
amerement lorsque Vijay découvre que Meena
n’est qu’une excroissance charmante de I’hydre
gloutonne de "argent et du profit. La deuxieme,
latente et progressive, née d’une véritable
connivence artistique (Gulab chérit ses poeémes)
dont fait preuve la prostituée « au grand coeur »
(personnage classique). Sa discrétion fait que
laréalité de cet amour échappe jusqu’a la fin au
poéte égotiste. Alors ses yeux se décillent, en
méme temps qu’ils liquident son image.

Le film marque plus encore par sa description
de la mise en place d’'un mythe. Pour cela,
Dutt n’hésite pas a jouer un coup de poker
scénarique en faisant disparaitre son héros
en plein récit (il s’appréte & se suicider, et on
ne sait pas s’il est arrivé a ses fins, jusqu’au
moment ou on le découvre amnésique, interné
dans un asile). Dés lors, ce héros, sauvé par
le sacrifice involontaire d’un miséreux qui
endosse sa mort en méme temps que son
veston, se dédouble presque au moment ou on
le consacre « star » de la poésie. On parle de
lui a la troisiéme personne en sa présence et,
de toute évidence, cet autre lui-méme, dont
I'identité est sans cesse questionnée, n’est
qu’un fantasme, I’enjeu d’un commerce qui
vise un public crédule. Une sorte de métaphore
avant la lettre du pouvoir et du mensonge des
médias. La réalité de I'artiste et de son ceuvre
est dénaturée ; il est vampirisé.

Vincent Ostria,« Une vie de héros », in : Cahiers du
cinéma n®374, 1985

FICHE TECHNIQUE

HONG KONG 7 CHINE » 1987 « COULEUR + 93’ »
CANTONAIS - VOSTF

Scénario : Lee Pik Wah, Tai An-Ping Chiu
Photo : Bill Wong

Musique : Siu-Tin Lai

Montage : Peter Cheung

Interprétation : Anita Mui, Leslie Cheung,
Alex Man, Emily Chu

Montgolfiere d’or - Festival des 3 Continents 1982

ROUGE (yiv i kav)

de Stanley Kwan

SYNOPSIS

1930, un bordel de Hong Kong fréquenté par des
hommes riches. Fleur, une courtisane renommée,
entame une relation amoureuse passionnelle
avec un client. Lorsqu’ils annoncent leur projet de
mariage, la famille du jeune homme s’y oppose. Ils
décident alors de se suicider en se promettant de se
retrouver dans I'autre monde...

BIOGRAPHIE
DU REALISATEUR

D’abord assistant réalisateur, notamment d’Ann
Hui, Stanley Kwan signe son premier film, Women,
en 1985. Un an plus tard, son deuxiéme long
métrage, Love unto Waste, est sélectionné
au Festival de Locarno. C’est avec Rouge, une
histoire surnaturelle et mélancolique dans le Hong
Kong des années 80, que sa renommée grandit.
Center Stage, biographie de I'actrice chinoise
des années 1930 Ruan Ling Yu (1991), assoit
définitivement le statut du réalisateur, et Maggie
Cheung, son interprete principale, remporte le Prix
d’interprétation au Festival de Berlin. Hold You
Tight (1998) remporte plusieurs prix, dont le Teddy
Award. Dans son dernier film sorti en salle, Lan
Yu (2001), Stanley Kwan met en scene I’'amour au
masculin. Il est également réalisateur de courts
métrages, de documentaires, metteur en scéne au
thédtre et producteur.
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PISTES PéDAGOGIQUES

-> Le portrait d’une femme entre désir, désespoir,
culpabilité et compassion ; « Si mes films parlent
souvent des femmes, c'est avant tout dii a mon
propre passé et a mon orientation sexuelle. Tout au
long de ma jeunesse, j'ai pu observer ma mere et les
autres femmes de mon entourage. La découverte de
mes préférences sexuelles a sans doute aussi joué
unrole. Ce travail d'identification s'est fait de fagon
plus ou moins consciente. » (S.K.)

- Amour et barriéres sociales dans le mélodrame ;
ce mariage serait pour Fleur un moyen de sortir de
sa condition (cf. la robe de mariée qu’elle essaie en
servant de modéle et a travers laquelle elle regarde,
laveste qu’elle offre au Douziéme Maitre Chan).

- Paysage urbain et paysage émotionnel ; le
Hong Kong moderne et urbain s'avére terne et
impersonnel, les deux journalistes vivent un amour
épanoui mais sans intensité ; « Nous avons I'air
d’un couple », dit le Douzieme Maitre Chan a Fleur,
comme Yukiko a Tomioka dans Nuages flottants —
seulement I'air: ils ont la passion des amants. Ce
n’est pas un hasard si I’état de fantéme de Fleur
ne se manifeste pas par la capacité a traverser les
murs, mais par le fait que son cceur ne bat plus.

-> La tradition du double suicide au Japon : dans
le thédtre japonais et la tradition littéraire, les
doubles suicides sont les suicides simultanés de
deux amants dont les sentiments personnels sont
en contradiction avec les conventions sociales ou
les obligations familiales ; cf. Nuages flottants,
Double suicide a Amijima (Masahiro Shinoda,
1969).
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- Mémoire et souvenirs : les souvenirs des années

30, qui paraissent tellement extraordinaires,
appartiennent au passé (« La réalité [le présent ?]
est toujours laide », dit Yuen), ils émergent au fur
et a mesure que Fleur se les remémore —seraient-ils
réévalués ?

Chu ouvre son cadeau, que Yuen a caché dans le tiroir de son bureau :
des chaussures ; « Tu veux sentir mes pieds ? », demande-t-elle en
blaguant a son ami.

Le Douziéme Maitre Chan accroche au cou de Fleur le rouge qu’il vient de
lui offrir, et le glisse sous son corsage.

Le Douziéme Maitre Chan dépose Fleur sur le sol et lui 6te sa tunique dans
un mouvement a la grdce inouie. Les tissus, les couleurs, participent a
la sensualité.

FJo one is as passionalq’ as that
these days e

—->Mélange des genres : romance, film de fantomes,
mélodrame allégorique ; ici, le fantastique n’est
pas effrayant, mais facteur de réve et d’émotion,
ainsi que de comique (la mise en abyme de la scéne
finale souligne I'ironie du réalisateur vis-a-vis de
I'utilisation qu’il fait du genre).

- Un film au rythme languide : celui d’une
réverie d’opium, des errances d’un fantome, de
la séduction.

L’OBSCUR OBJET DU DESIR

par T. Jousse

Quoi de plus cinégénique que le visage d’une femme
qui s’offre comme objet de désir ? Ce visage est
celui de Fleur, courtisane des hauts-quartiers de
Hong Kong. Il nous est livré sur un plateau en trois
plans fixes énigmatiques avec fermeture au noir,
juste @ 'ouverture du film. On imagine bien Stanley
Kwan, le metteur en scene de Rouge, réver au visage
d’Anita Mui (chanteuse de rock devenue Fleur pour
I’occasion) et construire cadre et décor comme un
écrin pour cette perle. Sauf que pour une courtisane
des années 30, cadre et décor représentent aussi
la prison du destin. Le charme de Rouge tient
précisément dans ce balancement irrésolu entre
tragique et séduction.

€n apparence, le drame est celui des deux amants
quisesuicidenten 1934 pour échapperala pression
sociale et a I'interdit parental. Société de caste et
castration familiale vont de pair. Impossible pour
une courtisane d’épouser un aristocrate. On dirait
un film de Mizoguchi. €n fait, le véritable calvaire
commence a I'instant ou Fleur débarque dans le
Hong Kong d’aujourd’hui a la recherche de son
amour perdu. Mais les lieux ont disparu, la mémoire
s’est enfuie. Las, il n’y a pas de commune mesure
entre cette histoire du passé et I'air du présent. Un
autre couple en témoigne, réduit justement auréle
detémoin.Tousdeuxjournalistesdoncspectateurs,
sommeés de croire a I'improbable histoire de cette
femme perdue. Rouge est un film de fantomes.
Rien de plus coutumier dans les studios de Hong
Kong. Pourtant Fleur est un fantéme dépourvu des
attributs du fantdme. Corps étranger a lui-méme,
coupée de son environnement, elle n’a rien d’un
personnage de Tsui Hark. Exit les sauts périlleux et
lesmaléfices prodigieux. Seule demeure la détresse
de ne plus coincider a soi-méme et a son désir.
Fleur est une pauvre chose vidée de sa substance,
exsangue. Son seul pouvoir est d’apparaitre et
de disparaitre a volonté. Mais elle n’en use que
si une nécessité impérieuse se fait sentir. Fleur,
personnage de Mizoguchi donc, voudrait échapper
au temps, comme dans un mélodrame de Franck
Borzage. Elle apprendra a ses dépens qu’on ne
nargue pas le destin.

D’ailleurs, étre femme ou fantome, c’est la méme
chose ou presque. Il s’agit bien d’assumer une
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posture d’objet. Un objet qui se doit d’apparaitre,
de séduire, de se refuser. La courtisane est I'objet
qui prend possession de I'autre, qui soumet le sujet
a Pinstance de son désir. Tant qu’elle est payée
pour se faire caresser le mollet, 'orteil, les oreilles,
Fleur garde une souveraineté énigmatique. Mais
des qu’elle s’integre a I'ordre du désir masculin,
elle n’est plus rien. Toute la maitrise de Stanley
Kwan, pourtant trés jeune encore (a peine plus
de 30 ans), est mise au service de la séduction. I
n’y a qu’a voir comment il filme la rencontre entre
Fleur et le Douzieme Maitre Chan, son futur amant.
Jouant diaboliquement du hors-champ, il nous
fait entendre la mélopée de la courtisane puis,
caressant a souhait, la suit a travers les obstacles
multiplesqu’ellerencontre: fenétre, porte, couloir,
barreaux jusqu’a Iaccomplissement nécessaire
de la rencontre. De cette dialectique entre
I’enfermement et 'apparat, entre la castration et
le désir, tout est dit des cette premiere séquence.
Rouge est en un sens un film profondément
paradoxal, déchiré entre la beauté des apparences
(celle du fantdme justement) et le poids du réel.
Fleur est un personnage des années 30, c’est-a-dire
des studios, du thédtre, des conventions. Fleur, c’est
la fiction, celle du cinéma de genre, du mélodrame
flamboyant, d’un réve d’amour théatral et sensuel.
Fiction en quéte de son ombre, de son propre
spectre qui s’évanouit dans cette mise a I’épreuve
du cinéma contemporain. Trés clairement, le godt
de Stanley Kwan va vers 'apparat et la séduction,
méme jusqu’au fétichisme. Comment résister a ces
séquences de déshabillage ou Iétoffe ne renvoie
qu’a I'étoffe, a ces apparitions / disparitions du
fantdme, a ces morceaux d’opéras cantonnais ? Par
la fluidité du rythme et du récit, Kwan nous entraine
dans un processus de fascination semblable a un
sommeil opiacé, peuplé de visions subtilement
oniriques. Mais il sait que cette beauté exhale
un parfum mortel. Au réveil, les apparences sont
fascinantes mais vides. L'objet de séduction est
devenuinutile. Le spectateur ne peut plus croire.
C’est cette schizophrénie du cinéma contemporain
qui est la matiéere de Rouge. Dualité qui concerne
I’auteur aussi bien que le spectateur. Qu’un film
comme celui-ci nous vienne de Hong Kong n’est
pas le fait du hasard. Ce cinéma de Hong Kong
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est le seul, a 'exception hollywoodienne pres, a
avoir créé un véritable systeme de fascination.
Codes, studios, décors, costumes, fictions, ont
contribué a produire un admirable trompe-/I"ceil
ou, justement, la séduction et les apparences
regnent sans partage. Mais rattrapé par le réel,
c’est-a-dire I"Histoire (la Chine en 'occurrence),
tout ce systéme devient inutile, dérisoire et
méme dangereux. Il produit une déception
fondamentale. Il engendre des monstres. Fleur
est victime des miroirs qui lui renvoient sa propre
image. Son amant n’est plus que minable figurant
de cinéma réduit a pisser contre un mur. Stanley
Kwan est cruel mais comment lui en vouloir
de nous mettre en face de notre désir et de sa
contradiction ? Plus il nous fait miroiter la beauté,
plus il attise nos regrets. C'est tout le tragique de
Rouge.

Thierry Jousse, « ’obscur objet du désir» in: Cahiers du
Cinéma n® 426, 1989

PROPOS DU REALISATEUR

Rouge estunmélodrame; principalementune simple
histoire de fantdme—mais une histoire qui me donne
|'occasion d'exprimer mes opinions personnelles
sur I'amour, particulierement sur I'amour moderne.
C'estuneintention que je tiens constamment depuis
quelques années. Mon premier film a souligné
P'inconstance et le déracinement que je vois dans
le mariage moderne. Mon deuxieme, Love unto
Waste, était Iétude d'un groupe de jeunes gens
typiques de Hong Kong et de leurs attitudes face a
lavie. Lastructure de Rouge m'a permis de comparer
les traditions sentimentales et I'engagement
romantique du passé avec les relations passageres
et égocentriques d’un présent pragmatique.

Archives Festival des 3 Continents
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Scenario - Xie Jin, Lin Gu, Xu Jin

Photo : Zhou Taming, Chen Zhenxiang
Décors : Ge Shicheng

Musigue : Huang Zhun

Montage : Zhang Liqun

Son: Zhu Weigang

Interpretation : Xie Fang, Cao Yindi,
Shangguan Yunzhu, Feng Qi, Gao Aisheng,
Shen Fengjuan

Production : Studios Tianma de Shangai

SCEURS DE SCENE

(WUTAI JIEMEI)
de Xie Jin

SYNOPSIS

Dans les années 30 et 40, deux actrices d’opéra de
Shaoxing. L'une d’elle, Chunhug, fuit sa belle famille
et trouve refuge dans la troupe d’opéra itinérante
de Maitre Xing, qui I'éleve et la forme au métier en
méme temps que sa propre fille Yuehong. Ala mort
de maitre Xing, les deux jeunes filles empruntent
I’argent nécessaire pour financer les funérailles.
Elles devront rembourser leur dette en travaillant
dans un théatre de Shanghai, ou elles deviennent
rapidement de nouvelles étoiles de I'Opéra de
Shaoxing.

P A 5

BIOGRAPHIE
DU REALISATEUR

Né en 1923 a Shaoxing, dans la province du
Zhejiang, Xie Jin se lance dans Iindustrie du
cinéma a la fin des années 1940 aprés des études
d’art dramatique a Jiang’an et se fait remarquer
deés son premier film La Basketteuse n°5 puis
avec Le Détachement féminin rouge. ivement
critiqué par les autorités au début de la révolu-
tion culturelle, Sceurs de scéne lui vaut aussi
une reconnaissance internationale. Le film aura
pourtant des conséquences funestes pour lui, la
pression politique poussant ses parents au suicide.
Il reste a ce jour un réalisateur emblématique
pour les cinéastes chinois contemporains comme
Jia Zhang-ke. Parmi les autres ceuvres de Xie Jin,
citons Montagne de guirlandes (1983), Les
Derniers Aristocrates (1989) et La Guerre de
IPopium (1997). Xie Jin décede en 2008 & Shangyu,
dans sa province natale.



- Chine traditionnelle et Chine moderne;
la Chine contemporaine a travers les portraits
de femmes ; rivalité et fraternité;

-> Des personnages pris dans la tourmente
d’une séquence historique trouble;

-> Prise de conscience politique : I’art
(icile théatre populaire) comme issue
ouengagement;

- Réconciliation des classes sociales ;
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-> Le monde du théatre, miroir de lavie; I'opéra
de Shaoxing comme reflet inverse du monde
féodal de la campagne : alors que sur scene, on
représente des histoires d'héroines guerrieres et
desromancesentrede bellesdamesetde jeunes
érudits, les actrices vivent dans la pauvreté et
subissent une constante humiliation de la part
des hommes;

—> Latroupe comme image de la famille::
Chunhua, oule récit d’une adoption;

le théme de la famille dans le mélodrame;;
-> Progression du récit par coups de théatre
successifs : suicide, viol, agression...;

- Influence du mélodrame hollywoodien
etduréalismesocialiste soviétique.

La découverte d’un auteur est un des must
de la prospection cinéphilique. Nous n’avons
pas failli a cette bonne habitude. Beaucoup
de trés bons cinéastes chinois sont morts ou
agés. Restent ceux qui sont encore en activité.
Le plus attachant est, sans nul doute, Xie Jin.
Premiere chose : né en 1923 dans le Shaoxing, Xie
Jing est d’abord un dévoreur de pellicule. Tout ce
qu’il pouvait voir, il I'a vu. Puis il a fait des films.
Des 1954, Une crise et, en 1957, rien moins que La
Basketteuse. Deuxiéme chose : son talent et la
slreté de ses réflexes ont fait que depuis, il n’a
jamais cessé de tourner. Opportunisme? Sans
doute. Mais a chaque fois, il fait le meilleur film de
laligne dumoment. Le plaisir de tourner ’emporte.
Dans sa filmographie on trouve en 1962 une satire
intitulée Le gros Li, le petit Li et le vieux Li. &n
1965, a aube de la révocul, ses Sceurs de scéne
sont dprement critiquées (malgré les beautés
mizoguchiennes de la premiére partie). &n 1972,
deux opéras modeles, Le Port et Le Détachement
féminin rouge, entierement dédié a la gloire de la
bande molletiére. €n 1977, Jeunesse, histoire d’une
standardiste aveugle, sourde et muette. €n 1981,
Léxtraordinaire Histoire des Monts Tianyuan, a la
fois fiction de dégel et de deuil.

A quoi ressemblent ses films ? Ici, je hasarde
une hypothese. Il semble que le cinéma chinois
se soit « spécialisé » dans la peinture des
sentiments. Ce n’est pas tellement un cinéma
d’idées (la programmation idéologique est trop
figée). Ni un cinéma de sensations (les codes
sont trop lourds). Restent les sentiments. Reste
Part de faire durer trés longtemps les états
dans lesquels sont plongés les personnages.
Immergés, bloqués. Dans la misére, la
souffrance, larévolte impuissante, I'exaltation,
’amour des autres. €t ceci jusqu’a ce que la
caméraseruesurunvisage poury capterlalarme
annonciatrice de torrents. Il y a dans le cinéma
chinois un exhibitionnisme des sentiments,
presque une pornographie de la larme. 'image
de cinéma ne montre pas, ne découpe pas, elle
fait résonner un état. €lle hérite, peut-étre, de
la calligraphie et de la peinture de paysage. Ce
en quoi elle nous déroute.

Xie Jin ne fait pas exception a la regle, loin
de la. Ses films sont, trés profondément, des
mélodrames. Des états passés perdus dans le
présent, personne n’oublierien, tout revient. Mais
il gjoute acetart (vite miévre, un peu monotone)
une autre vitesse, celle des émotions. Cest la
qu’il est unique. Il faut voir, dans La Basketteuse
numéro cing, I'entraineur de I'équipe féminine
se laisser gagner, par a-coups subtils, par une
histoire d’amour ancienne (joueur, il aimait la
mere ; retiré, il entraine la fille). Il faut voir dans
Sceurs de scene le maquillage de la vieille star
évincée. Il faut voir dans Les Monts Tianyuan, la
femme mourante qui met ses lunettes juste le
temps de voir qu’elle ne voit plus rien. La mort en
plan subjectif ! Rien ne se passe vraiment mais
a chaque fois tout bascule. Seul, Douglas Sirk
aurait osé cela.

€t puis, les films de Xie Jin que nous avons vus
offrent d’admirables portraits de femmes. Amies
et rivales, perdues et retrouvées, c’est I'histoire
de la Chine contemporaine qui passe a travers
elles. Les sceurs de scéne sur leurs tréteaux, les
basketteuses dans leurs vestiaires. Toujours I'une
«réussit» et’autre pas. Toujours, la réussite aun
golt amer. Dans Les Monts Tianyuan, certainement
le film le plus important de ces derniéres années,
Xie Jin ose faire remonter le début des malheurs
a la campagne « anti-droitiere » de la fin des
années 50. Un cadre est critiqué. Deux femmes
I’aiment. L'une restera avec lui et ils partageront
I’ostracisme et la misere. |l aimait 'autre mais
elle s’est laissée marier par le Parti @ un homme
cynique. Le temps passe, la révolution culturelle
passe, critiques et réhabilitations se succédent,
les vies sont gdchées, les réussites n’en sont pas,
un gamin trés « bourgeoisie rouge » annonce
déja des lendemains encore plus sinistres. On
se dit, en voyant ce film compliqué, que le mélo,
I’insubmersible mélo est le seul genre @ méme de
ressaisir tout cela. Le seul genre qui n’oublie pas.
Xie Jin a pres de soixante ans. On aurait bien voulu
le voir aTurin. On aimerait bien le connaitre.

Serge Daney, « Le Meilleur : Xie Jin »
in: Libération,31 mars 1982



L'Opéra Yue, ou Yueju, ou encore Opéra de
Shaoxing, est né dans la province cotiere du
Zhejiang. Ne datant que du début du siecle
dernier, I'opéra de Shaoxing a vite pris de
I'ampleur, jusqu’a Shanghai, au point de
rivaliser avec I"Opéra de Pékin.

Il prendrait son origine dans des contes chantés
que les paysans écoutaient pour se distraire
apres le travail dans les champs. Certains de
ces travailleurs se passionnérent pour cet art
mais, illettrés, ne pouvaient rivaliser avec
les chanteurs des villes. Alors les paysans
ajouterent un jeu d'acteur a ces contes et firent
des représentations a Shengzhou, un petit
village du Zhejiang : I’'Opéra Yue était né.

A peine dix ans plus tard, I'Opéra Yue est
introduit a Shanghai. Au départ uniquement
masculin, les actrices féminines prennent part
aux représentations des les années 20, puis
les troupes deviennent presque exclusivement
composées de femmes. Avec son air mélodieux
et son style doux et élégant, cet opéra est
souvent associé a des themes mélancoliques
voire tragiques.
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Considéré comme 'undes plus grands écrivains
chinois du XX® siecle, érigé aprés son décés en
icone du pouvoirmaoiste, LuXun est le symbole
des aspirations a la modernité de toute une
génération. Pronant une Chine libérée du
fardeau féodal et des agressions étrangeres,
son ceuvre, qui ressort du réalisme critique,
lui a valu d'étre surnommé « I'ame du peuple
chinois». Elleallielalangue parlée auxqualités
dustyledelalangue classique, faisant de luile
fondateur de la nouvelle littérature chinoise
et le modele de I’écrivain engagé. Dans Sceurs
de scene, sa nouvelle Le Sacrifice du Nouvel an
(1924) est adaptée par la troupe de Chunhua,
mais les représentations sont interdites par le
Kuomintang.

Sources : Le Magazine littéraire, L’€ncyclopédie
Larousse

Sceurs de scéne est produit a Shanghai avant
la révolution culturelle. A peine présenté, il
fut violemment critiqué et disparut des écrans
chinois pendant quinze ans. Ressorti en 1979,
il fut 'un des succes populaires de I’année.
Dans le cinéma chinois ou les adaptations
d’ceuvres littéraires sont de rigueur, Sceurs
de scene est un exemple rare, et réussi, de
scénario original. €n ’écrivant, les scénaristes
s’étaient probablement inspirés de I’histoire
vraie de Yuan Xuefen, célébre actrice d’Opéra
de Shaoxing.

Le Cinéma chinois, Marie-Claire Quiquemelle, Geremie
Barmé et Jean-Loup Passek (dir.), Centre Pompidou,
1985

Je fais des films avec a I’esprit une conscience
sincére du destin historique. La fonction du
cinéma est différente de celle des manuels
scolairesoudelapresse quidisentdirectement
ce qu’il faut faire et comment il faut le faire. Je
souhaite que mes films aient une fonction sur
le long terme, qu’ils dégagent une influence
subtile et imperceptible. Ce que je recherche le
plus en faisant des films, c’est qu’ils assument
une fonction d’éducation esthétique et une
fonction mobilisatrice. Je crois profondément
qu'unbonfilmestinvestiparlapassionmajeure
dumetteurenscéne;ilestlacristallisationdes
qualités morales et de I"accomplissement de
Iartiste, il est aussi le braisier ol se consume
une vie. En ce qui me concerne, j'aspire, en
toute innocence, a offrir de la beauté a mon
pays, a mon peuple, a tous les hommes.

Catalogue du Festival des 3 Continents 1983



FICHE TECHNIQUE

PHILIPPINES « 1976 « COULEUR « 95°+
TAGALOG & ANGLAIS « VOSTF

Scénario : Mario 0’Hara

Photo : Conrado Baltazar

Musigue : Minda Azarcon

Montage : Augusto Salvador

Son : Rudy Baldovino

Interpréetation : Hilda Koronel, Mona Lisa,
Ruel Vernal, Rez Cortez

Production : CineManila Corporation
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INSIANG

de Lino Brocka

SYNOPSIS

Dans un bidonville de Manille cohabitent difficile-
ment Insiang, sa meére et amant de celle-ci.
Ne pouvant plus supporter cet homme qui a
abusé d’elle, Insiang pousse sa mere a le tuer en
provoquant sa jalousie.

BIOGRAPHIE
DU REALISATEUR

Inspiré par I'atmosphére
dictatoriale de son pays,
par les problemes sociaux
de ses concitoyens, Lino
Brocka livre une ceuvre
dprement réaliste. Influencé par le cinéma italien
et la production hollywoodienne, il réalise une
trentaine de films dans les seules années 70. Au
travers de son ceuvre, Brocka se veut militant,
critique et libérateur face a I'oppression de Pétat,
ce qui lui vaut d’étre souvent censuré, voire
emprisonné. €n 1974, il réalise Weighed But Found
Wanting, un grand succes public. €n 1975, il dirige
Manille, le plus grand succes critique des années
70. €n 1978, apres plusieurs échecs commerciaux,
Brockaseremeten question. Il serésigne auxréalités
de la production cinématographique philippine.
Cest sous la forme de mélodrames, de comédies
et de polars qu’il continue de montrer la réalité
sociale. €n 1979, avec Jaguar, il décrit la misere des
bidonvilles de Manille, sous la forme d’un thriller a
I’américaine. Ancré dans la réalité, Jaguar déchaine
les foudres de la censure philippine. €n 1984, Bayan
ko s’inspire de deux faits divers sanglants — une
greve meurtriére et un hold-up raté. Bayan ko fait
le tour du monde avant d’accéder aux salles de
cinéma philippines. Il participe a I"émergence du
cinéma du tiers-monde en se rendant a diverses
reprises au Festival des 3 Continents a Nantes. Il
décede en 1991 dans un accident de la route.

Source : Cinématheéque frangaise

PISTES PEDAGOGIQUES

-> Portrait de femmes, chronique d’un bidonville
-> Lasituation de la femme au sein du lumpenprolétariat

- Uinfluence de I’'environnement social sur les individus
- Letraitement de la misére sans misérabilisme

X . -

Le bidon, outil d’intimité




-> Quand les hommes substituent au pouvoir économique perdu le pouvoir sexuel

-> U'artiste engagé
- Décors réels

[ ‘E‘
I'm jus¥ @ man, Tonya.
'» Who'll not b educed?

- Laviolence duson (cris de cochons, voix, ambiances...)

Le film est essentiellement Iétude de caractere
d’une jeune fille ayant grandi dans les bas quartiers,
a travers laquelle j’ai voulu montrer la violence des
quartiers surpeuplés, la perte de la dignité humaine
due a cet environnement et la nécessité de changer
tout cela.

Uninterlocuteur m’a posé un jour cette question :
« Pourquoi porter attention a des films du tiers-
monde si médiocres techniquement ? » Ma
réponse fut : « Parce qu’ils vous font réfléchir. »
Le réalisateur qui déroule des théories sur des
bobines de films n’existe pas et ne peut exister
dans le contexte philippin. Ce n’est pas possible,
c’est irresponsable. Aux Philippines, le germe
d’un film ne se développe pas dans son esprit,
mais autour de lui. Le film s’écrit lui-méme,
comme dicté par les réalités de la société.
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U'artiste responsable s’en empare pour lui donner
forme d’une facon efficace et en collaboration
avec d’autres.

€n tant que réalisateur, je ne m’efforce pas
de faire un film « Lino Brocka » mais un film
philippin, carjene trouve pas d’intérét afaire un
film en soi, mais seulement dans « I'impulsion »
que je veux lui donner. A coup sir, tout film
est dicté par les considérations suivantes : la
réalité d’'un moment particulier, les contraintes
économiques, les restrictions imposées par un
gouvernement oppresseur et oppressant, larude
concurrence d’Hollywood. £t puis il y a le public
philippin qui est ma principale préoccupation en
tant que réalisateur.

Je crois que, dans le contexte philippin,
le développement du public doit évoluer
parallélement au développement du cinéma.
Mes films, pris comme ensemble d’une ceuvre,
manifestent cette préoccupation. Pour moi,
le public philippin est un diamant brut. Il a
besoin d’étre sans cesse poli, retaillé, ajusté.

C’est une évolution marquée par des compromis
calculés au long du trajet, mais lentement
et strement, cela marche. Je ne renie pas ce
public, pas plus que je ne le méprise. Je veux
créer une base de communication, un point a
partir de quoi nous pouvons travailler ensemble.
Un exemple : les Philippins aiment les bandes-
dessinées, cette forme de littérature populaire
qui raconte généralement des histoires de
crimes, de violence, de personnages des bas-
fonds ou de thémes a la mode produits en série
dans les illustrés de BD. Voila notre base de
communication. Je trouve des histoires dans ces
illustrés et jaméne des écrivains sérieux, des
acteurs et un traitement sérieux.

Ma fonction est d’injecter une valeur esthétique
dans cette littérature de masse et de présenter
au public ce qui lui est familier sous un éclairage
non familier. Angela Markado est un des films
de ce genre et je le considére comme important
précisément parce qu’il représente ma tentative
de me couler dans le courant commercial.

Bien siir, une évolution prend du temps, a
coup sir cela exige plus que quelques films. Ce
pourrait étre une évolution sans fin. £t ces films
ne porteront pas ma marque, mais devraient
enregistrer I’évolution du public.

€n tant que réalisateur philippin, une autre de
mes préoccupations est de rester trés pres de la
situation politique trés mouvante de mon pays.
Je suis tres sensible aux réalités qui fondent ma
société, et mes films essaient d’y faire face.
Laencore,commeledéveloppementd’unpublic,
cette confrontation exige toute une ceuvre. On
ne peut affronter toutes ces réalités en deux
heures. €t puis je pense qu’aux changements de
la société correspond un changement dans mon
approche de la réalisation de films.

Aujourd’hui par exemple, la lutte politique,
accélérée par le brutal assassinat de Benigno
Aquino, m’a éloigné du cinéma. Avec d’autres
artistes philippins, j’ai entrepris de reconsidérer
notre statut dans la société, et nous
sommes arrivés a la conviction que nos maux
économiques ont des racines politiques, et que
nous n’avons pas d’autres choix que de nous
joindre a la lutte politique en tant que citoyens.

Aujourd’hui j’ai décidé que le temps est venu
de cesser de projeter les maux de la société
sur le grand écran des salles obscures et que le
temps est venu de descendre dans la rue pour
protester contre les maux économiques et exiger
le changement.

Quand j’étais jeune, j’ai vu Les Nuits de Cabiria
de Fellini et Jeux interdits de René Clément.
Dans la salle, j’ai pleuré toutes les larmes de
mon corps. D’avoir approché les personnages
de facon aussi intime que les membres de ma
famille a fait que je me suis senti faire partie
intégrante de I’humanité. Je me suis senti
justifié. Alors, voir des films est devenu une
obsession. J’en ai vu tant et tant que j’ai été
forcé d’en faire. Je voulais toucher des gens que
je neconnaissais pas, que je n’avais jamais vus,
que je ne verrais jamais. Je voulais faire pleurer
des gens dans les salles. Les emplir d’humanité.
Je voulais travailler avec des gens : acteurs,
réalisateurs, monteurs, qui voyaient aussi le
monde en termes de sons et d’images immenses
qui nous parlent dans I'obscurité. Je voulais
privilégier le pouvoir de créer des idées et des
sentiments. Plus tard, quand j’ai compris ce qui
se passait dans la vie de mes compatriotes, j'ai
décidé que moi aussi je voulais faire partie de
ceux qui disent la vérité. Je voulais pleurer, je
voulais déranger, mais surtout, je voulais étre
compté parmi les autres.

Archives du Festival des 3 Continents
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FICHETECHNIQUE
JAPON - 1955 « N&B - 123’ « JAPONAIS - VOSTF

Scénario : Y6ko Mizuki, adaptation du roman
éponyme de Fumiko Hayashi

Photo : Masao Tamai

Musique : Ichird Saito

Montage : Eiji Ooi

Son : Hisashi Shimonaga

Interprétation : Hideko Takamine, Masayuki Mori,
Mariko Okada, Isao Yamagata

Distribution France : Wild Side
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NUAGES

FLOTTANTS (ukicumo)

de Mikio Naruse

SYNOPSIS

Hiver 1946 : la jeune Yukiko est rapatriée de
IIndochine frangaise, un an apres la défaite du
Japon. A Tokyo, elle retrouve Tomioka avec qui elle
a eu une liaison torride pendant la guerre. Mais son
amant rompt sa promesse : les temps ont changé,
il ne peut plus quitter sa femme. Devenue seule au
monde, Yukiko survit courageusement au chaos
de 'aprés-guerre sans renoncer a son amour pour
Tomioka.

BIOGRAPHIE
DU REALISATEUR

Mikio Naruse abandonne
I’école a I'Gge de quinze
ans pour entrer comme
accessoiriste a la compa-
gnie Shochiku, en 1920.
Devenu assistant réalisateur en 1926, il tourne son
premier film en 1930, M. et Mme Chambara. Mikio
Naruse fait partie des géants du cinéma japonais. Sa
carriére de réalisateur commence avec des comédies
sentimentales, comme Ma femme, sois comme une
rose (1935), qui remporte un grand succes. Aprés la
guerre, il s’essaie au style shomin-geki, drame réa-
liste sur la vie des petites gens, notamment par des
adaptations des ceuvres de la romanciére Fumiko
Hayashi, comme Uéclair (1952) ou Chrysanthémes
tardifs (1954), sur I'univers des geishas et le statut
de la femme dans la société japonaise. Les films de
Naruse relévent d’un grand pessimisme. « Depuis
mon plus jeune dge, je pense que le monde dans
lequel nous vivons nous trahit ; cette pensée ne m’a
jamais quitté » (Libération, 30 juin 1999). Il s’est
d’ailleurs affirmé hostile au happy end. Dépeignant
la famille japonaise sous toutes ses facettes, Un
couple (1953) ou Fille, épouse et mére (1960)
abordent le probleme de I'évolution sociale. Le ciné-
ma de Naruse est un cinéma de la souffrance.

TOKYO ANNEE ZERO

Les nuages flottants de ce mélo tres sombre, ce
sont Yukiko et Tomioka, deux personnages qui
incarnent le Japon et les Japonais.

Yukiko et Tomioka se sont rencontrés pendant la
guerre enIndochine, alors que le Japon était encore
un pays glorieux. Le premier baiser est échangé
alors qu’ils visitent les tombes des rois d’Annam,
monuments du passé. La rencontre, exposée des
le début du film dans un flash-back ot I'intensité
lumineuse est trés forte, altére subtilement le
réalisme attendu : lorsque Yukiko pénétre dans
la grande maison au style colonial, Pintérieur
confortable de la maison baigne dans une lumiére
vive a laquelle se rajoutent la blancheur de sa
robe, les habits des trois hommes présents ainsi
que les éléments du décor. A Pextérieur aussi, la
lumiere inonde la nature luxuriante, et lorsque
Yukiko se promene dans sa robe blanche dans la
forét avec Tomioka, le visage juvénile de la jeune
femme, que Naruse filme volontiers en gros plans,
irradie le spectateur.

Cut. Retourauprésentdurécit: leJapon est humilié
par la défaite, ruiné par la guerre, occupé par les
Ameéricains dont la présence influence I’évolution
de la société japonaise. La passion entre les
personnages est née entemps de guerre (Naruse ne
la montre pas), mais semble aujourd’hui s’éroder
dans un environnement qui les consume. Comme
dans les autres films du programme (Enamorada,
The Lunchbox, L'Assoiffé, Rouge...), le pays filmé
est en transition.

Depuis™on re

...tun’es plus le méme », dit Kuniko a son mari.

Les tout premiers plans sont des images d’actualités
de rapatriés japonais en 1945 : elles représentent
la « cassure fondamentale entre deux Japon »,
retour dans un pays natal défait par la guerre
et soumis a I'amplitude de ses conséquences.
« Lerreur fondamentale que font les personnages,
ce qui fait 'aspect tragique de leur histoire, est
qu’ils ne veulent pas renoncer a ce qui existait
avant. » @ Yukiko refuse que le passé soit du passé,
elle le réintroduit constamment dans le présent.
« Ces souvenirs sont essentiels pour nous, sans eux,
nous ne serions rien I’'un pour I'autre » — ce propos
de Yukiko pourrait s’appliquer au pays.

Ce paradis perdu qu’était leur relation en
Indochine, prolongement du Japon d'avant-
guerre, Yukiko et Tomioka le recherchent en allant
prendre des bains a Kyoto, la vieille capitale
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historique, épargnée par la guerre. Tokyo, elle,
révele I'extréme misere du pays. Les scénes
de rues, tournées en extérieur, comme celles
d’intérieur, sont tres réalistes.

N £ & >
Le probleme du chdmage trame le film de bout en
bout. La situation de Yukiko est influencée par
’occupation du pays par les Américains : elle ne
trouve plus de travail car « depuis 1945, il faut
I’anglais. [Les] dactylos sont toutes bilingues »,
et se prostituera, entretenant une liaison avec
un client américain pour survivre. Tomioka erre
de petits boulots en petits boulots : il travaille
dans le bois, puis le savon, écrit dans des revues.
« C’est un petit travail, mais ¢ca me va », dit-il
a propos de I'un d’eux. Il finira par retourner
travailler au Ministere.

Ce réalisme est soutenu par le langage cril et direct
des personnages : « sale égoiste », « Je veux bien te
rendre tes trucs mais toi, rends-moi ma virginité »,
«Tu fais donc la pute », « une sale gueule », etc.

Si le film est marqué par le contexte (situation
économique du pays, prostitution avec des clients
américains, défilé chantant « Internationale »),
Nuages flottants n’est pas un film politique mais
un film sur la vie, habité par le grand pessimisme
de Naruse : « Aucun humanisme dans ce cinéma,
car Naruse ne croit pas a la perfectibilité de
’homme ; aucun naturalisme, car Naruse
n’attribue pas la souffrance humaine a des causes
externes ; aucun idéalisme non plus. Son ceuvre
présente un réalisme sévere, exigeant et sans
compensation. Naruse a brossé le portrait de cette
blessure inguérissable qu’on appelle la vie. » @
L'idéogramme qui clot le film constate : « Courte
est la vie des fleurs, infinies leurs douleurs. »
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« LE MAL EST FAIT »

Cette formule de Jean Narboni a propos du cinéma
de Maurice Pialat peut s’appliquer a Nuages
flottants : lorsque le film commence, la vie a déja
abimé les personnages. Dés la premiere scéne, le
spectateur constate a partir de plusieurs éléments
qu’il est devant une femme qui a été malmenée
par la vie : Yukiko évolue dans un terrain vague
entouré par des maisons de fortune, le ciel est gris,
elle marche téte et épaules baissées, il fait froid.

De la méme maniére, la démarche et le regard de
Tomioka trahissent sa contrariété de voir débarquer
Yukiko. €n un plan, tout est dit : lui n’est plus épris.
Tout au long du film, il ne cesse de répéter a Yukiko :
« Les souvenirs fanent avec le temps », « A quoi
bon ressasser tout ¢a ? », « Notre liaison torride,
c’est du passé ». Cependant, le spectateur peut
|égitimement se demander a quel point leur relation
en Indochine a été heureuse : torride, pourquoi pas,
mais heureuse...? Oui, dans le temps présent du
récit, Tomioka aime a séduire les femmes et envoie
régulierement a la figure de Yukiko des propos
acerbes, tels que, alors qu’ils envisagent de se
suicider ensemble, « Je le ferai avec une plus belle
que toi ». Mais Tomioka a humilié Yukiko des leur
premiere rencontre, et cela ne I'a pas empéchée de
ressentir du désir pour lui...

Tomioka regarde ostensiblement les seins de Yukiko :
<« Venir seule dans un tel endroit, quelle idée ! >

...puis de le rejoindre dans sa chambre quelques
nuits plus tard. Yukiko et Tomioka nourrissent
leurs obsessions respectives, dans une répétition
lancinante menant vers I'issue fatale que I'on
connait. A chaque rencontre, Yukiko le couvre de
reproches, liste ses défauts, lui fait des scenes de
jalousie. Si le premier flash-back est I'occasion
pour le réalisateur de présenter d’emblée
Tomioka comme un personnage néfaste — « c’est
pathologique », dit son collegue a propos de sa
causticité —, Yukiko, « superbe névrosée, [...]
s’enfonce obsessionnellement dans un noir dont la
seule issue est la mort. » ©)

s

P d R C e B e,

Certains critiques voientdans les pleurs de Tomioka
devant le corps mort de Yukiko une reconnaissance
(trop) tardive de son amour pour elle. On peut
aussi y voir la continuité d’un caractere égotiste :
Tomioka pleure une fagon d’étre aimé a tout prix,
qu’il ne connaitra stirement jamais plus. Peut-étre
aussi sa jeunesse, qui subsistait a travers Yukiko
et les souvenirs qu’elle avait de lui et faisait
constamment émerger.

« METEOROLOGIE DES SENTIMENTS »

« Le film déroule, dans un lancinant mouvement
sans progres, le fil d’'une relation qui sans cesse
se renoue pour se défaire, avec cette coloration
d’amertume du "ni avec toi ni sans toi" de la
passion invivable [...]. Rarement un cinéaste a
su rendre compte ainsi de I'aspiration fanatique,
obsessionnelle, a restaurer un bonheur originel.
Nuages flottants déploie un tres long bulletin de
santé, étendu sur des mois, scandé de rémissions,
de convalescences, de phases de stabilisation
apparente et de rechutes. » ® Sans sentimentalisme
mais avec sensibilité, avec éclat mais sans les

coups de théatre auxquels est habitué le spectateur
occidental dans le mélodrame et qui sont ici
tous hors champ (par exemple le meurtre d’Osei
ou le vol), le spectateur suit les personnages au
rythme déchirant des va-et-vient géographiques,
temporels, affectifs. Labsence de précision
concernant les durées qui séparent les rencontres
de Yukiko et Tomioka participe de cet effet de
ressac, du « suis-moi je te fuis, fuis-moi je te
suis ». Le rythme du film est accentué par le theme
musical itératif qui accompagne leurs rencontres.
La scénariste, Yoko Mizuki, pensait d’ailleurs que
« seul le rythme des sentiments » intéressait
Naruse. Souvent lors de ces rencontres, les deux
amants marchent ensemble. « Cette marche cote
a cGte de deux personnages n’a aucune destination
précise, elle n’a pas pour but de conduire a un
endroit ou @ un autre : elle vaut en soi, n’a d’autre
fin qu’elle-méme et ne compte que par ce qu’elle
permet de révéler de I'état des relations entre les
deux marcheurs. »

Scene de la rencontre : Y. marche
derriére T.

Y., venant de retrouver T, croise son
destin : une Japonaise au bras d’un
soldat américain

Scéne du départ pour Yakushima :
Y. marche derriére T.
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Tout cela fait «des déplacements des amants un
voyage immobile dont le représentant filmique
exemplaire serait ces travellings accompagnant
le couple, qui viennent ponctuer régulierement
le film d’une scansion douce et tenace. Ces
travellings tres lents, tres coulés, ne sont pas
seulement la métaphore du voyage immobile.
[ls sont rarement frontaux, jamais vraiment
latéraux : le plus fréquemment obliques (& 45°),
ils ne donnent a voir aucune perspective, aucun
point de fuite. » ©®

TEMPORALITE

Pendant les deux heures que dure le film, Naruse
multiplie les lieux, les ellipses, les niveaux de
temporalité. Cela creuse la sensation de vide
qui enveloppe la relation des deux amants :
« Naruse introduit le vide, son vertige et son
suspens, par des effets de montage d’une rare
subtilité, puisqu’il ne faut pas arréter le cours
du récit mais le garder dans son apparente
continuité et linéarité. Un exemple parmi
d’autres. Yukiko, une fois encore, se trouve
avec Tomioka. Une fois encore, elle est dégue,
révoltée par la lacheté de son amant. Il la
quitte une fois encore, définitivement. Il se léve
du tatami, se dirige vers la droite et quitte la
piece. Raccord extérieur. Face a nous, une rue
perpendiculaire. Tomioka entre par la gauche,
passe devant I'objectif et s’enfonce dans la
rue. Retour sur Yukiko, toujours a genoux. Non,
elle ne va pas chercher a le rattraper. Un temps.
Elle ne peut plus résister. €lle se leve, et comme
Tomioka part a droite. Raccord extérieur. La
méme rue perpendiculaire a nous. Mais Yukiko
attendue a gauche arrive par la droite et par le
fond de la rue et comme vers nous. Coupe. Une
autre rue perpendiculaire avec un carrefour en
son centre. De nouveau et dans le méme élan
elle surgit du fond, vient vers nous, s’arréte
au carrefour, regarde a droite, a gauche. Il a
disparu. Elles’enrepart lentement, lourdement.
Un simple jeu de renversement d’espace qui
choque la perception mais qu'accepte aisément
I’esprit, suffit a faire éprouver le vertige viscéral
de "'amoureuse face a la fuite de I'objet de son
amour. » @
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Nuages flottants inscrit I'nomme dans le paysage.
La passion amoureuse a pris naissance dans la
jungle indochinoise, lors d'une randonnée sous le
soleil. Elle se prolonge dans les ruines de Tokyo,
sous un ciel bas et gris. €lle se termine dans la
jungle d'une fle japonaise soumise a un déluge
de pluie : les nuages qui flottaient crevent. « Le
final de Nuages flottants n’a rien de celui d’un
mélodrame hollywoodien en raison méme de la
perception qu’il donne de cette mort. Ce final de
tragédie, parce que justifié par la pathologie
de Tomioka comme par 'obsession névrotique de
Yukiko, perd tout caractere tragique. » ©

» Yukiko est une femme prisonniére de sa passion;
passive devant sa passion, elle est un personnage
tourné vers le passé. N'oublions pas qu’elle a
été violée, or le viol est une des explications que
les psychologues donnent de la dépréciation de
soi — le traumatisme qu’il occasionne est souvent
exploité dans le mélodrame. €n ce sens, elle est un
personnage tragique : sa passion est son destin,
elle ne peuty échapper.

D’AUTRES PISTES DE REFLEXION

-> Les films sur le couple, entre désir
et impossibilité : Voyage en Italie (Roberto
Rossellini, 1954), Elle et lui (Leo McCarey, 1957)

- Les flashes-back, leur construction, leur
utilisation et leur signification : Yukiko, assise

sur un muret, attendant Tomioka, revoit leur
premiére rencontre ; un baiser amorcé en Indochine
se termine a Tokyo ; flash mental du viol ; Tomioka
devant le corps de Yukiko se souvient enfin

-> La place de la femme dans la société : « Tu t’es
endurcie en Indochine », dit Iba a Yukiko > 'impact
de la guerre sur les femmes ; juxtaposition de deux
scenes : « Fais de moi ce que tu veux », dit Yukiko
a Tomioka / trois enfants jouent dans I'arriere-
cour : « papa, le diner est prét », dit I'une des deux
petites filles au petit garcon ; Seikichi Mukai
s’offre une nouvelle montre, comme il s’est offert
« [s]anouvelle femme »

-> Esthétique : 'école picturale et graphique
ukiyo-e signifie « peinture du monde qui passe »,
«image du monde flottant »

(1) Florian Guignandon, « Les Hautes Trahisons »,
Critikat, 2006. www.critikat.com

(2) Audie Bock, Mikio Naruse : Un mattre du cinéma
Japonais, Festival de Locarno, 1983

(3) Jean Douchet, « A propos de Naruse » in : Trafic
n°3, P.0.L, 1992

(4) Jean Narboni, Mikio Naruse, les temps incertains,
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NARUSE €T QUELQUES HOLLANDAIS
parA. Scala

On a beaucoup reproché a Naruse de n’avoir pas fait
de films politiques, d’avoir, comme les personnages
de Nuages flottants, regardé passer les défilés de
travailleurs chantant I'Internationale. Mais ses
personnages sont dans le détail quotidien de la
servitude, privés souvent d’eux-mémes dans les
occurrences de la vie ordinaire. Ce n’est pas que le
monde les dépasse, ses changements les traversent
et avec eux les principes constitutifs de leur identité
se sont effondrés. La vie quotidienne n’est pas
chez Naruse la forme d’une nostalgie d’un monde
perdu et la nature n’est méme plus la pour assurer
une permanence ou une consolation. La nature est
parfois 'occasion d’une exaltation mais la plupart
du temps, comme les titres I'indiquent (Nuages
flottants), le réceptacle des formes, le réservoir de
phénomenes et de métamorphoses qui surviennent
souvent trop t6t ou trop tard dans la vie des
personnages. Lorsque Naruse déclare : « Il se passe
peu de choses dans mes films et ils se terminent
sans conclure comme la vie » ou bien qu’il avoue sa
tendresse pour les hommes qui tentent de vivre au
milieu de I'espace et du temps infinis, la question
est de savoir comment formellement il exprime
ces déclarations. Il y a dans Nuages flottants
d’étranges flashes-back rappelant la guerre en
Indochine et 'amour naissant des deux héros. Ces
flashes-back se distinguent du récit présent non
seulement par une lumiere plus blanche mais aussi
par un jeu de regards qui distingue des postures.
Dans les flashes-back les personnages s’échangent
des regards droits et enveloppants, dans le récit au
présent ils ne peuvent plus se regarder et parler en
méme temps, ils semblent absorbés, coupés les uns
des autres et d’eux-mémes, distraits ou pensifs. Les
yeux sont baissés, fixes ou perdus dans le vague,
les regards ne s’échangent ni ne se raccordent (le
double motif des faux-raccords de regard et de
I'absence de champ/contre-champ), les profils
auxquels on parle sont toujours perdus. Les marches
ont un caractere somnambulique traduit par des
travellings a angle oblique qui ne se mettent en
mouvement qu’apres celui des personnages.

André Scala, « Naruse et quelques Hollandais »
in: Cahiers du cinéma n°466, 1993
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L'€EVOLUTION POLITIQUE DU JAPON
D'APRES GUERRE

par |. Morris

Plus de dix ans se sont maintenant écoulés depuis
le 2 septembre 1945. Ce jour-la, M. Shigemitsu,
I'actuel ministre japonais des Affaires étrangeres,
montait a bord du Missouri en rade de Tokyo, pour
signer la reddition de son pays. Ce jour-la aussi,
pour la premiére fois dans sa longue histoire, le
Japon se trouva entierement placé sous le contrdle
politique de puissances étrangeres. L'été dernier,
retournant au Japon pour la premiére fois depuis
1945, j'eus du mal a me rappeler le pays tel que
je I'avais vu a mon dernier voyage. €n 1945, en
effet, aprés neuf ans de combats continuels et
quatre ans de guerre totale se soldant par une
compléte défaite et la reddition inconditionnelle,
le Japon n'était plus que ruines. Les destructions
matérielles massives values au Japon par la défaite
sont un fait bien connu. Non moins frappant était
le chaos psychologique di a la défaite. La gamme
entiere des croyances politiques qu'au cours
d'années de propagande continuelle les dirigeants
japonais avaient insufflées au peuple, croyance
en la valeur du systeme impérial, croyance en
I'invincibilité et la supériorité raciales japonaises,
foi en la grande mission asiatique du Japon, toutes
ces croyances se révélaient soudain fausses et
méme catastrophiques. Le choc fut d'autant plus
grand, la déception d'autant plus profonde que les
dirigeants avaient caché au peuple la vérité sur les
événements. Jusqu'a la fin, le plus grand nombre,
surtout dans les campagnes, croyait réellement
que le Japon allait gagner ; et, quand on annonga
en aolit que, pour la premiére fois dans ['histoire,
I'Empereur parlerait au peuple par la voix de la
radio, on s'attendit trés généralement a ce qu'il
I'exhortdt a combattre jusqu'au bout. €n fait,
naturellement, I'Empereur dut reconnaitre — et
cela constitue sans doute un des plus étonnants
euphémismes de I'histoire — que la guerre évoluait
dans un sens « pas nécessairement favorable au
Japon », et que le Japon, acceptant la Déclaration
de Potsdam, allait se rendre afin de préserver et de
maintenir la structure de I'état impérial.

A présent, en 1956, le Japon est reconstruit.
Matériellement reconstruit comme on peut le
constater en débarquant a Tokyo, Hiroshima ou
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dans n'importe laquelle des autres grandes villes.
€n méme temps, s'y est fait jour a nouveau un
sentiment d'indépendance et d'orgueil national.
Aprés six années et demie d'occupation [le Japon
a été sous Poccupation des Etats-Unis jusqu’en
19511, durant lesquelles a peu prés chaque
aspect de la vie japonaise fit I'objet d'influences
étrangeres et de changements rigoureux et
profonds, a nouveau la vie politique est entre les
mains des Japonais eux-mémes et conduite dans
un style typiqguement japonais.

[. Morris, « L’évolution politique du Japon d’apres
guerre » in : Politique étrangere n° 3, 1956
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Lion d’argent — Festival de Venise 1955

L’ IMPERATRICE

YANG KWEI FEi

(YOKIHI) de Kenji Mizoguchi

SYNOPSIS

U’empereur Huan Tsung se souvient. Inconsolable
de la mort de sa premiére épouse, il se voit présen-
ter par le général Lu-Shan une fille de cuisine parée
dont il s’éprend et fait 'impératrice Yang Kwei Fei.
La famille Yang, parvenue ainsi au pouvoir, suscite la
haine. carté, Lu-Shan fomente la révolte : le peuple
réclame la mort des Yang. Pour sauver 'empereur,
Yang Kwei Fei se sacrifie. Accablé, Huan Tsung n’at-
tend plus que la mort pour rejoindre Yang Kwei Fei.

BIOGRAPHIE
DU REALISATEUR

Kenji Mizoguchi connait
une enfance difficile,
sa sceur est vendue tres
jeune comme geisha, ce
qui influencera énor-
mément son ceuvre. Devenu assistant réalisateur
alors qu’il voulait étre acteur, il tourne des le dé-
but des années 20 et acquiert une solide réputa-
tion. Les traits de son cinéma — réalisme social,
onirisme, exigence formelle, attention portée aux
femmes — s’accentuent deés les années 30. L’é[e’gie
d’Osaka et Les Sceurs de Gion traitent du sort cruel
réservé aux prostituées par la société. Elles sont
condamnées par le régime militaire et Mizoguchi se
voit contraint de se réfugier dans le Japon du pas-
sé. Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale,
Tanaka Kinuyo incarne la nouvelle femme japonaise,
volontaire et idéaliste, dans un pays démocratisé
mais évoluant sous I'influence américaine. Sous
les apparences chatoyantes de la reconstitution
historique, I"auteur dénonce les prolongements du
systéme féodal dans le Japon contemporain. Miné
par la leucémie, Mizoguchi meurt alors qu’il prépare
Histoire d’Osaka, qui sera tournée en 1957 par son
éleve Kozaburo Yoshimura. Il compte parmi les plus
grands maitres du cinéma.
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PISTES PéDAGOGIQUES

-> Le romanesque dans I’Histoire

- Amour éternel et contingences du temps (cf.
la tradition francaise de I’amour courtois)

-> Peuple et pouvoir

= La femme victime des traditions et des
conventions

- Lles mouvements de caméra comme
calligraphie

-> Couleurs, matiéres, formes entre harmonie et
contraste : estampes japonaises et aquarelles
chinoises, une synthese cinématographique

-> Statisme et dynamisme

- Lutilisation du plan séquence

-> La violence hors-champ
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MIZOGUCHI €T LE MELODRAME

par N. Simsolo

Marqué par la littérature de I'ére Meiji et les grands
auteurs frangais, Mizoguchi a tout de suite marié
ce mode d’expression avec I'art traditionnel de son
pays, mettant en scene des femmes perdues, des
hommes ldches et des vies détruites. Refusant la
sophistication et le baroque parfois liés au genre,
il lui donne une dimension réaliste et sociale,
préfigurant ainsi ce que les Italiens imposeront,
en 1945, avec le néoréalisme. La majorité de ses
films sont donc des mélodrames ot la femme est
toujours une victime des hommes et de leurs lois.
Mais il ne joue jamais sur les concepts moralisateurs
ou racoleurs qui son souvent le fait de ce type de
production. Il évite le manichéisme schématique,
refuse les happy ends et peint les étres avec lucidité
et dureté, ne leur laissant aucun autre choix que la
déchéance et la mort. Il retrouve ainsi la grandeur
des tragédies grecques et la noirceur des romans
de I’école naturaliste, tout en tendant un miroir
révélateur au public populaire.

Noél Simsolo, Kenji Mizoguchi, Cahiers du cinéma, coll.
Grands cinéastes, 2007

YANG KWEI FEI, PERSONNAGE
MELODRAMATIQUE

par Y. Yoda

Je fus bouleversé et ébloui par la civilisation de
cette époque chinoise que j’étudiais au moyen de
tous les documents disponibles : « Complainte
de la Longue Souffrance », poeme de Po Tchu-Yi
ou « Ballade du Luth », poeme de Tou-Fou, qui
racontent les amours célebres de I'€mpereur Wei-
Song et de Yang Kwei Fei ; la Révolte d’An-Lou-
Shan ; la signification historique de la Route de
la Soie, de la Zone de I"Ouest ; la civilisation des
Igres ; le role des eunuques, des harems ; les fétes,
les meeurs chinoises, etc. Mais j’avais beaucoup de
difficultés. Dans le scénario initial, pour bien mettre
enrelief le caractere foncierement intrigant de Yang
Kwei Fei, je voulais insister au moins sur deux points
(qui sont d’ailleurs historiquement authentiques) :
1) Yang Kwei Fei était d’abord la femme légitime
du prince Tch’lu, fils de P'Empereur Wei-Song.
On la promut par la suite au rang d’Impératrice.
2) Impératrice parvenue, Yang Kwei Fei ne dissimula
plus : son orgueil et son égoisme s’étalaient en

plein jour. Mais nous ne tinmes pas compte de ces
éléments, d’abord pour simplifier Pintrigue, et
surtout, pour faire de Yang Kwei Fei une héroine ; on
en fit une femme pure et naive que son entourage
exploitait par intérét. Cela me conduisit a un
schéma mélodramatique.

Yoshikata Yoda, « Souvenirs sur Mizoguchi » in : Cahiers
du cinéma n°206, 1968

LES FLASHES-BACK

DANS LIMPERATRICE YANG KWEI FEl
par ). Douchet

Le film s’inspire d’une légende trés célebre en
Extréme-Orient qui conte un fait historique :
Pinfortune de Yang Kwei Fei Impératrice de Chine au
IX® siecle. Il débute au moment ot des émissaires
du nouvel Empereur, fils du héros de notre histoire,
viennent signifier a I’ex-Empereur, son pere, d’avoir
a quitter le palais qu’il occupe et ou il fut heureux
avec sa seconde épouse, la bien aimée Kwei Fei.
Aussit6t I'ex-Empereur revoit en deux ou trois plans
tres rapides la mort de celle qu’il ne parviendra
jamais a oublier. Puis en trois flashes-back, I'ex-
Empereur évoque le souvenir de Yang Kwei Fei.
Premier flash-back : la métamorphose de Kwei Fei.
Notre héros est Empereur. Mais d’un tempérament
artiste, il préfere la beauté de la musique aux
affaires d’€tat. Surtout, inconsolable de la mort de
sa premiére femme, il refuse toutes les jeunes filles
que son entourage lui présente, en particulier la
derniére des trois sceurs Yang. Leur frére voit ainsi
ses ambitions politiques s’évanouir. C'est alors
qu’un général arriviste, ami de la famille, apergoit
dans la cuisine une jeune souillon et devine sa
grande beauté sous son apparence misérable. C'est
Kwei Fei, une jeune cousine pauvre des Yang. On la
lave et la pare, et sa beauté resplendit. Mettant
tous leurs espoirs sur elle, le général et les Yang
menent Kwei Fei au couvent sacré qui doit parfaire
son éducation et transformer la servante en dame.
Deuxieme flash-back : 'Empereur aime Kwei Fei.
Dans le merveilleux décor du jardin du couvent qui
recoit la visite de 'Empereur, celui-ci tout a son
ravissement, accru par le concert que lui donnent
ses musiciens, devant la beauté de ce paysage
ne remarque pas Kwei Fei qui vient lui offrir le thé.
Décidés de risquer le tout pour le tout, les Yang
jouent le grand jeu. Avec I'aide de leur allié le

grand majordome, ils enferment Kwei Fei dans les
appartements de I"€mpereur. La découvrant chez
lui PEmpereur veut la chasser. Kwei Fei prend alors
un instrument de musique et se met a chanter.
L€mpereur ému la regarde et voit qu’elle ressemble,
en plus belle, a sa premiere épouse. Il installe au
palais. La joie de vivre rendit en lui. £t un soir, Kwei
Fei I'entraine hors de I'enceinte du palais. Ils se
mélent comme de simples amoureux au peuple en
liesse. Avec lavie dans son naturel et sa spontanéité
I’€Empereur découvre e véritable amour.

Troisieme flash-back : la politique. Kwei Fei est
devenue impératrice. Les Yang sont maintenant
tout puissants. Les trois sceurs sont les grandes
dames. Leur frere est premier ministre. Mais leur
exaction, leur orgueil et leur insolence leur valent
la haine de tous. Au grand souper offert par
’€mpereur, le premier ministre refuse au général
qui découvrit Kwei Fei un poste de ministre. Furieux,
celui-ci menace Kwei Fei. U'lmpératrice veut alors
intervenir. Mais 'Empereur se fache. Alors Kwei Fei,
sachant quelle somme de haine se sont attirée les
Yang, décide de se sacrifier. Elle quitte I'Empereur.
Mais bientot celui-ci est menacé par la révolte de
ses gouverneurs menée par le général ambitieux.
Kwei Fei rejoint son époux. La guerre se répand sur
la Chine. Uarmée de I'Empereur est au bord de la
défaite. Furieux, les soldats se révoltent et exigent
la mort des Yang. Apreés avoir liquidé les trois sceurs,
le premier ministre et le majordome, les mutins
réclament lavie de 'Impératrice. Tres digne, Kwei Fei
se rend sur les lieux de son exécution et se dépouille
successivement de ses parures. Accablé, I'Empereur
s’effondre devant le cadavre de sa bien-aimée. Ala
fin de cette évocation nous retrouvons I’€mpereur
devenu un vieillard errant dans sa résidence, palais
délabré et glacial. Nous apprenons qu’il a maté la
rébellion mais fut détroné parson fils. Il a désormais
perdu tout contact avec la vie, entierement plongé
dans le souvenir de la tendre disparue. Survient la
mort et sa délivrance. Son rire, mélé a celui de Kwei
Fei comme pendant la féte populaire, retentit. Les
deux amants sont unis, heureux dans I’éternité.
Passons sur I'aspect shakespearien de cette ceuvre
(ne serait-ce que dans la facon d’envisager la
politique comme la répercussion externe des
passions et des folies humaines) ainsi que sur
le caractere religieux du film. Nous préférons
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mettre plus particulierement en valeur le probleme
esthétique abordé ici par Mizoguchi : celui de
Partiste perdu dans un songe intérieur qui ne réve
qu’a parfaire une ceuvre idéale qui allierait la réalité
la plus intime, la vérité méme de la vie de 'étre a
la splendeur la plus évidente. Mais qui tombe, par
la méme, dans une contradiction fondamentale :
la pure beauté impose une réalité, celle des
apparences, lesquelles veulent figer la vie pour la
conserver sous sa forme éblouissante mais morte.
Cette ceuvre est impossible. Il faut choisir ou la vie
et la réalité profonde ou I'imaginaire et la réalité
de surface. Pour avoir voulu concilier les deux,
I’Empereur perdra tout pour se retrouver dans un
univers désolé, délabré, celui du seul monde mental
coupé de la vie et de la réalité externe.

Considérés sous cet angle, les trois flashes-back
peuvent s’interpréter de la maniére suivante. Le
premier correspond a la gestation de I"ceuvre (Kwei
Fei). ’Empereur —incarnation de I'artiste dans son
sens le plus noble mais aussi le plus chimérique et
craintif — par peur d’affronter la réalité du monde
(degérerles affaires d’état) se réfugie dans I’art, qui
le console de I’ceuvre perdue (sa premiére femme).
€n d’autres termes, bien qu’il y aspire secrétement,
il manifeste sa terreur d’avoir @ concevoir et a
affronter la réalité d’une ceuvre nouvelle. Ce sera
donc ce qu’il y a de plus vivant en lui, le monde des
instincts et de I'inconscient — puisqu’on sait que
toute ceuvre d’art est issue de ce monde — qui ira
extraire dans les bas-fonds de son étre 'ceuvre la
plus apte a le manifester. Issue donc de la réalité
la plus humble, Kwei Fei sera métamorphosée en
beauté supréme mais figée.

Le second flash-back conte le rapport de plus en
plus amoureux entre I'artiste et 'ceuvre, a partir
du moment ou sortie du monde de I'inconscient,
celle-ci se présente de plus en plus distinctement
a son esprit. Toutefois, I"Empereur ne peut préter
attention a Kwei Fei lorsqu’elle lui apparait pour la
premiere fois dans le jardin merveilleux du couvent.
Figée, elle n’est ici qu’un élément décoratif parmi
d’autres, 'une des multiples beautés qui peuplent
Punivers imaginaire de Partiste. Ce n’est que
lorsqu’elle manifeste sa vie propre, qu’elle s’anime
au contact de la musique, qu’elle touche et émeut
Iartiste en s’accordant a son propre rythme. Elle
va le faire quitter la sphére schizophrénique de
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son monde mental, des apparences splendides
mais mortes pour le mener et le confronter a la
vie véritable, celle de la réalité du peuple, celle de
I’existence des autres. Manifestation la plus secrete
etla plus profonde de son étre, elle le force a joindre
le monde extérieur et a le faire participer enfin a la
joie d’étre. €n d’autres termes, Iartiste est obligé
par son ceuvre méme a participer a la vie des autres
pour en rendre compte.

Mais au troisieme flash-back se présente I’envers de
la médaille. Pour réaliser et imposer enfin I'ceuvre,
Partiste doit faire appel a la réalité du monde de
ses instincts, qui est a la fois la source méme de sa
propre vie et de celle de 'ceuvre. Mais par crainte
d’avoir a les brimer et de perdre ainsi I'ceuvre, il les
laisse libres d’ordonner les apparences, c’est-a-
dire la facture méme de I"ceuvre et par la — puisque
les instincts sont par nature toujours insatisfaits,
envahissants et tyranniques — précipitent sa
destruction. La réalité de la fabrication d’une
ceuvre d’art, la technique de chaque art, ont des
lois auxquelles il faut que les forces intérieures de
I'artiste se soumettent, faute de quoi 'existence
méme de I’ceuvre est menacée.

€n d’autres termes, Mizoguchi dénonce ici la
tendance qui dut étre la sienne : épris de cet
absolu et de cette perfection formelle que révéle
son cinéma, il a toujours eu la tentation de laisser
libre cours aux forces subjectives des sensations,
de 'imaginaire et du monde mental sans lesquelles
I’ceuvre ne peut avoir ni vie profonde ni beauté
supérieure, mais qui risquent de la détruire car
I"ceuvre d’art doit sacrifier le monde subjectif a la
vérité du monde objectif. Comme disait Jean Renoir,
on ne peint bien soi-méme qu’en peignant les
autres. Pour "avoir oublié et s’étre laissé prendre au
piege fascinant du seul monde subjectif, I’€mpereur
artiste ne connaftra que ruine et désolation. Ce réve
del’absolude I'ceuvre, qui rend compte entierement
de la réalité méme de I'artiste, est impossible en ce
bas-monde. Peut-étre est-il possible dans I'autre,
dans celui des purs esprits.

Comme on le voit, L'Impératrice Yang Kwei Fei
prolonge, enrichit et approfondit le discours
esthétique que contenait Les Contes de la lune
vague (1953).

Jean Douchet, « Lire L’lmpératrice Yang Kwei Fei »,
Le cours Jean Douchet, Institut Henri Alekan
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Elle et lui, Leo McCarey, 1957

Comme un torrent, Vincente Minnelli, 1958

Le Mirage de la vie, Douglas Sirk, 1958

Celui par qui le scandale arrive, Vicente Minnelli, 1960
La Fievre dans le sang, €lia Kazan, 1961

La Rumeur, William Wyler, 1961

Les Parapluies de Cherbourg, Jacques Demy, 1964
Le Chevallier des sables, Vincente Minnelli, 1965

La Fille de Ryan, David Lean, 1970

Tous les autres s’appellent Ali, R. W. Fassbinder, 1974
A bout de course, Sidney Lumet, 1988

Sur la route de Madison, Clint Eastwood, 1995
Titanic, James Cameron, 1997

Tout sur ma mere, Pedro Almodovar, 1998

INITIATION AU CINEMA

Histoire du cinéma des origines aux années 2000,

René Predal (dir.), Charlen Corlet, coll. CinémAction, 2012
Martine Joly, Introduction a 'analyse de l'image,
Armand Colin, coll. 128, 2009

Marie-Thérése Journot, Le Vocabulaire du cinéma,
Armand Colin, coll. 128, 2011

Anne Goliot-Lete, Francis Vanoye, Précis d'analyse
filmique, Armand Colin, coll. 128, 2012

A consulter également chez Armand Colin :
la collection Cinéma.

SUR INTERNET

www.transmettrelecinema.com

Cette base de données est congue pour accompagner
les dispositifs d’éducation a I'image mis en ceuvre
par le CNC. Elle réunie diverses ressources : vidéo,
analyse séquentielle, article presse, fiche éleve, etc.

wwWw.cineressources.net
Ciné-Ressources est le premier catalogue collectif
des bibliotheques et archives de cinéma frangaises.

www.cinematheque.fr
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PETIT
LEXIQUE
DU CINEMA

A

considéré et en tenant compte
de la distance d'observation
de l'image projetée.

ANGLE LARGE OU GRAND ANGLE,
angle plus obtus que la vision
humaine normale, obtenu avec

les focales courtes ou les rétrofocus.

B

ACCELERE : Effet obtenu

en projetant a vitesse normale
(24 images/sec) des images
prises a vitesses inférieures.
Contraire : Ralenti.

ACCESSOIRISTE : Personne
chargée de la sélection

des accessoires du décor

et parfois de leur placement.
Dans les grands studios,

il travaille sous le controle
d'un directeur artistique.

AMBIANCE (SON) :

Tous les bruits produits par

les éléments naturels (comme
le vent et la pluie), la présence
des comédiens (les vétements),
ou les objets présents dans
I'espace de la scéne.

ANGLE (D€ PRISE DE VUE) :
€nvidéo, au cinéma et en
photographie, I'angle de prise
de vue détermine le champ
couvert par I'objectif monté
sur |'appareil de prise de vues.
I est coupé en son milieu par
I'axe optique.

Angles fréquents :

ANGLE SERRE, plus aigu

que la vision humaine « normale »,
obtenu avec les focales longues
ou les téléobjectifs.

ANGLE NORMAL proche

de la vision d'observation
humaine obtenu avec les focales
«normales » pour le format

BANC-TITRE : Dispositif pour
la prise de vue de documents
ou de dessins d'animation.

BOUT A BOUT : Premier état
du montage. Synonyme : Ours.

BRUITAGE : Opération
consistant, en auditorium,

a créer et a enregistrer des bruits,
en synchronisme avec

les images préalablement
tournées.

C

CACHE : Découpe opaque
permettant de "réserver"
une partie de I'image pour
en insérer une autre
(Cache/Contre-cache).

CADRE : Limite du champ visuel
enregistré sur le film.

CADREUR / CAMERAMAN :
Responsable du cadre
et des mouvements d'appareil.

CARTON / INTERTITRE : Texte
de dialogues ou d'explication
inséré entre les images.

CASTING : Recherche
des comédiens en fonction
des roles a distribuer.

CHAMP : Partie de I'espace
visuel enregistré sur le film.
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CHAMP-CONTRECHAMP :
Opération de montage
consistant @ juxtaposer

un plan montrant le champ,
et un autre montrant

le contrechamp. éxemple
courant : deux personnages
se regardant mutuellement.

CHEF OPERATEUR DU SON :
Responsable de I'enregistrement
du son. Synonyme : Ingénieur
du son. Ce dernier terme est
plus souvent employé dans

les auditoriums.

CINEMASCOPE : Procéds
consistant a comprimer
horizontalement I'image

a la prise de vue (anamor-
phose a I'aide d'un objectif
hypergonar) et & la décom-
primer a la projection pour
obtenir une image tres large
(1x2,35).

CLAP (OU CLAQUETTE) :
Deux plaquettes de bois
reliées par une charniere

et portant l'identification

du plan. €n la faisant claquer
devant la caméra, on crée

un repeére visuel et sonore
pour synchroniser le son

et I'image au montage.

CODE : €n sémiologie,

signe ou ensemble de signes
constitué en systeme et
susceptible de caractériser

le langage cinématographique.
Par extension, on parlera

de codes cinématographiques
généraux ou particuliers
(aun genre, par exemple),

de sous-codes spécifiques
(un fondu-enchainé pour
marquer une ellipse)...

CONTRASTE : Rapport

entre les parties les plus claires
et les plus sombres d'une image
(mesure de ce rapport :

le gamma).

CONTRECHAMP : Espace visuel
opposé au champ. Il découvre
le point de vue d'ou était vu

le champ.

CONTRE-JOUR : Lorsque

la source de lumiére qui se trouve
derriére le sujet filmé ou
photographié est importante,
celui-ci est souvent assombri.

CONTRE-PLONGEE :
Prise de vue effectuée du bas
vers le haut.

CUT (MONTAGE) : Juxtaposition
de deux plans, sans artifice

de liaison (du type fondu
ouvolet).

D

DECOR NATUREL : Utilisation
de batiments « réels » (parfois
aménagés), en opposition au
décor « artificiel », construit
en studio.

DECOUPAGE (TECHNIQUE) :
Description des plans a tourner
(avec leurs indications tech-
niques : position de caméra,
cadre, etc.).

DEROULANT : Trucage
consistant a faire défiler
un texte (de générique,
par exemple).

DIAPHRAGME : Orifice réglable,
situé dans I'objectif, et laissant

passer plus ou moins de lumiére.

Chaque cran (ou "diaph")
augmente ou diminue du
double la quantité de lumiere.

DIRECTEUR DE

LA PHOTOGRAPHIE :
Responsable du rendu

de I'image (éclairage, cadrage,
mouvements d'appareil ;

suivi laboratoire, étalonnage).
Synonyme : Chef opérateur.

DIRECTEUR DE PRODUCTION :
Responsable de ['administra-
tion du tournage.

DISTRIBUTEUR : Société
assurant la commercialisation

d'un film aupres des exploitants.

DOLLY : Type de chariot
de travelling.

DOUBLAGE : Opération consis-
tant a substituer a la bande
"paroles" originale une bande
dans une autre langue réalisée
en postsynchronisation.

€

EFFETS SPECIAUX :

Terme générique recouvrant
les manipulations techniques
apportées a I'image ou au son
(Fondus, Surimpressions,
Trucages, etc.).

ETALONNAGE : Opération
consistant en laboratoire
a rectifier et harmoniser
la luminosité et I'équilibre
des couleurs sur les copies
positives.

EXPLOITANT : Société ou
professionnel gérant les salles
commerciales de cinéma.

EXPOSITION : Quantité totale
de lumiere atteignant le film,
le papier ou le capteur. Dans
I'appareil photo, elle est
déterminée par la taille

de I'ouverture et la vitesse
d'obturation. €n chambre
noire, elle résulte de I'ouverture
de I'objectif et du temps
d'allumage de I'agrandisseur.
On parle d'exposition
automatique quand I'appareil
photo gere lui-méme ces deux
parametres, c'est-a-dire
I'ouverture et la vitesse
d'obturation.

F

FINALCUT : Avant de donner
son nom a un logiciel de mon-
tage numérique, le final cut
désigne, a I'époque des grands
studios américains, I'accord
du producteur sur la finalisation
du montage. Il était souvent
refusé aux réalisateurs.

FLASH-BACK : Forme de récit
consistant a faire un retour

en arriére sur une action s'étant
déroulée antérieurement.

FLASH-FORWARD : Principe
de récit (rarement convoqué)
consistant a faire un bond
dans le futur.

FOCALE (DISTANCE) : Distance
entre la lentille et son foyer
optique. Elle détermine

la largeur de I'angle de prise
de vue (Courte focale, inf. a
50 mm = angle large. Longue
focale, sup. a 50 mm = angle
étroit).
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FOCALE VARIABLE :

Objectif possédant la faculté
de faire varier sa distance
focale (= Zoom) et de passer,
en cours de prise de vue,
d'un grand-angulaire

a un téléobjectif.

FONDU : Action d'obscurcir
progressivement |'image
(fermeture) ou de la faire
progressivement apparaitre
(ouverture).

FONDU-ENCHAINE :
Surimpression d'une fermeture
et d'une ouverture en fondu,
ayant pour effet de faire
disparaitre une image pendant
que la suivante apparait.

FORMAT (PELLICULE) :

Largeur du film (Standard:

35 mm ; Substandard : 16 mm;
Amateur : 8 mm)

FORMAT D'IMAGE : Rapport
entre la hauteur et la largeur
de I'image (Muet 1/1,33;
Sonore 1/1,37 ; Panoramique
1/1,66 ; Large 1/1,85;
CinémaScope 1/2,35),
VistaVision initialement
(171,50 puis aujourd'hui
entre 1/1,66 jusqu'a 1/2,00).
La vidéo exploite d'autres
formats dont les principaux
sontle4/3etle16/9.

G

GENERIQUE : Placé au début
et/oudlafind'un film, il sert
aindiquer le titre, les acteurs,
les techniciens et les parties
engagées dans |'élaboration
du film. L'attention portée

aux génériques est souvent
précieuse pour comprendre
certains aspects du film.

GONFLAGE : Opération

de laboratoire consistant

a agrandir I'image (la faire
passer d'une pellicule 16 mm
d une pellicule 35 mm).

GRUE : Appareil permettant
des mouvements complexes
de caméra, particulierement
en hauteur.

H

HORS-CHAMP : Partie exclue
par le champ de la caméra
(= Off).

HORS-CHAMP INTERNE :
Partie cachée par un décor
dans le champ de la caméra.

IN : Ce qui est visible dans

le champ. Son "in" : son produit
par un objet ou un personnage
visible dans le champ.

INSERT : Plan bref destiné

a apporter une information
nécessaire a la compréhension
de I'action. Fréquemment

sur un objet ou une partie
réduite du décor.

IRIS : Trucage consistant

a obscurcir (fermeture)

ou faire apparaitre (ouverture)
progressivement I'image
al'intérieur d'un cercle.
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L

LOUMA : Dispositif télescopique
au bout duquel est fixée

la caméra pour opérer

des mouvements complexes
(Visée par image vidéo).

M

MACHINERIE : Ensemble
des matériels servant

aux mouvements de caméra.
s sont mis en ceuvre par
des machinistes.

METRAGE : Longueur d'un film.
Inf. a 60" (soit 1 600 men
35mm) = Court métrage ;

Sup. a 60" = Long métrage.

MIXAGE : Mélange

et équilibrage (effectué
en auditorium au cinéma)
des différents éléments
de la bande son (paroles,
musiques, bruits).

MONTAGE : Opération
consistant a assembler

les plans bout a bout,

et a en affiner les raccords.
Elle est dirigée par un chef
monteur.

MONTAGE PARALLELE : Type
de montage faisant alterner
des actions différentes, sans
lien, mais simultanées.

MUET : Film ne possédant

pas de bande sonore (premier
film parlant 1927, mais les films
muets ont été une réalité
industrielle jusqu'au milieu
des années 30 selon les pays).

N

NUIT AMERICAINE : Procédé
consistant, a l'aide de filtres,
a tourner une scéne de nuit
en plein jour.

NUMERIQUE : Procédé
d'enregistrement du son
oudeI'image vidéo a I'aide
du systeme binaire utilisé
dans les ordinateurs.
Contraire : Analogique

0

OBJECTIF : Ensemble

des lentilles optiques qui
permet de former une image
sur la pellicule, ou sur I'écran
en projection. Il comporte

en outre un diaphragme.

OBTURATEUR : Disque
ajouré qui, en tournant dans
une caméra ou un projecteur,
permet d'occulter la lumiére
pendant 'avancée du film,
entre deux images.

OFF : Ce qui est situé hors
du champ. Son "off" : son
produit par un personnage
ou un objet non visible dans
le champ.

P

PANORAMIQUE : Mouvement
de rotation de la caméra
sur elle-méme.

PANOTER : Effectuer
un panoramique.

PERSPECTIVE : Durant

le Moyen—Age, les ceuvres
racontent des histoires,

et la taille des personnages

et des choses traduit avant
tout leur importance : plus

un personnage est grand dans
le tableau, plus il est important.
€n 1435, dans son traité

De la peinture, I'architecte et
humaniste italien Leon Battista
Alberti définit les regles de la
perspective linéaire. Le tableau
doit étre comme une fenétre
ouverte sur la réalité et donner
I"illusion du réel, d’un espace

a trois dimensions (hauteur,
largeur et profondeur).

Il s’agit de représenter sur

un tableau, donc sur une surface
plane, I'image percue par Iceil
immobile d’un spectateur.
Deux lignes paralléles,

comme les cotés d’une route,
convergent vers un point

de fuite. Le méme principe
s’applique avec les lignes
horizontales : par exemple,

le toit et la base d’une maison
convergent a I'infini, ainsi

la construction parait diminuer
progressivement en hauteur.
Le point de fuite est situé
surla ligne d’horizon.

La ligne d’horizon représente

la ligne de rencontre entre

le ciel et la terre. La plupart
des peintres la représentent
au moyen d’une ligne droite
paralléle au c6té supérieur

de la toile, a la hauteur de I’ ceil
de I'observateur. Sila ligne
d’horizon est placée plus haut,
le spectateur se sent comme
écrasé par la scéne ; sielle est
située plus bas, le spectateur
al'impression de la dominer.

PHOTOGRAMME : Image
isolée d'un film ou d'une vidéo
(frame).

PILOTE : Film (ou Téléfilm)
servant de banc d'essai a une
série en cours d'élaboration.

PISTE SONORE : Placée

sur le bord de la pellicule,
elle supporte une bande
photographique (optigue)
ou magnétique (magnétique)
servant a la lecture du son.

PIXEL : Plus petite partie
homogéne constitutive
de I'image cinéma et vidéo.

PLAN : Morceau de film
enregistré au cours d'une méme
prise. Unité élémentaire

d'un film monté.

PLAN (Echelle de) :

Facon de cadrer un personnage
(plan moyen, plan américain—
a mi-cuisse —, plan rapproché,
gros plan, ou bien, plan-pied,
plan-cuisse, plan-taille, plan-
poitrine, etc.) ou un décor (plan
général, plan grand ensemble,
plan d'ensemble, plan de demi-
ensemble).

PLAN DE TRAVAIL :
Planning donnant I'ordre dans
lequel sont tournés les plans.

PLAN-SEQUENCE : Prise

en continu d'une scene qui
aurait pu étre plus couramment
découpée en plusieurs plans.

PLONGEE : Prise de vue
effectuée du haut vers le bas.
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POINT (FAIRE LE) :
Régler I'objectif de telle sorte
que 'image soit nette.

POST-PRODUCTION :
Ensemble des opérations
postérieures au tournage
(montage, bruitage, mixage, etc.)

POST-SYNCHRONISATION :
Opération consistant

a enregistrer en auditorium

les dialogues, en synchronisme
avec des images préalablement
tournées.

PRODUCTEUR : Société
assurant la fabrication d'un
film (Producteur délégué,
représentant des coproducteurs ;
Producteur exécutif, manda-
taire du producteur délégué).

PROFONDEUR DE CHAMP :
Zone de netteté dans I'axe
de la prise de vue.

R

RACCORD : Fagon avec
laquelle on juxtapose deux
plans au montage.

RALENTI : Effet obtenu

en projetant a vitesse

normale (24 ou 25 images/sec)
des images filmées a des
vitesses supérieures.

REALISATEUR : Responsable
technique et artistique

de la fabrication d'un film,
d'un programme de télévision,
d'un documentaire.

REGISSEUR : Personne
chargée de I'intendance
sur un tournage.

RETAKES : Nouvelles prises
effectuées apres le tournage
proprement dit, et souvent
durant le montage.

RUSHES : Premiers tirages
positifs des plans tels qu'ils ont
été tournés.

S

SATURATION : Caractéristique
d'une couleur comportant une

grande quantité de couleur pure.

Contraire : Insaturé

SCENE : Dans la construction
d'un film, sous-ensemble
de plans ayant trait @ un méme

lieu ou une méme unité d'action.

SCRIPT : Scénario servant de
tableau de bord sur le tournage.

SEQUENCE

€n un sens presque interchan-
geable avec celui de la scéne,
la séquence est d’abord

un moment facilement isolable
de ’histoire racontée par un
film : une suite d’événements,
en plusieurs plans, dont I’en-
semble est fortement unitaire.

SIGNE (SEMIOLOGIE) :
Unité constituée du Signifiant
et du Signifié.

SIGNIFIANT : Manifestation
matérielle du signe.

SIGNIFIE : Sens du signe.

SQUS-€EXPOSITION : Aspect
d'une pellicule/vidéo ayant
regu une quantité insuffisante
de lumiere (= trop sombre,

en positif).
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STORYBOARD : Technique
consistant a dessiner chaque
plan avant le tournage.

SUPER 16 : Procédé consistant
aimpressionner une pellicule
16 mm dans sa pleine largeur.
Utilisé en double-bande pour
laTV, il est gonflé en 35 mm
pour le cinéma.

SUREXPOSITION : Aspect
d'une pellicule/vidéo ayant
recu une trop grande quantité
de lumiére (= trop clair,

en positif).

SURIMPRESSION : Trucage
consistant a superposer deux
prises de vue.

SYNOPSIS : Résumé d'un
scénario.

T

TABLE (DE MONTAGE) :
Appareil permettant

de visionner une bande image
et plusieurs bandes son,

et destiné a réaliser

le montage d'un film.

TECHNICOLOR : Vieux procédé
couleurs (1935) consistant
aimpressionner simulta-
nément trois films noir

et blanc recueillant chacun
|'une des trois couleurs
primaires. Aujourd'hui,

nom de marque.

TELECINEMA : Report d'un film
sur une bande vidéo.

TELEOBJECTIF : Objectif
de longue focale donnant
un angle étroit, une faible

profondeur de champ, rappro-
chant les objets, aplatissant
les perspectives et réduisant
I'impression de vitesse

des personnages se déplagant
dans I'axe de la prise de vue.

TRANSPARENCE : Trucage
consistant a filmer en studio
des comédiens devant

des images projetées par
"transparence" sur un verre
dépoli.

TRAVELLING : Déplacement
de la caméra (avant, arriére,
latéral, etc.)

TRAVELLING OPTIQUE :
Procédé consistant a simuler
un travelling avant ou arriére
en utilisant un objectif

a focale variable (ou zoom).
Il présente I'inconvénient

de modifier les caracté-
ristiques du systeme de
représentation

(Voir Téléobjectif).

TRAVELLING PANOTE :
Travelling accompagné
d'un mouvement
panoramique.

/A

ZOOM : Objectif a focale
variable.

Z0OM NUMERIQUE : Permet
par interpolation de simuler
un zoom optique. €n général,
la qualité de I'image se
dégrade lorsque I'on zoom
trop.Souvent, le fait de
zoomer nécessite au systeme
d'effectuer a nouveau

une mise au point.

Z0OM OPTIQUE : Contrairement
au zoom numérique, il offre

la possibilité d'agrandissement
du sujet sans détériorer I'image
obtenue. Une fois la mise

au point effectuée sur le sujet,
tout agrandissement réalisé
permet de garder la netteté
effectuée précédemment.
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LE FESTIVAL
€T LE JEUNE PUBLIC

Depuis 1979, le Festival des 3 Continents s'est
donné pour vocation de rendre plus lisible la
carte des cinémas du monde en pointant plus
nettement son regard sur ses expressions
africaines, asiatiques et latino-américaines.
Cette spécialisation géographique du Festival
Ianime et le distingue au point que son exper-
tise est aujourd'hui reconnue dans le monde
entier. La passion, le golit de la découverte et
desrencontres, ’amourdes filmsd’ailleurs, la
volonté de lesserviret de les questionnersont
au cceur de notre travail de programmation
qui consiste a mettre en relation les ceuvres
et ceux qui les découvrent dans un environ-
nement ou chacun peut se rendre accessible
al'autre. La curiosité insatiable qui guide nos
choix nous ameéne aussi a rechercher un point
d'équilibre entre deux polarités, d'un coté
une précision dans la sélection des ceuvres,
de I'autre la simplicité de ['acces. Il nous
incombe de trouver chaque fois les moyens
d'accorder ces exigences. C'est ainsi que nous
parviendrons, nous |'espérons, a stimuler et
entretenir ['intérét de notre public désireux
d'en savoir toujours un peu plus, d'élargir ses
horizons.

Ce désir d’exploration procéde aussi par une
volonté d'initiation qui se caractérise au
Festival des 3 Continents par un travail en
direction des publics jeunes. Chaque année, le
Festival sélectionne plusieurs films rassemblés
sous une orientation thématique et propose
un parcours d’accompagnement autour de ces
films : intervention en classe, rencontre avec
un professionnel du cinéma, présentation en
salle.

Cette année, le Festival des 3 Continents se
dote d'un outil supplémentaire avec un cahier
pédagogique qu'il met a disposition des
enseignants pour leur travail avec leurs éleves.
Deux journées de formation sont comme a
|'accoutumée proposées en soutien a cette
documentation spécifique.

Si les films Jeune Public relévent de cultures
étrangeres parfois lointaines, il n’échappe a
personne que la question des distances et des
frontiéres est sérieusement mise a mal par le
flux toujours plus intensif des images et des
hommes. Cette considération tres actuelle
nous guide. A travers plusieurs niveaux
d’accompagnement, le Festival offre ainsi
la possibilité de mieux appréhender cette
sélection car nous tenons pour certitude que
les ceuvres, d’ou qu’elles viennent, possedent
la capacité d’éduquer au sens fort du terme.

Jérome Baron, directeur artistique

THEMATIQUES |
DES EDITIONS PRECEDENTES

Depuis 2010, la sélection Jeune Public est
issue d’un programme thématique destiné a
tous les publics®. Le Festival des 3 Continents
sélectionne certains des films au sein de ce
programme pour les collégiens et lycéens®.
(1)Avant cette édition, les films Jeune Public étaient regroupés dans la
section Continent J

(2) Une sélection de films a destination des plus jeunes spectateurs, de
maternelles et primaires, intégre la proposition Jeune Public du Festival
hors programme thématique.
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35¢ €DITION / 2013 — A la croisée des chemins,
tours, détours, autres routes et itinéraires

345€DITION / 2012 —Vivre la ville ou la condition
métropolitaine au cinéma

33EEDITION / 2011 —Figures du héros

32¢€DITION / 2010 —Politiques du cinéma

LE CAHIER DES ENSEIGNANTS
ECLATS DUMELODRAME

Délégué général / Directeur artistique : Jérome Baron
Administratrice : Emmanuelle Jacq
Textes pédagogiques : Mathilde Fleury-Mohler

Responsable P6le Publics : Guillaume Mainguet
guillaume.mainguet@3continents.com

Coordinatrice Jeune Public: Julie Brébion
sen@3continents.com /024069 90 38
Graphisme : Chloé Bergerat

photographies de couverture : Nuages flottants de Mikio Naruse
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Le Festival des 3 Continents remercie pour leur soutien a ce
programme le Conseil Général de Loire-Atlantique, la Ville
de Nantes et le Conseil Régional des Pays de la Loire, ainsi
que pour leur collaboration ['association BulCiné, le CRDP
des Pays de la Loire et I'Inspection académique de Loire-
Atlantique (Académie de Nantes).
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