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LLAA  CCOOMMPPLLAAIINNTTEE  DDUU  SSEENNTTIIEERR  
((PPAATTHHEERR  PPAANNCCHHAALLII))  

 
SYNOPSIS 

 
 
Dans un petit village du Bengale, vers 1910, Apu, un garçon de 7 ans, vit 
pauvrement avec sa famille dans la maison ancestrale. Son père, se réfugiant dans 
ses ambitions littéraires, laisse sa famille s’enfoncer dans la misère. Apu va alors 
découvrir le monde, avec ses deuils et ses fêtes, ses joies et ses drames. 
 
Sans jamais sombrer dans le désespoir, l’enfance du héros de la Trilogie d’Apu est 
racontée avec une simplicité émouvante. A la fois contemplatif et réaliste, ce film est 
un enchantement grâce à la sincérité des comédiens, la splendeur de la photo et la 
beauté de la musique de Ravi Shankar.  
Révélation du Festival de Cannes 1956, La Complainte du sentier (Pather Panchali) 
connut dès sa sortie un succès considérable. Prouvant qu’un autre cinéma, loin des 
grosses productions hindi, était possible en Inde, le film fit aussi découvrir au monde 
entier un auteur majeur et désormais incontournable : Satyajit Ray.  
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En 1956, le jury du Festival de Cannes décerne le Prix du document humain à 
l’œuvre d’un réalisateur dont personne n’avait jamais entendu parler : Satyajit 
Ray.  
 
La Complainte du sentier (Pather Panchali) est l’aventure folle d’un jeune apprenti 
cinéaste qui se lance dans le métier sans aucune expérience, sans argent, mais 
armé d’une énorme culture cinéphile et d’une volonté débordante. Pour réaliser ce 
film, Ray contacte des producteurs alléchés par l’idée d’adapter le roman à succès 
de Bibhutibhsan Banerjee. Mais ceux-ci posent comme conditions que le film soit 
tourné en studio et avec des vedettes. De crainte d’être dépossédé de son film, Ray 
préfère le faire seul, entouré d’une équipe réduite, inexpérimentée, et avec son 
propre argent (celui d’une assurance-vie, de la vente de ses livres, ainsi que des 
bijoux de sa femme). Il fait appel à des acteurs amateurs ou peu connus sauf pour le 
personnage d’Indir, une actrice depuis longtemps à la retraite, Chunibala Devi.  
 
Il tourne seulement le week-end, étant retenu la semaine par son travail. Le tournage 
avance chaotiquement jusqu’à connaître une interruption d’un an qui angoisse Ray : 
la vieille femme pourrait mourir, les enfants qui interprètent Apu et sa sœur Durga 
grandir trop vite. C’est à ce moment que Ray rencontre Monroe Wheeler, directeur 
artistique du Musée d’Art Moderne de New York qui prépare une exposition sur l’Inde 
en 55. Conseillé par John Huston qui a vu les rushes à Calcutta, Wheeler prévoit de 
projeter le film à New York. Argument de poids pour convaincre les investisseurs, 
notamment le gouvernement bengali. Finalement, entre l’écriture du scénario et la 
sortie du film, cinq ans se seront écoulés. 
 
Malgré les difficultés techniques et budgétaires rencontrées lors du tournage, La 
Complainte du sentier ne ressemble pas à une première œuvre gauche et hésitante, 
mais est perçu comme un film mûr, structuré, appliquant d’emblée les grandes lignes 
de son cinéma à venir. 
 
Le film reçoit un accueil mitigé de la part des politiques Bengali qui l’accusent de 
véhiculer une image trop sombre de l’Inde. Mais l’immense succès local et la 
reconnaissance de Cannes encouragent le réalisateur à continuer. La Complainte du 
sentier est devenu en raison de ses choix et de son mode de tournage, un film-phare 
dans l’histoire du cinéma indien, inspirant une nouvelle génération de cinéastes. 
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ANALYSES ET CRITIQUES 
 

 
« Même perception aigüe du réel que dans le néoréalisme italien, même stylisation 
pour atteindre l’essence même de la réalité. Mais, en Inde, la réalité a toujours une 
dimension spirituelle. A travers les gestes les plus quotidiens (de longs doigts roulant 
une boulette de riz, un petit garçon qui joue pendant que sa mère le nourrit), à 
travers la vibration du vent dans les fils télégraphiques, le train qui passe en crachant 
sa fumée, la course de deux enfants dans la campagne, les gouttes de pluie qui 
commencent à tomber sur l’étang aux nénuphars, c’est l’âme de l’Inde qui 
transparaît. Dieu est partout. Dieu est en tout. Tout est divin. La mise en scène fluide, 
limpide, rapide de Satyajit Ray et la musique de Ravi Shankar, légère, coupée de 
longues plages de silence, composent une symphonie qui nous emporte dans une 
monde très éloigné du nôtre, mais où tout semble évident. » Claude-Marie Trémois, 
Télérama. 

 

« Le style de Satyajit Ray est du plus pur lyrisme et traite avec poésie la misère et les 
drames d'une famille. Le découpage, la composition des regards et des attitudes 
transcendent un récit précis, le rendent encore plus authentique et nous permettent 
d'être en pleine communion avec les personnages, leurs situations et leur 
évolution. » Olivier Gamble - Guide des Films (Ed. Robert Laffont). 
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« C’est une petite révolution qui se joue en Inde lorsque sort sur les écrans bengalis, 
en 1955, le premier film d’un cinéaste voué à devenir grand, Satyajit Ray. Pather 
Panchali signe en effet la naissance d’un cinéma d’auteur, rompant avec les codes 
de l’industrie hindi dominante. A posteriori, le film auréole également d’une gloire 
internationale l’ensemble du cinéma indien : récompensé à Cannes du prix du 
« Meilleur document humain », Pather Panchali ouvre les yeux d’un Occident parfois 
un peu rétif à la prodigieuse inventivité indienne.   
 

Pather Panchali révolutionne tous les codes du cinéma indien : tourné avec des 
acteurs pour la plupart amateurs, dans le décor ultra réaliste d’un pauvre village 
bengali, sans chansons mais bercé par les circonvolutions du sitar de Ravi Shankar, 
le film raconte la naissance du petit Apu et sa survie auprès d’une sœur espiègle, 
Durga, d’une mère Courage et d’un père absent. L’industrie indienne déplora que 
Ray puisse montrer l’Inde dans la plus navrante réalité de son statut tiers-mondiste ; 
il n’y a rien pourtant de misérabiliste dans Pather Panchali. C’est avec pudeur que le 
cinéaste décrit le quotidien de cette famille où manger deux repas par jour est une 
fête mais où il faut le plus souvent se contenter de grignotages aléatoires.  
 

La grande réussite de Ray se trouve bien dans la façon dont il s’empare de ses 
influences néo-réalistes italiennes pour faire un film aux thématiques profondément 
indiennes. Ray, qui venait de la grande bourgeoisie bengalie, ne connaissait rien de 
l’existence des villageois pauvres. Il lui insuffle pourtant un grand réalisme, tout en 
faisant résonner les thématiques qui lui sont chères. En Inde, le cinéma fit et fait 
toujours beaucoup pour la reconnaissance du rôle vital des femmes dans un pays où 
elles sont encore traitées comme des êtres inférieurs.  
 

Dans Pather Panchali, Ray souligne sans avoir l’air d’y toucher l’injustice dans le 
traitement réservé au fils, choyé et éduqué, quand la fille n’est bonne qu’à recevoir 
des gifles ou à balayer le sol de la maison. Dans le foyer, c’est pourtant la mère qui 
porte à bout de bras la vie des enfants quand le père fait mine de se déclarer poète ; 
quant à Apu le petit homme, il est guidé en tout par sa sœur plus débrouillarde que 
lui et ne fait que recevoir et observer d’elle. Lorsqu’elle meurt, c’est une partie de 
l’univers du petit garçon qui disparaît à jamais ; en prenant l’initiative de jeter dans le 
fleuve les perles qu’elle avait volées, il se montre enfin capable de prendre lui-même 
en charge sa vie, ce qu’il fera dans les deux volets suivants de la trilogie.  
Au-delà du grand bouleversement que constitua pour le cinéma indien la sortie du 
film, comme de la naissance d’un grand maître, Pather Panchali amène aussi à vivre 
l’Inde autrement que dans la vision exotique des palais de maharajahs et à relativiser 
les images terrifiantes de la pauvreté. Bien avant d’être un pays du Tiers-Monde ou 
un fantasme de Blancs nourris au karma et au yoga, l’Inde est un pays à la culture 
millénaire, aux ambitions artistiques dignes de sa démesure et au cinéma riche de 
mille joyaux. Pather Panchali est de ceux-là. » Ophélie Wiel, Critikat.com 
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« La mise en images est faite sans artifice apparent par une caméra très mobile ; le 
rythme, d'une lenteur liturgique, est soutenu par une excellente musique qui, même 
pour un Occidental, crée à l'égard du film la même attitude d'acceptation que 
prennent les Hindous devant la vie. L'intégration de cette vie à la nôtre et au rythme 
des saisons est sans cesse recherchée par une photographie d'une très grande 
qualité. »   Répertoire Général des Films 1960, Ed. Penser-Vrai. 

 

 

 
 
 
 
 
 
« Pather Panchali est certainement l'un des plus beaux films que le cinéma indien 
nous ait envoyés à ce jour. Son auteur, Satyajit Ray, peintre et illustrateur de livres, 
entreprit Pather Panchali en 1952, après avoir suivi Jean Renoir pendant la 
réalisation du Fleuve. Le film ne fut terminé que trois ans plus tard, le manque de 
capitaux ayant à plusieurs reprises interrompu le tournage. Depuis Satyajit Ray est 
devenu un des chefs de file du cinéma indien. Le film se présente comme une lente 
chronique qui nous relate l'existence quotidienne d'une pauvre famille habitant un 
village bengali. C'est par les yeux d'Apu, un petit garçon de sept ans, turbulent et 
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sauvage, que nous découvrons les menus faits tour à tour dramatiques et cocasses 
qui constituent la trame des jours, des saisons, des années. Pather Panchali 
pourtant n'a rien d'un film d'enfant. C'est une œuvre au contraire puissamment 
élaborée, dont la pureté, la simplicité, la calme lucidité, sont du domaine de la 
méditation. Par son sentiment de la nature, nullement romantique mais mystique, par 
cette poésie virgilienne qui sait si bien rattacher les êtres et les choses à la terre 
ancestrale, Satyajit Ray se révèle dans Pather Panchali digne du grand Flaherty. 
Mais dans son évocation du monde indien d'aujourd'hui, évocation où la pudeur de 
l'expression donne plus de prix encore à ce que peuvent avoir de pathétique 
certaines images, le réalisateur témoigne de son admiration (admiration à plusieurs 
reprises publiquement affirmée) pour Vittorio de Sica. Et de ce double courant, 
contemplatif et réaliste, naît un charme auquel il me semble difficile de résister. La 
qualité des images, la sensibilité de la musique de Ravi Shankar, le talent naturel des 
interprètes, ajoutent encore à ce charme. Si vous êtes las des voyous et des pin-up 
écervelées, des faux problèmes et des fausses tragédies, si vous désirez échapper 
un moment aux artifices et aux vaines agitations de notre monde, allez voir Pather 
Panchali. Vous serez aussi dépaysés que vous souhaitez de l'être. Vous trouverez 
en outre dans ce film une leçon de sagesse et les traces d'un respect et d'un amour 
de l'homme qui vous réchaufferont le cœur. » Jean De Baroncelli, Le Monde 
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LL’’IINNVVAAIINNCCUU  ((AAPPAARRAAJJIITTOO))  
 

SYNOPSIS 
 
Dans la suite de La Complainte du sentier (Pather Panchali), Apu a 10 ans et il est 
installé avec sa famille à Bénarès. Sur les escaliers qui dominent le Gange, son père 
gagne désormais sa vie en lisant des textes sacrés. Suite au décès inattendu de ce 
dernier, sa mère décide alors de retourner vivre à la campagne. Devenu un élève 
brillant, Apu décroche une bourse et part étudier à Calcutta, laissant sa mère 
déchirée par le chagrin. 
 
L’Invaincu (Aparajito), deuxième volet de la Trilogie d’Apu, est l’histoire simple d’un 
jeune adolescent assoiffé de sciences. Entre émerveillement et profonde tristesse, 
Satyajit Ray accède toujours à la vérité dans les instants du quotidien dépouillés de 
tout oripeau mélodramatique, mais il ne se refuse pas à intensifier, voire à 
transcender l’émotion humaine.  
 
Ce grand film poétique, Lion d’or à Venise en 1957, permit à Satyajit Ray de 
conquérir ses lettres de noblesse, le plaçant dans la lignée des grands humanistes 
tels que Renoir ou Flaherty. 
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Conforté par le succès de La Complainte du sentier, Ray quitte son agence de 
publicité pour produire et réaliser dans des conditions normales L’invaincu. Même si 
le budget reste bas, il s’entoure des meilleurs professionnels, une équipe cohérente, 
dont certains le suivront toute sa carrière (Subrata Mitra, chef opérateur, qui était 
photographe de plateau sur le film Le Fleuve de Renoir, Dulal Dutta, monteur de tous 
ses films…). 
 
L’Invaincu est le film de la Trilogie qui contient le plus de références 
autobiographiques : la mort brutale du père, l’amour des livres, l’atmosphère de 
l’imprimerie où travaille le jeune Apu... Dès le début du film, les dessins naïfs sur les 
murs de Bénarès évoquent l’univers des livres d’enfants que Ray a jadis illustrés, ils 
suggèrent aussi Alice qui avance dans un monde nouveau et inconnu, poussée par 
la curiosité, et excitée par la découverte. Tout le film est construit autour de cette 
idée d’envol, de la fascinante et douloureuse séparation avec l’enfance. Ray se sent 
proche de son personnage, il a lui aussi connu très jeune le décès de son père, et 
comprend parfaitement la relation mère-fils qui s’instaure, le désir d’émancipation de 
l’enfant et la douleur de la mère.  
 
Le film est plus dur et moins lyrique que La Complainte du sentier ou Le Monde 
d’Apu mais la psychologie des personnages y est plus fouillée. « J’ai été absolument 
bouleversée par la personnalité de mon personnage - dira Karuna Banerjee, 
l’interprète de la mère - Tout me paressait si naturel. Chaque mot, chaque regard, 
chaque petit mouvement, le profond attachement envers l’enfant qui la rejette, tout 
cela grandissait en moi comme les feuilles sur la branche d’un arbre. Poétique, non ? 
Pourtant c’est exactement ce que je ressentais. » 
 
L’Invaincu est mal accueilli au Bengale, on lui reproche ses modifications par rapport 
au roman de Bibhutibhushan Banerjee. Le public est choqué par le comportement de 
l’adolescent qui préfère aller à la ville continuer ses études au lieu de rester au 
chevet de sa mère. Une attitude trop éloignée des notions conventionnelles d’amour 
et de générosité de la mentalité indienne. Mais c’est aussi ce qui intéresse Ray, toute 
l'ambivalence de la mort qui aussi triste et dure soit-elle, permet l’émancipation du 
jeune garçon. 
 
Si le film n’a pas le succès attendu, il place néanmoins Ray sur la scène 
internationale, le Lion d’Or à Venise en 1957 le distingue parmi les grands cinéastes 
mondiaux. C’est certainement le film de Ray le plus apprécié par ses successeurs 
bengalis comme Ritwik Ghatak et Mrinal Sen. 
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ANALYSES CRITIQUES 
 

 « Deuxième volet de la trilogie d’Apu (non prévu au départ et tourné grâce au 
succès du premier film Pather Panchali). Les personnages sont transplantés dans 
divers lieux : Bénarès, un village, Calcutta. A cause de cela, le film est placé sous le 
signe d’un certain appauvrissement de leur vie sociale et familiale. Mort du père, exil, 
séparation : Satyajit Ray décrit, avec une douceur infinie et une émotion 
discrètement sublimée, les épreuves que vivent ses héros. Cinéaste doué au plus 
haut point du « génie du lieu », il exprime aussi dans leur variété les ambiances, les 
atmosphères de ces sites nouveaux pour eux. A travers toute la durée du film et plus 
spécialement dans sa dernière demi-heure, l’accent est mis sur une relation mère-fils 
ayant, dans la présence comme dans l’absence, une rare intensité. Sollicitude 
inquiète et parfois jalouse de la mère. Egoïsme instinctif d’Apu, soudain corrigé 
(scène du retour de la gare) par une préscience de la souffrance maternelle. Moins 
riche en faits et en personnage que Pather Panchali, Aparajito possède une ligne 
mélodique extrêmement pure et attachante. Dans le mouvement inexorable de la 
succession des générations et d’un certain progrès social (Apu a la chance de 
pouvoir étudier et choisir clairement cette voie), les personnages font l’expérience, 
non de la plénitude (qui caractérise, elle, le style de l’auteur) mais de la solitude et de 
la frustration affective. » Jacques Lourcelles, Dictionnaire du Cinéma.  
 
« Apu a 10 ans. Il vit à présent à Bénarès, où son père gagne un peu d’argent en 
lisant les textes sacrés sur les chats, au bord du Gange. Les trains, comme des 
rêves de départ, passent sur l’immense pont qui enjambe le fleuve. Le père meurt. 
Grâce aux sacrifices de sa mère, Apu parviendra à devenir étudiant à Calcutta. Ray 
réussit ce miracle d’allier la contemplation au mouvement. » Claude-Marie Trémois, 
Télérama.  
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« C’est l'histoire d'une société en voie de transformation que Satyajit Ray a 
visiblement eu l'ambition de dépeindre à travers les aventures de son jeune héros. 
Quoi qu'il en soit, c'est par ce qu'il nous révèle de l'âme indienne et de son actuelle 
évolution, c'est par le témoignage qu'il porte sur une sensibilité à la fois très proche 
et très éloignée de la nôtre, que cet Aparajito séduit et retient notre attention.  
Au point de vue cinématographique l'ouvrage se rattache plus ou moins directement 
au néo-réalisme italien. L'action, ce que nous avons l'habitude d'appeler l'" action ", 
est réduite au strict minimum. Elle se développe sous la forme d'une lente et 
minutieuse chronique de la vie du héros. Le moindre incident, le moindre détail, est 
mis en valeur. On ne nous fait grâce d'aucun geste, d'aucune parole. Quand une 
porte est ouverte il faut que nous la voyions se refermer. Quand un mendiant tend sa 
sébile, nous comptons avec lui sa monnaie... De ce foisonnement de notations naît 
une poésie qui dépasse le simple réalisme et qui, à plusieurs reprises, nous entraîne 
assez loin. On ne peut nier que cette histoire envoûte comme une mélopée. La peine 
et l'espoir des hommes s'y trouvent puissamment chantés.» Jean de Baroncelli, Le 
Monde 
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LLEE  MMOONNDDEE  DD’’AAPPUU  
((AAPPUU  SSAANNSSAARR))  

  
SYNOPSIS 

 
 

Calcutta, 1930. Apu rêve de succès littéraire, mais faute d’argent il doit interrompre 
ses études et affronter le monde du travail. Un jour son ami Pulu l’emmène au 
mariage de sa cousine. A la suite d’un accès de folie du jeune marié, Apu, venu en 
tant que simple invité, se voit contraint d’épouser la jeune femme pour lui éviter le 
déshonneur. Malgré les difficultés économiques du ménage, ce mariage précipité se 
transforme en un profond amour. Mais ce bonheur lui sera brutalement retiré… 
 
De l’immensité du paysage aux détails infimes et délicats et jusqu’aux gestes les plus 
humbles, les déplacements feutrés de la caméra illustrent l’intimité des personnages 
avec finesse et subtilité. Le dernier volet de la Trilogie d’Apu est un chef-d’œuvre de 
modernisme, illustration parfaite et intemporelle de la vie d’un jeune couple et de 
l’accomplissement d’un homme. 
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Pour digérer l’échec commercial de L’Invaincu, Satyajit Ray réalise deux films, 
destinés à conquérir les producteurs et le public local : La Pierre philosophale (1957) 
et le très beau Salon de musique (1958). C’est lors d’une conférence de presse 
pendant le festival de Venise en 1957 que l’idée de terminer la Trilogie est soulevée. 
Contre toute attente, Le Monde d’Apu (Apur Sansar), sorti en 1959, connaît un 
succès identique à La Complainte du sentier, en Inde et à l’étranger.  
 
Comme pour L’invaincu, il puise le scénario dans la seconde partie du roman de 
Banerjee. Conscient des différences culturelles entre l’occident et l’Inde, Ray a 
effectué de nombreux changements afin de rendre l’histoire plus accessible aux 
publics ignorants de certaines coutumes indiennes. Pour la scène du mariage, la 
réaction d’Apu est celle d’un homme moderne qui sauve l’honneur d’une jeune fille. 
Ray en fait une séquence lyrique, teinté d’humour, rendant la situation moins 
‘’absurde’’ pour l’époque.  
 
 



 15

ANALYSES CRITIQUES 
 

« Il est des films dont la poésie et le charme gagnent peut-être en évidence, en 
profondeur, dès lors qu'une réalité simple et quotidienne se trouve mêlée, confrontée 
aux mœurs insolites et mystérieuses d'un nouveau pays. Tel - singulièrement proche 
et dépaysant - ce Monde d'Apu, dernier volet de la trilogie de Satyajit Ray. 
Le petit garçon de Pather Panchali, l'adolescent d'Aparajito, c'est donc ce même Apu 
devenu jeune homme et qui, diplômé de l'Université, manque néanmoins à Calcutta 
de travail et d'argent. Il connaît l'offense et la misère mais sa santé et son 
romantisme évitent qu'il ne se désespère, l'aident à conserver intacts sa patience et 
sa foi. Par hasard un matin il rencontre une femme et l'épouse l'après-midi ; un an 
après elle meurt et lui abandonne la chambre où, ils ont vécu et qui lui rappelle un 
bref bonheur perdu. Cette histoire nous renvoie, bien sûr, à des drames connus. Ce 
qui en fait le prix c'est que l'auteur la raconte à sa manière, c'est-t-dire avec pudeur 
et candeur, avec une sorte de sérénité contemplative et de douceur lyrique grâce à 
quoi l'espoir, l'amour et la douleur sont exprimés sans outrances et sans cris. 
L'émotion naît de la simplicité, on se prend de sympathie pour ces personnages - 
plus familiers qu'exemplaires - dont les attitudes, les gestes, les timidités, les 
maladresses, témoignent d'une inspiration généreuse, d'une observation attentive de 
la vie. 
Sans doute le ton général reste celui de la mélopée, de la complainte, mais il 
s'accorde - comme au sujet - au décor lui-même, à l'aube et au crépuscule de la ville, 
aux brumes grises de la rivière et de la campagne justement saisies dans leur beauté 
et leur mélancolie. » Yvonne Baby, Le Monde. 
 
« Ce troisième volet de la trilogie d’Apu (cinquième film de Satyajit Ray) s’inscrit avec 
perfection dans la continuité de l’ensemble et aide à en dégager le sens. A chaque 
étape de sa vie, Apu a dû perdre ou quitter ce qu’il chérissait le plus au monde. Ces 
épreuves, qui font de la trilogie une saga lyrique de la souffrance et de la frustration, 
ont pu souvent désespérer Apu. Elles ne l’ont jamais transformé en un être 
complètement amer. Elles lui ont enseigné les vérités fondamentales de la vie et, 
lorsque nous le quittons, il est devenu un homme à peu près réconcilié avec lui-
même et avec le monde. A mi-chemin entre le pessimisme et la sérénité, le style de 
Satyajit Ray tend à chacun des instants, des décors, des paysages, des rencontres 
qui ont jalonné l’itinéraire et l’apprentissage du héros. Il est étonnant de constater 
avec quelle économie de moyen, Ray réussit à rendre attachants ses personnages 
et, par exemple, celui d’Aparna, l’épouse d’Apu, dont la vie est si brève dans le récit 
et la mort si déchirante pour le spectateur. Les secrets de l’art de Ray sont plus 
simples à énumérer qu’à utiliser : la contemplation, l’attention passionnée aux êtres, 
la lenteur du rythme et un recours très habile et quasi invisible à certains procédés 
stylistiques très classiques, mais idéalement adaptés à l’effet particulier qu’ils veulent 
produire. Ainsi la présence d’Aparna est-elle prolongée dans le récit, avant l’annonce 
brutale de sa mort, par sa lecture en voix off de la lettre qu’elle a écrite à Apu et que 
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celui-ci relit au bureau, dans l’autobus et sur le chemin de sa maison. Comme chez 
Ozu, la maturité de l’art de Satyajit Ray a exigé autant de travail et d’effort pour 
atteindre la perfection que pour faire oublier qu’elle l’atteint. C’est alors au spectateur 
d’accorder à ses films un peu de cette attention précieuse dont l’auteur fait 
constamment preuve vis-à-vis de son sujet, de ses personnages et de la réalité. » 
Jacques Lourcelles, Dictionnaire du Cinéma. 
 

« Les « apprentissages » d’Apu (car, en dépit du son lyrisme, la trilogie relève bien 
du roman d’apprentissage) vont bientôt s’achever. Mais pour devenir un homme, il 
devra subir une dernière épreuve : apprendre à accepter l’enfant dont la naissance a 
causé la mort de sa jeune femme. Fin ouverte sur un nouveau départ : le long d’une 
rivière, Apu s’éloigne, son fils de 5 ans juché sur les épaules. Apaisé, il est 
désormais en accord avec la nature. » Claude-Marie Trémois, Télérama.  

 
« Ce troisième volet est à nouveau une merveilleuse évocation où la poésie se mêle 
au réalisme d’un récit transcendé par la parfaite maitrise de Ray. Apu vit un rêve qui 
se transforme en cauchemar. Un rêve et un amour fou traités par Ray avec une telle 
délicatesse, un tel raffinement de détails de regards et de situations que cet 
événement insolite fait surgir un couple éblouissant, simple, uni, et harmonieux. » 
Olivier Gamble, Guide des Films. 
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LLAA  TTRRIILLOOGGIIEE 
 
 
Les films composant la Trilogie d’Apu sont adaptés d’un roman-feuilleton de 
Bibhutibhsan Banerjee, publié dans un périodique populaire à partir de 1928. Seize 
ans après, Ray, fraîchement sorti de l’école d’arts plastiques, illustre une réédition 
pour enfants et il en pressent déjà toutes les possibilités cinématographiques : « J’ai 
choisi Pather Panchali pour ses qualités qui en font un grand livre : son humanisme, 
son lyrisme et sa vérité. (…) Le script devait conserver le caractère désordonné du 
roman, parce que c’était ainsi, et ainsi seulement, que l’on pourrait lui garder son 
cachet d’authenticité : le désordre est en effet une des caractéristiques de la vie dans 
un village du Bengale » (Satyajit Ray). 
 
Cette fresque dramatique retrace l’apprentissage d’un homme confronté à la réalité 
du monde, l’humble existence des familles, le rythme des saisons, la mort 
inextricablement liée à la vie. Une grande partie du roman de Banerjee est 
autobiographique, et évoque la vie rurale du Bengale. Le principal handicap de Ray, 
pour adapter le texte, était de ne pas avoir une expérience personnelle de la 
campagne.  
« J’étais né et j’avais grandi dans une ville et tout à coup, je me trouvais en contact 
avec une ambiance nouvelle, un nouvel état de choses : j’éprouvais le désir de tout 
voir, de tout expérimenter, de saisir les moindres détails, les gestes caractéristiques, 
les manières de s’exprimer différentes. Il me fallait sonder les mystères de 
‘’l’atmosphère’’. D’où venait la différence ? Comment était-il possible de saisir la 
différence entre l’aube et le crépuscule, de rendre perceptible le calme blafard et 
humide qui précède les premières pluies de la mousson ? Le soleil de printemps 
était-il le même que celui d’automne ? » (Satyajit Ray). 
 
La Complainte du sentier (Pather Panchali), L’Invaincu (Aparajito), et Le Monde 
d’Apu (Apur Sansar), ont pour sujet la jeunesse, l’adolescence et la maturité du 
personnage principal, Apu, incarné successivement par 5 comédiens. Débutée en 
55, la Trilogie ne sera achevée qu’en 59, couvrant une durée filmique de plus de 30 
ans et des personnages qui s’étagent sur quatre générations.  Le génie de Ray est 
d’avoir réussi à maintenir une forte impression de continuité alors que la trilogie n’a 
pas été conçue comme telle au départ, chacun des films a été écrit indépendamment 
des autres.  
 
L’unité de l’œuvre est visible dans le mouvement qui lui est donné. Aucun 
immobilisme, chaque film se termine symboliquement par un départ. Depuis le début 
de la trilogie, Apu poussé par les circonstances, par les décès qui touchent sa famille 
se coupe de son passé pour se diriger vers l’avenir comme dans une sorte de fuite 
en avant. Le motif du train concrétise cette unité puisque les films s’articulent sur 
l’idée de déplacement. Il sert de lien entre les œuvres car son sens évolue, mais 
aussi entre les personnages : il unit et sépare les êtres, il est la modernité et 
l’ouverture au monde. 
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Le passage, dans l’espace ou dans le temps, est un thème essentiel des films de 
Ray. Dans la Trilogie, le passage de la campagne (lieu de tradition et lié à l’instinct) à 
la ville (lieu de progrès et d’affranchissement) est aussi celui de l’enfance à l’âge 
adulte. Cette relation entre deux lieux, deux âges, fonctionne comme un double flux, 
contradictoire et complémentaire autour du personnage central. L’Invaincu est le film 
qui illustre le mieux la relation entre ville et campagne. Par le montage et les 
nombreux contrastes, les deux mondes s’entrecroisent et se nourrissent l’un et 
l’autre. Ray se sert du montage pour combler la distance entre la mère et le fils. C’est 
une manière de rendre l’autre présent, mais aussi de commencer à s’en séparer. 
Progressivement Apu crée sa propre identité. 
 
Etre enfant, pour Ray, c’est jouir de la vie dans l’insouciance de son appartenance 
au monde. Devenir adulte, c’est avoir conscience d’appartenir à ce monde, par le 
travail, le lien familial, la transmission. Entre ces deux états se situe le monde de l’art 
et du jeu, directement associé au non-travail, et à un état d’irresponsabilité, attitude 
que l’on retrouve chez Apu, obnubilé par son roman, leurre narcissique déconnecté 
de la réalité. C’est seulement lorsqu’il aura dissipé dans la nature les pages de son 
livre et qu’il se sera réconcilié avec la vie sous toutes ses formes, affectives et 
sociales, qu’Apu pourra réellement commencer à vivre. L’art doit se nourrir du réel. 

  

 

 
««  LLaa  mmaaggiiee  ddee  RRaayy,,  llaa  ssiimmppllee  ppooééssiiee  ddee  sseess  iimmaaggeess  eett  lleeuurr  iimmppaacctt  

éémmoottiioonnnneell  rreesstteerroonntt  ttoouujjoouurrss  eenn  mmooii..  »»  MMaarrttiinn  SSccoorrsseessee  
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LLEE  TTOOUURRNNAAGGEE  
 
 
« Je me rappelle parfaitement le jour du premier tour de manivelle de Pather 
Panchali. C'était la saison des fêtes, en octobre, et le demier des grands pujas 
(cérémonie rituelle) avait lieu ce jour là. Notre lieu de tournage se trouvait à cent 
cinquante kilomètres environ de Calcutta. La Grand Trunk Road (la route nationale 
n° 1 de l'Inde), le long de laquelle notre taxi nous emmenait à toute allure, traversait 
plusieurs villes et villages de banlieue, nous pouvions entendre les tambours et 
même avoir de rapides aperçus de la fête. Quelqu'un dit que cela nous porterait 
bonheur. Je n'en étais rien moins que sur, mais je préférais le croire. Tous ceux qui 
ont fait - ou essayé de faire -des films savent que pour réussir ils ont besoin de 
chance tout autant que du reste : talent, argent, persévérance, etc. Et nous, nous en 
avions besoin juste un peu plus que les autres.  
Je savais que cette première journée ne serait pour nous qu'une sorte de répétition, 
de galop d'essai. En vérité, nous partions presque tous de zéro. Notre équipe 
comprenait huit personnes, dont une seule, Bansi, notre directeur artistique, avait 
déjà travaillé dans le cinéma à titre professionnel. Nous avions un opérateur 
nouveau, du nom de Subroto, et une vieille caméra, la seule que l'on ait pu louer ce 
jour-là, et dont l'unique mérite paraissait être de posséder un dispositif permettant de 
bonnes vues panoramiques.  
La scène que nous tournions était muette, de sorte que nous n'avions pas eu besoin 
d'apporter de matériel d'enregistrement.  
Il s'agissait d'un épisode du film où les deux enfants de l'histoire, le frère et la sœur, 
se perdent dans la campagne, loin de leur village, et tombent sur un champ de fleurs 
de kaash. Ils se sont disputés et ici, dans ce décor enchanteur, se réconcilient, puis -
merveilleuse surprise au terme de leur longue marche - voient passer un train pour la 
première fois. J'avais choisi de commencer par cette scène qui, sur le papier, 
paraissait à la fois simple et touchante. C'était important pour moi car notre principal 
objectif, en démarrant la production avec seulement huit mille roupies en poche, était 
de tourner rapidement assez de pellicule pour que notre travail pût inspirer confiance. 
C'est ce que nous n'avions pas encore réussi à faire et c'est cela qui, jusqu'alors, 
nous avait empêchés de trouver un commanditaire.  
A la fin du premier jour de tournage, nous avions pris huit plans. Les enfants avaient 
joué avec naturel, ce qui était une grande chance car je ne leur avais pas fait faire le 
moindre bout d'essai, la moindre répétition. Quant à moi, j'avais été, Je me le 
rappelle, un peu tendu au début, mais, au fur et à mesure que passait le temps, ma 
nervosité avait diminué, et à la fin je crois même avoir ressenti une sorte d'exaltation 
heureuse. Cependant, nous n'avions pu tourner qu'une moitié de la scène, et le 
dimanche suivant nous étions de retour au même endroit. Mais était-ce vraiment le 
même ? On aurait eu peine à le croire. Ce qui, la semaine précédente, avait été un 
véritable océan de blancheur bouillonnante n'était plus maintenant qu'une morne 



 20

étendue d'herbe brunâtre. Nous savions bien que le kaash était une plante 
saisonnière, mais elle ne pouvait quand même pas se flétrir si rapidement. Un 
paysan nous donna l'explication. Les fleurs, nous dit-il, étaient fort prisées du bétail. 
Des vaches et des buffles étaient donc venus brouter ici la veille et avaient 
littéralement ingurgité le décor.  
Nous étions bouleversés. Nous ne connaissions aucun autre champ de kaash où 
tourner les longues séquences dont j'avais besoin. Il n'y avait pas d'autre solution 
que de tourner à nouveau la scène dans un autre décor, et rien que d'y penser nous 
nous sentions déprimés. Qui aurait pu prédire alors qu'exactement deux ans et demi 
plus tard nous serions de retour exactement au même endroit, avec la possibilité de 
reprendre la scène entière avec la même équipe et le même dispositif, et cela grâce 
à une subvention, du gouvernement du Bengale occidental ?  
Quand je me remémore le tournage de Pather Panchali, je n'arrive pas à savoir s'il 
m'a causé plus de souci que de plaisir. Il est difficile de faire comprendre quelle sorte 
de tourment peut vouloir dire l'obligation de suspendre une production parce que 
l'argent fait défaut. Les longues périodes de repos forcé (et il y eut en l'occurrence 
deux arrêts d'une durée totale d'un an et demi) vous plongent dans des abîmes de 
désespoir. La seule vue du scénario vous rend malade, on ne fait que songer aux 
détails nouveaux auxquels on a pensé, aux améliorations que l'on aurait apportées 
aux dialogues.  
Mais le travail - même le travail d'une seule journée - porte en lui-même sa propre 
récompense, ne serait-ce que de comprendre progressivement la nature complexe et 
fascinante du travail de réalisation d'un film. Les règles formulées par les théoriciens, 
que l'on a laborieusement et longuement potassées à l'école, ne sont certainement 
pas inutiles, et on les garde toujours plus ou moins au fond de sa mémoire, mais, 
quand on doit les appliquer pour la première fois et qu'il faut en même temps se 
débrouiller tout seul, on réalise vite qu'on en sait plutôt moins que l’on ne le croyait, 
que les théories ne permettent pas de résoudre tous les problèmes, que quel que 
soit l'enthousiasme que vous procure cette danse au clair de lune de Earth de 
Dovjenko, ce n'est pas sur elle que vous fonderez votre travail, mais que c'est du sol, 
de l'âme même de votre pays que votre film tirera ses racines, à supposer bien 
entendu que ce soit là qu'il se passe.  
Pather Panchali, de Bibhutibhushan Banerjee, avait été publié en feuilleton au début 
des années trente dans un périodique populaire du Bengale. L'auteur avait été élevé 
dans un village et une grande partie du texte était autobiographique. Jusque-là, le 
manuscrit avait été refusé par tous les éditeurs sous prétexte qu'il n'y avait pas 
d'intrigue. Le magazine lui aussi avait commencé par hésiter, puis avait accepté à la 
seule condition que la publication serait suspendue si les lecteurs le demandaient. 
Mais, dès la première livraison, l'histoire d'Apu et de Ourga avait été un triomphe, et 
quant elle fut publiée en librairie un an plus lard environ, elle remporta un énorme 
succès, tant auprès des critiques que des lecteurs. Depuis lors, l'ouvrage est resté, 
en Inde, l'un des plus lus.  
J'ai choisi Pather Panchali pour ses qualités qui en font un grand livre : son 
humanisme, son lyrisme et sa vérité. Je savais que je devrais y faire de nombreuses 
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coupures et y apporter certaines modifications - et que je ne pourrais certainement 
pas utiliser plus que la première partie, qui se termine par le départ de la famille pour 
Bénarès -, mais en même temps je sentais que ce serait une erreur de vouloir couler 
l'ouvrage dans un moule classique. Le script devait conserver le caractère 
désordonné du roman, parce que c'était ainsi, et ainsi seulement, que l'on pourrait lui 
garder son cachet d'authenticité : le désordre est en effet une des caractéristiques de 
la vie dans les villages pauvres du Bengale.   
Les considérations de forme, de rythme ou de mouvement ne me troublaient guère à 
ce stade. J'avais mon noyau : la famille, composée du mari et de la femme, de deux 
enfants et d'une vieille tante. Les personnages avaient été façonnés par l'auteur de 
manière qu'il y eût un subtil et constant va-et-vient psychologique entre eux. 
L'intrigue s’étendait sur une année. Il y avait des contrastes visuels aussi bien 
qu’émotionnels : les riches et les pauvres, le rire et les larmes, la beauté de 
l'environnement et le caractère sinistre de la misère ambiante. Finalement les deux 
moitiés de l'histoire culminaient en deux morts poignantes. Qu'est-ce qu'un 
scénariste pouvait demander de plus ?  
Mon principal handicap était de ne pas avoir eu personnellement l'expérience du 
milieu où se déroulait l'intrigue. Je pouvais évidemment me référer au livre lui-même, 
qui était une sorte d'encyclopédie de la vie rurale au Bengale, mais je savais bien 
que cela ne suffirait pas. En tout état de cause, le village ou se déroulait le roman ne 
se trouvait pas à plus de dix kilomètres de la ville.  
Il ne s'agissait certes pas d'une aventure au sens physique du terme, et cependant 
cette véritable exploration d'un village m'a ouvert la porte d'un monde nouveau et 
fascinant. J'étais né et j'avais grandi dans une ville et, tout à coup, je me trouvais en 
contact avec une ambiance nouvelle, un nouvel état de choses : j'éprouvais le désir 
de tout Voir, de tout expérimenter, de saisir les moindres détails, les gestes 
caractéristiques, les manières de s'exprimer différentes. Il me fallait sonder les 
mystères de «l'atmosphère». D'où venait la différence? Dans ce que l'on voyait? 
Dans ce que l’on entendait ? Comment était-il possible de saisir la différence entre 
l'aube et le crépuscule, de rendre perceptible le calme blafard et humide qui précède 
les premières pluies de la mousson ? Le soleil de printemps était-il le même que 
celui d'automne?  
Chaque moment apportait quelque découverte nouvelle et, loin d'engendrer le 
mépris, la familiarité faisait naître l'amour, la compréhension, la tolérance. Les 
problèmes techniques passaient à l'arrière-plan, et l'on en arrivait à minimiser 
l'importance de la caméra. Après tout, se disait-on, il ne s'agit en fait que d'un 
instrument enregistreur. La seule chose importante est la vérité. Allez à elle, et voilà 
créé votre grand chef-d’œuvre humaniste.  
Mais comme vous vous trompez ! Vous êtes à peine en place que le trépied occupe 
tout votre temps, que les problèmes surviennent à toute allure. Où placer la caméra ? 
En haut ou en bas ? Près ou loin ? Sur le chariot ou sur le sol ? Est-ce que un 35 
c'est bien, ou vaudrait-il mieux un 50 ? Si on reste trop près de l'action, voilà que ça 
déborde d'émotion, mais si l'on s'en éloigne trop, tout devient froid et distant, A 
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chaque problème, il faut trouver une réponse rapide. Si on hésite, le soleil change de 
place et l'on a perdu la lumière.  
Le son est également un problème. Vous avez réduit le dialogue au minimum, mais 
vous voulez le couper encore. Ces trois mots sont-ils vraiment nécessaires, ou bien 
un geste éloquent peut-il les remplacer? Les critiques parleront évidemment d'un 
désir louable de redécouvrir les principes fondamentaux du cinéma muet, mais au 
tréfonds de vous-même vous savez bien que, si cela est exact, il est également vrai 
que vous êtes désireux de réduire au maximum les frais de la sonorisation ainsi que 
l'ennui du doublage.  
Les considérations budgétaires sont, de fait, toujours un facteur déterminant, 
influençant le style même du film. Un autre élément important - même si je ne veux 
pas généraliser - est le facteur humain. J'ai toujours trouvé impossible d'en arriver au 
point où je pourrais me détacher complètement de mes acteurs et les considérer 
froidement comme une matière première que l'on pétrit et repétrit à volonté. Pour ma 
part, je n'arriverai jamais à obliger - disons - une femme de quatre-vingts ans à rester 
debout sous un soleil de plomb, à répéter indéfiniment les mêmes paroles et les 
mêmes mouvements, tandis que je serais là les yeux mi-clos à attendre le geste et la 
manière de dire le texte que je considérerais enfin comme parfaits. Mais cela signifie 
du même coup moins de répétitions et moins d'essais. 
Parfois on a de la chance, et tout va bien dès le début. Mais parfois aussi cela ne 
marche pas, et on a l'impression que l'on n'obtiendra jamais ce que l'on veut. On 
consomme de plus en plus de pellicule, on dépense de plus en plus d'argent, vos 
scrupules tendent à étouffer votre désir de perfection et l'on renonce à tenter de faire 
mieux, espérant vaguement que les critiques trouveront à votre travail des 
circonstances atténuantes et que le public ne s'apercevra de rien. On en arrive 
même à se demander si l'on n'a pas été trop pointilleux, si ce que l'on a fait n'était 
pas après tout moins faux et moins mauvais qu'on ne le pensait. 
Et ainsi, sans fin, le numéro de corde raide se poursuit tandis qu'envers et contre tout 
on continue à espérer qu'on aboutira finalement a une œuvre d'art. Il y a des 
moments ou la tension devient insupportable et où l'on a envie d'abandonner. On a 
l'impression que l'effort va vous tuer, ou tout au moins tuer l'artiste qui est en vous. 
Mais on continue, parce que tant de choses et tant de gens sont en jeu, jusqu'à ce 
que vienne la dernière prise de vues, jusqu'à ce que la dernière bobine soit dans sa 
boite, et alors on est réellement surpris de ne pas éprouver de bonheur, de 
soulagement, mais d'être simplement triste. Et l'on n'est pas le seul. Chacun partage 
ce sentiment, depuis la vieille tante pour qui, après trente années passées dans 
l'oubli, ce travail a été si excitant, en dépit de la fatigue, jusqu'au gamin qui a été 
chercher les araignées vivantes et la dépouille du crapaud.  
Pour moi, c'est le rythme inexorable du processus de création qui, en dépit des 
épreuves et de la frustration, rend la fabrication d'un film si envoûtante. Pensez à ce 
qui se passe : vous avez imaginé une scène, n'importe laquelle. Celle par exemple 
d'une jeune fille de santé fragile, mais emplie d'une sorte d'ivresse primitive, qui se 
livre à la première pluie de la mousson. Elle danse dans l'extase, tandis que les 
grosses gouttes tombent sur elle et la transpercent. La scène vous excite non 
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seulement pour ses possibilités visuelles, mais en raison de toutes ses implications. 
C'est en effet cette pluie qui causera la mort de la jeune fille.  
Vous divisez la scène en plans, vous prenez des notes et faites des croquis. Puis 
vient le moment de donner vie à votre idée. Vous sortez, scrutez le paysage, 
choisissez le décor. Lourds de pluie, les nuages approchent. Vous installez votre 
caméra, vous faites vite une dernière répétition, « on tourne ».  Mais une seule prise 
de vues ne suffit pas. Il s'agit d'une scène importante, essentielle. Il faut donc faire un 
autre essai avant que l'averse ne cesse. A nouveau « on tourne », et voilà la scène 
sur la pellicule.  
Vite au labo ! Couvert de sueur - on est en septembre -, vous attendez fiévreusement 
tandis que ce sacré négatif prend son temps pour se fixer. Rien â faire pour le forcer 
à aller plus vite. Voici enfin les épreuves. Vous vous dites : « Pas trop mal. » Mais, 
attention ! il ne s'agit que de bouts et de morceaux. Rien de définitif. Comment tout 
cela va-t-il coller avec le reste ? Vous saisissez votre chef monteur par la peau du 
cou et courez à la salle de montage. Il y a quelques heures angoissantes, emplies 
d'attente fiévreuse, passées à couper et à coller. A la fin, vous pouvez regarder le 
tout. Même le vieil appareil de projection hoquetant dont vous vous servez ne pourra 
vous empêcher de trouver la scène bonne. Faut-il de la musique ? L'ambiance 
sonore se suffit-elle à elle-même ? Il s'agit là d'un moment décisif. Pour pouvoir 
prendre une décision en connaissance de cause, il faut attendre que tous les bouts 
aient été collés ensemble et aient donné naissance â des scènes, puis que les 
scènes soient devenues des séquences. Enfin, le film pourra être appréhendé dans 
sa totalité. Alors, mais alors seulement, saurez-vous, à condition évidemment de 
pouvoir faire preuve du détachement et de l'objectivité voulues, si cette danse sous 
la pluie est réellement réussie.  
Mais ce détachement, cette objectivité sont-ils possibles ? Vous savez que vous 
avez travaillé dur et consciencieusement. Tous les autres aussi. Mais vous savez 
aussi qu'il a fallu faire des changements, accepter des compromis - toujours pour les 
motifs les plus louables, bien entendu - sur le plateau et dans la salle de montage. 
Avez-vous eu raison ou tort ? Devez-vous en dernier ressort juger d'après votre goût 
personnel ou accepter la décision de la majorité? Impossible de le dire. Mais une 
chose est certaine. Maintenant que vous avez terminé le film, vous vous sentez un 
autre homme. » 1957 
 
Extrait de Satyajlt Ray • Ecrits sur le cinéma, Traduit de l'anglais par Tony Mayer, Ed. 
J.C Lattes  
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SSAATTYYAAJJIITT  RRAAYY  
  

««  NNee  ppaass  aavvooiirr  vvuu  llee  cciinnéémmaa  ddee  RRaayy,,  cc’’eesstt  ccoommmmee  vviivvrree  ssaannss  aavvooiirr  
vvuu  llee  ssoolleeiill  oouu  llaa  lluunnee..  »»  AAkkiirraa  KKuurroossaawwaa  

 
Né en 1921 et mort en 1992, Satyajit Ray est issu d’une famille aisée et lettrée (son 
père était un poète bengali renommé) de Calcutta. Les premiers métiers qu’il exerce 
tournent autour de l’image puisqu’il est d’abord maquettiste publicitaire, avant de se 
lancer dans la gestion d’un ciné-club, pour devenir illustrateur pendant quelques 
temps. C’est la rencontre avec le cinéaste français Jean Renoir, venu en Inde en 
1951 pour le tournage du Fleuve, qui bouleverse la vie de Satyajit Ray qui se lance 
dans la réalisation après avoir été nourri de tant de classiques du cinéma occidental. 
Son premier film, La Complainte du Sentier, tourné avec peu de moyens, est un 
succès aussi bien critique que commercial qui lui vaut une reconnaissance 
internationale immédiate, puisque le film reçoit un prix à Cannes en 1956. Au total, 
Satyajit Ray a réalisé 37 films, empreints d’un profond humanisme et d’un humour 
reconnaissable. Parmi ses films les plus célèbres, on trouve La Complainte du 
Sentier, Le Salon de Musique, Le Monde d’Apu. Son œuvre a été louée dans le 
monde entier, inspirant des cinéastes comme Abbas Kiarostami, et Satyajit Ray a été 
récompensé de multiples fois, recevant en 1992 un Oscar pour l’ensemble de sa 
carrière.  
 

 



 25

FFIILLMMOOGGRRAAPPHHIIEE  
 
 

• 1955 : La Complainte du sentier (Pather Panchali)  
• 1956 : L'Invaincu (Aparajito)  
• 1958 : La Pierre philosophale (Parash Pathar) 
• 1959 : Le Salon de musique (Jalsaghar) 
• 1959 : Le Monde d'Apu (Apur Sansar) 
• 1960 : La Déesse (Devi)  
• 1961 : Trois Filles (Teen Kanya)  
• 1962 : L'Expédition (Abhijaan) 
• 1964 : Charulata  
• 1964 : La Grande Ville (Mahanagar) 
• 1965 : Le Saint (Mahapurush)  
• 1965 : Le Lâche (Kapurush)  
• 1966 : Le Héros (Nayak)  
• 1966 : Kanchenjungha  
• 1967 : Le Zoo (Chiriyakhana) 
• 1969 : Les Aventures de Goopy et Bagha (Goopy Gyne  
      Bagha Byne) 
• 1970 : Des jours et des nuits dans la forêt (Aranyer Din Ratri) 
• 1971 : L'Adversaire (Pratidwandi) 
• 1973 : Tonnerres lointains (Ashani Sanket) 
• 1974 : Company Limited (Seemabaddha)  
• 1974 : La Forteresse d'or (Sonar Kella) 
• 1976 : Bala 
• 1976 : Jana Aranya 
• 1977 : Les Joueurs d'échecs (Shatranj Ke Khilari)  
• 1979 : Le Dieu éléphant (Joi Baba Felunath) 
• 1980 : Le Royaume des diamants (Heerak Rajar Deshe) 
• 1981 : Pikoor Diary (court-métrage) 
• 1984 : Délivrance (Sadgati) (téléfilm) 
• 1984 : La Maison et le Monde (Ghare Baire) 
• 1990 : Un ennemi du peuple (Ganashatru)  
• 1990 : Les Branches de l'arbre (Shakha Proshakha)  
• 1991 : Le Visiteur (Agantuk) 
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INFLUENCES 
 

Descendant d’une longue lignée d’artistes et d’intellectuels, Ray est l’héritier de la 
Renaissance bengali, la branche ‘’Brahmo Samaj’’ dont Rammohan Roy est le 
fondateur, et plus tard Tagore le digne successeur. Ray est sensible à la disparition 
d’un monde, et pour lui hériter c’est d’abord recevoir pour donner aux autres. Cette 
attitude est la marque essentielle de son œuvre, son style et sa morale. La 
transmission est en soi un acte de création. 
 
Le mouvement Brahmo Samaj se veut un retour aux sources, un approfondissement, 
mais en même temps il prône une ouverture de l’Inde sur le monde, un échange 
équitable entre l’Orient et l’Occident et non une fascination unilatérale. Ils désirent 
‘’bâtir un pont’’. Les renaissants bengalis ne rejettent pas la culture occidentale, ils 
considèrent au contraire que la colonisation britannique, aussi intolérable soit-elle, 
leur donne la chance d’avoir accès à la langue anglaise et à la culture qu’elle 
représente. C’est pourquoi Ray est très sensible au travail de Kurosawa parce qu’il a 
su s’ouvrir à la culture occidentale tout en préservant la sienne. 
 
Sans rien renier de ce qui lui est spécifiquement indien, il apprend de l’art occidental 
la rigueur, et la nécessité d’une structure interne. De l’art indien il garde la qualité de 
l’émotion, un regard fait de respect fondamental et non de jugement immédiat. « La 
caractéristique la plus significative de mes films, est qu’ils sont profondément 
enracinés au Bengale, dans la culture bengali, les rites et les mœurs. Ce qui les rend 
universels et attrayants, c’est qu’ils parlent de l’Homme. » (Satyajit Ray) 
 
Dès son premier film, Ray met en place son style. Il apprend son métier en regardant 
ceux des autres, avec le regard non pas du spectateur passif mais du créateur. Il 
développe un exercice original qui consiste à écrire sa propre adaptation d’un roman 
qui va être porté à l’écran, pour comparer sa vision à celle d’un réalisateur confirmé. 
Fervent cinéphile, il analyse les grandes œuvres des cinéastes américains (John 
Ford, Billy Wilder, Flaherty…) en prenant des notes dans l’obscurité des salles de 
cinéma. Il en retient le goût d’une certaine ampleur, de l’interaction des personnages 
avec le décor, une psychologie fouillée qui met en scène plusieurs points de vue. 
 
Sa rencontre avec Jean Renoir sera décisive car elle coïncide avec le moment où 
Ray décide de faire du cinéma. Il retrouve en Renoir quelque chose qu’il a vécu ; 
tous les deux sont nés dans un milieu d’artistes et ont choisit un moyen d’expression 
nouveau et différent de leurs pères. Jean Renoir le rassure sur la qualité de ses 
idées et le déculpabilise sur son manque de connaissances techniques car cela ne 
reste qu’un outil. Mais c’est Le Voleur de Bicyclette de De Sica qui fut la véritable 
révélation. La découverte avec le néoréalisme italien le conforte dans ses 
orientations, il avait la preuve que l’on pouvait faire un bon film avec un budget 
réduit, en utilisant les décors naturels, des personnages et des histoires simples. 
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RAY ET LE CINEMA INDIEN 
 
 
Lorsque Satyajit Ray commence à faire des films, le cinéma en Inde est considéré 
comme un simple divertissement populaire, tenu à l’écart des arts dits nobles. A 
l’époque, un film standard dure trois heures, comporte forcément des chansons et 
des danses, et est tourné en studio. Il doit transporter le spectateur loin des réalités 
quotidiennes, privilégiant les légendes, les histoires romantiques, l’aventure et la 
fantaisie. Un film ne correspondant pas à ces critères n’a pratiquement aucune 
chance d’être acheté par un distributeur. Ceux de Ray n’excèdent pas deux heures, 
relèvent du réalisme le plus caractérisé, et sont tournés entièrement en extérieur 
avec des amateurs. 
 
Pendant longtemps, dans son pays, le nom de Ray a été associé à ses écrits, ses 
films étant surtout connus dans la région du Bengale. Mais il ne cherche pas à 
obtenir plus d’argent pour les réaliser, l’essentiel étant de garder une totale 
indépendance créatrice, et un regard sur tous les aspects de son œuvre. « Ce qui, 
pour moi, est véritablement important et exaltant, ce n’est pas le gain immédiat mais 
de pouvoir démontrer que d’associer l’art à la vérité doit à la longue conduire au 
succès. C’est en tant qu’artiste, ce qui me tient le plus à cœur. » (Satyajit Ray). 
 
La Complainte du sentier ouvre la voie d’un nouveau cinéma en Inde, plus réaliste, 
loin du cinéma commercial traditionnel. Satyajit Ray fustige ses compatriotes qui 
tournent leurs films en studio et ignorent les splendeurs du paysage indien, 
ajoutant : « c’est la vie même qui est la véritable matière première du cinéma. Il est 
donc absolument incroyable qu’un pays qui a inspiré tant de peintres, de musiciens 
et de poètes, laisse le cinéma indifférent. Il lui suffit d’ouvrir les yeux et les oreilles. 
Le reste suivra. » 
 
La trilogie devient rapidement un classique des ciné-clubs, créant en Inde un 
extraordinaire orgueil national, cependant si Ray jouit d’un statut d’artiste officiel (il 
est président du jury quasi obligatoire de tous les festivals), il agace les 
professionnels. On lui reproche de donner une image avilie et dégradée du pays, et 
également de s’accaparer l’attention occidentale au détriment du reste de la 
production indienne pourtant prolifique. 
 
 

LA PAUVRETE 
 
« Aucun cinéaste digne de ce nom, conscient de ses responsabilités envers le 
public, ne saurait accepter de s’évader longtemps de la réalité. Il doit accepter le défi 
du monde contemporain, examiner les faits, les jauger, les passer au crible et choisir 
ceux qui peuvent former la matière première d’un film. » (Satyajit Ray). 
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Profondément conscient de la crise spirituelle que traverse l’homme contemporain, 
Ray ne se pose jamais en juge de la faiblesse humaine : ses œuvres font preuve 
d’une grande générosité d’esprit, et la pudeur de l’expression donne plus de prix à ce 
que peuvent avoir de tristes certaines images. 
 
Satyajit Ray montre l’homme simplement, sans dissocier le mal et le bien, insinué en 
chaque être. La pauvreté fournit la toile de fond narrative ne servant qu’à révéler un 
monde intérieur, les émotions. Ray arrive à concilier la nature, les splendeurs du 
paysage, la contemplation et l’irruption violente de la misère, l’énergie du désordre. 
C’est dans la rencontre de ces deux mondes que la Trilogie d’Apu prend ses plus 
beaux accents. 
 
« La pauvreté, aspect essentiel de la Trilogie, la pauvreté dans ses aspects visuels 
(maison effondrée, vêtements déchirés, bol de riz vides…), comme dans ses 
conséquences sur les personnages (vol, cruauté). Mais la pauvreté n’est pas 
dramatique, comme cela aurait été le cas chez une personne habituée à l’aisance 
(…). La famille d’Apu n’a jamais su ce que signifiait l’aisance. Ils se plaignent 
simplement que le destin ne les a guère favorisés, mais cela ne les conduit pas à un 
état de résignation muette. La vie continue et l’espoir persiste. » (Satyajit Ray) 
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LES ACTEURS 
 

Au fil de son œuvre Ray a constitué une famille d’acteurs fidèles (Chhabi Biswas, 
Karuna Banerjee…) qu’il aime voir évoluer dans ses histoires. Le Monde d’Apu réuni 
pour la première fois deux acteurs majeurs du cinéma de Ray : le couple Sharmila 
Tagore et Soumitra Chatterjee. Ray rencontre ce dernier lors du casting d’Apu 
adolescent pour L’Invaincu, jugé alors trop âgé, le rôle lui est refusé. C’est pourtant 
l’acteur que le cinéaste va voir vieillir tout au long de son œuvre, il lui offrira 12 rôles 
(dans notamment La Déesse, Charulata, Des jours et des nuits dans la forêt, 
Tonnerres lointains…). Si Soumitra Chatterjee a interprété des personnages très 
différents, sa présence à l’écran n’a jamais effacé le premier personnage qu’il fut : 
Apu. Quant à Sharmila Tagore, dont la grâce fébrile irradie le film, elle avait quatorze 
ans lorsqu’elle fit ses débuts dans Le Monde d’Apu. Son incroyable maturité 
poussera Ray à lui confier un rôle plus difficile l’année suivante dans La Déesse, et 
on la retrouvera par la suite, dans quatre de ses films (Trois femmes, Company 
limited…).  
 
Satyajit Ray choisit ses acteurs d’abord pour leur ressemblance physique avec le 
personnage selon trois critères : le visage, la démarche et la voix. Ce qui explique 
qu’il soit ouvert à des acteurs non-professionnels. Il les fait peu répéter, 
généralement dans les décors et limite les angles de vue pour ne pas perturber leur 
jeu, et pour leur laisser la spontanéité de l’émotion. 
 
Il procède de même avec ses jeunes acteurs : « Je les utilise comme des adultes, et 
ne les traite jamais comme des enfants. Il est interdit à quiconque de parler ‘’bébé’’ 
avec eux. Généralement, ils entrent en confiance avec moi et toutes mes instructions 
sont murmurées. C’est un jeu pour eux, alors ils entrent dans ce jeu et en 
compétition avec les adultes. (…) J’ai souvent une caméra silencieuse, même pour 
des scènes avec dialogues, et je parle tout le temps : regarde de ce côté, regarde là-
bas, arrête, commence à parler, regarde en haut, en bas, etc. Je n’explique pas le 
personnage aux enfants. Ils ne connaissent même pas l’histoire, je pense que cela 
serait trop pour être assimilé. » (Satyajit Ray).  

 
RYTHME  

 
Sa vie durant, Satyajit Ray a répété que la musique était la pratique artistique qui se 
rapprochait le plus de son travail de cinéaste. Il a cherché à saisir le rythme à 
l’intérieur des choses, dans le coulé fluide et ample de longs mouvements de 
caméra. Comme une note de musique, « un plan n’est beau que dans la mesure où il 
s’harmonise avec le contexte ». 
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Le rythme de ses films se caractérise par une certaine lenteur, celle d’un regard qui 
vire aisément à la contemplation. Pour Ray, le temps est une sensation, le reflet de la 
perception intérieure des personnages, il n’est pas à construire, il est à ressentir. 
« Je fais en sorte que mes films s’accordent avec le rythme de la respiration 
humaine. Est-ce pour cela qu’on les trouve vieux jeu ? Je tiens à un certain style qui 
s’accorde avec le rythme humain, le battement du cœur. Si j’admire Les Contes de la 
lune vague ou Vivre, c’est pour avoir trouvé cela chez Mizoguchi et Kurosawa. » 
 

SON ET MUSIQUE 
 
Au moment où il écrit le scénario, Satyajit Ray a déjà en tête une musique 
correspondant à l’atmosphère de l’histoire. Il ne pose pas une musique sur des 
images, il propose l’image qui mettra en valeur la musique et ce qu’elle exprime. Car 
la musique n’est pas un simple ornement, elle dit les sentiments des personnages, 
elle traduit les sensations, la douleur, la joie, les palpitations du cœur… A la fin de 
Pather Panchali, une lettre de son mari comble de bonheur la mère d’Apu. Pour 
suggérer cette joie intense, la caméra s’éloigne, pudique, suivant une libellule qui 
sautille, et c’est la musique de Ravi Shankar qui souligne l’émotion. 
 
Pour créer une relation charnelle entre le spectateur et ce qu’il voit à l’écran, Ray 
utilise souvent les sons hors-champ pour élargir l’espace visuel, suggérant un monde 
extérieur qui évolue, la scène est alors plus ancrée dans la réalité.  
La matière sonore dans ses films est très riche et toujours significative. Certains sons 
enveloppent l’image et soulignent une émotion, (comme la musique), d’autres plus 
violents interpellent le personnage, le faisant souvent émerger de sa torpeur de 
façon brutale (le sifflement d’un train réveillant Apu).  
 
Ray distingue les sons synonymes d’arrêt, et ceux plus durables qui sont de l’ordre 
de la contemplation. Cela est visible lorsqu’il évoque la mort. Préférant suggérer que 
monter, Ray ne la filme pas comme un râle ou une ultime respiration, chaque mort 
est unique, intimement liée à la vie même de ses personnages. Par exemple dans La 
Complainte du sentier, la vieille tante Indir tombe sur le sol alors qu’elle semblait 
assoupie, déjà loin du monde. C’est un heurt sourd, un choc contre la terre. Le son 
est mat et creux, terriblement bref, il s’apparente à la chute d’un arbre sec et il 
ponctue un cycle naturel. Par contre, lorsque la jeune Durga meurt, dans la fleur de 
l’âge, on entend d’abord l’orage prémonitoire et une musique stridente et aiguë vient 
ensuite illustrer la douleur lancinante et les larmes contenues de la mère. Pour 
Satyajit Ray, il y a une osmose directe entre le mouvement de la musique et celui de 
la vie. 
 
««  RRaayy  aa  ttoouujjoouurrss  pprrééfféérréé  ll’’hhiissttooiirree  iinnttiimmee  àà  ll’’ééppiiqquuee  mmaajjeessttuueeuuxx……    
IIll  eesstt  ppaarr  eexxcceelllleennccee  llee  ppooèèttee  àà  ll’’éécchheellllee  hhuummaaiinnee..  »»  SSaallmmaann  RRuusshhddiiee  
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FICHES ARTISTIQUE & TECHNIQUE 
 
LA COMPLAINTE DU SENTIER (PATHER 
PANCHALI) 
Prix du document humain Festival de Cannes 1956 
 
Un film de Satyajit Ray 
Avec : Kanu Banerjee, Karuna Banerjee, Subir Banerjee, Chunibala Devi 
Scénario : Satyajit Ray d’après le roman de Bibhutibhusan Banerjee 
Photo : Subrata Mitra 
Décors : Bansi Chandragupta 
Montage : Dulal Dutta 
Musique : Ravi Shankar 
 
 

Inde – 1955  – DCP 2K N/B VOSTF – 1.37 :1 – Son mono – Visa n°23275 
Durée : 125 min 
 
L’INVAINCU (APARAJITO) 
Lion d'or Mostra de Venise 1957 
 
Un film de Satyajit Ray 
Avec : Kanu Banerjee, Karuna Banerjee, Pinaki Sen Gupta, Smaran Ghosal 
Scénario : Satyajit Ray d’après le roman de Bibhutibhusan Banerjee 
Photo : Subrata Mitra 
Décors : Bansi Chandragupta 
Montage : Dulal Dutta 
Musique : Ravi Shankar 
 
 

Inde– 1956 – DCP 2K N/B VOSTF – 1.37 :1 – Son mono – Visa n°20257 
Durée : 110 min 
 
LE MONDE D’APU (APUR SANSAR) 
 
Un film de Satyajit Ray 
Avec : Soumitra Chatterjee, Sharmila Tagore, Swapan Mukherjee, Aloke Chakravarty 
Scénario : Satyajit Ray d’après le roman de Bibhutibhusan Banerjee 
Photo : Subrata Mitra 
Décors : Bansi Chandragupta 
Montage : Dulal Dutta 
Musique : Ravi Shankar 
 
 
 

Inde– 1959 – DCP 2K N/B VOSTF – 1.37 :1 - Son mono – Visa n°28332 
Durée : 106 min 
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