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LA COMPLAINTE DU SENTIER
(PATHER PANCHALI)

SYNOPSIS

Dans un petit vilage du Bengale, vers 1910, Apu, un gargcon de 7 ans, vit
pauvrement avec sa famille dans la maison ancestrale. Son pére, se réfugiant dans
ses ambitions littéraires, laisse sa famille s’enfoncer dans la misére. Apu va alors
découvrir le monde, avec ses deuils et ses fétes, ses joies et ses drames.

Sans jamais sombrer dans le désespoir, I'enfance du héros de la Trilogie d’Apu est
racontée avec une simplicité émouvante. A la fois contemplatif et réaliste, ce film est
un enchantement grace a la sincérité des comédiens, la splendeur de la photo et la
beauté de la musique de Ravi Shankar.

Révélation du Festival de Cannes 1956, La Complainte du sentier (Pather Panchali)
connut dés sa sortie un succées considérable. Prouvant qu'un autre cinéma, loin des
grosses productions hindi, était possible en Inde, le film fit aussi découvrir au monde
entier un auteur majeur et désormais incontournable : Satyaijit Ray.




En 1956, le jury du Festival de Cannes décerne le Prix du document humain a
ceuvre d’un réalisateur dont personne n’avait jamais entendu parler : Satyajit
Ray.

La Complainte du sentier (Pather Panchali) est I'aventure folle d’'un jeune apprenti
cinéaste qui se lance dans le métier sans aucune expérience, sans argent, mais
armé d’'une énorme culture cinéphile et d’'une volonté débordante. Pour réaliser ce
film, Ray contacte des producteurs alléchés par I'idée d’adapter le roman a succes
de Bibhutibhsan Banerjee. Mais ceux-ci posent comme conditions que le film soit
tourné en studio et avec des vedettes. De crainte d’étre dépossédé de son film, Ray
préféere le faire seul, entouré d’'une équipe réduite, inexpérimentée, et avec son
propre argent (celui d’'une assurance-vie, de la vente de ses livres, ainsi que des
bijoux de sa femme). Il fait appel a des acteurs amateurs ou peu connus sauf pour le
personnage d’Indir, une actrice depuis longtemps a la retraite, Chunibala Devi.

Il tourne seulement le week-end, étant retenu la semaine par son travail. Le tournage
avance chaotiquement jusqu’a connaitre une interruption d’un an qui angoisse Ray :
la vieille femme pourrait mourir, les enfants qui interprétent Apu et sa soeur Durga
grandir trop vite. C’est a ce moment que Ray rencontre Monroe Wheeler, directeur
artistique du Musée d’Art Moderne de New York qui prépare une exposition sur I'lnde
en 55. Conseillé par John Huston qui a vu les rushes a Calcutta, Wheeler prévoit de
projeter le film a New York. Argument de poids pour convaincre les investisseurs,
notamment le gouvernement bengali. Finalement, entre I'écriture du scénario et la
sortie du film, cinq ans se seront écoulés.

Malgré les difficultés techniques et budgétaires rencontrées lors du tournage, La
Complainte du sentier ne ressemble pas a une premiére ceuvre gauche et hésitante,
mais est percu comme un film mar, structureé, appliquant d’emblée les grandes lignes
de son cinéma a venir.

Le film recoit un accueil mitigé de la part des politiques Bengali qui 'accusent de
véhiculer une image trop sombre de I'Inde. Mais I'immense succés local et la
reconnaissance de Cannes encouragent le réalisateur a continuer. La Complainte du
sentier est devenu en raison de ses choix et de son mode de tournage, un film-phare
dans I'histoire du cinéma indien, inspirant une nouvelle génération de cinéastes.



ANALYSES ET CRITIQUES

« Méme perception aigue du réel que dans le néoréalisme italien, méme stylisation
pour atteindre 'essence méme de la réalité. Mais, en Inde, la réalité a toujours une
dimension spirituelle. A travers les gestes les plus quotidiens (de longs doigts roulant
une boulette de riz, un petit garcon qui joue pendant que sa mére le nourrit), a
travers la vibration du vent dans les fils télégraphiques, le train qui passe en crachant
sa fumée, la course de deux enfants dans la campagne, les gouttes de pluie qui
commencent a tomber sur I'étang aux nénuphars, c'est 'ame de I'Inde qui
transparait. Dieu est partout. Dieu est en tout. Tout est divin. La mise en scéne fluide,
limpide, rapide de Satyajit Ray et la musique de Ravi Shankar, |égere, coupée de
longues plages de silence, composent une symphonie qui nous emporte dans une
monde trés éloigné du nbtre, mais ou tout semble évident. » Claude-Marie Trémois,
Télérama.

« Le style de Satyaijit Ray est du plus pur lyrisme et traite avec poésie la misére et les
drames d'une famille. Le découpage, la composition des regards et des attitudes
transcendent un récit précis, le rendent encore plus authentique et nous permettent
d'étre en pleine communion avec les personnages, leurs situations et leur
évolution. » Olivier Gamble - Guide des Films (Ed. Robert Laffont).




« C’est une petite révolution qui se joue en Inde lorsque sort sur les écrans bengalis,
en 1955, le premier film d'un cinéaste voué a devenir grand, Satyajit Ray. Pather
Panchali signe en effet la naissance d’'un cinéma d’auteur, rompant avec les codes
de l'industrie hindi dominante. A posteriori, le film auréole également d’'une gloire
internationale I'ensemble du cinéma indien: récompensé a Cannes du prix du
« Meilleur document humain », Pather Panchali ouvre les yeux d’'un Occident parfois
un peu rétif a la prodigieuse inventivité indienne.

Pather Panchali révolutionne tous les codes du cinéma indien : tourné avec des
acteurs pour la plupart amateurs, dans le décor ultra réaliste d’'un pauvre village
bengali, sans chansons mais bercé par les circonvolutions du sitar de Ravi Shankar,
le film raconte la naissance du petit Apu et sa survie auprés d’une sceur espiégle,
Durga, d'une mére Courage et d’'un pére absent. L’'industrie indienne déplora que
Ray puisse montrer I'lnde dans la plus navrante réalité de son statut tiers-mondiste ;
il N’y a rien pourtant de misérabiliste dans Pather Panchali. C’est avec pudeur que le
cinéaste décrit le quotidien de cette famille ou manger deux repas par jour est une
féte mais ou il faut le plus souvent se contenter de grignotages aléatoires.

La grande réussite de Ray se trouve bien dans la fagon dont il s'empare de ses
influences néo-réalistes italiennes pour faire un film aux thématiques profondément
indiennes. Ray, qui venait de la grande bourgeoisie bengalie, ne connaissait rien de
I'existence des villageois pauvres. Il lui insuffle pourtant un grand réalisme, tout en
faisant résonner les thématiques qui lui sont chéres. En Inde, le cinéma fit et fait
toujours beaucoup pour la reconnaissance du rble vital des femmes dans un pays ou
elles sont encore traitées comme des étres inférieurs.

Dans Pather Panchali, Ray souligne sans avoir I'air d’y toucher l'injustice dans le
traitement réservé au fils, choyé et éduqué, quand la fille n’est bonne qu’a recevoir
des gifles ou a balayer le sol de la maison. Dans le foyer, c’est pourtant la mére qui
porte a bout de bras la vie des enfants quand le pére fait mine de se déclarer poéte ;
quant a Apu le petit homme, il est guidé en tout par sa sceur plus débrouillarde que
lui et ne fait que recevoir et observer d’elle. Lorsqu’elle meurt, c’est une partie de
l'univers du petit gar¢con qui disparait a jamais ; en prenant l'initiative de jeter dans le
fleuve les perles qu’elle avait volées, il se montre enfin capable de prendre lui-méme
en charge sa vie, ce qu’il fera dans les deux volets suivants de la trilogie.
Au-dela du grand bouleversement que constitua pour le cinéma indien la sortie du
film, comme de la naissance d’'un grand maitre, Pather Panchali améne aussi a vivre
I'Inde autrement que dans la vision exotique des palais de maharajahs et a relativiser
les images terrifiantes de la pauvreté. Bien avant d’étre un pays du Tiers-Monde ou
un fantasme de Blancs nourris au karma et au yoga, I'lnde est un pays a la culture
millénaire, aux ambitions artistiques dignes de sa démesure et au cinéma riche de
mille joyaux. Pather Panchali est de ceux-la. » Ophélie Wiel, Critikat.com



« La mise en images est faite sans artifice apparent par une caméra trés mobile ; le
rythme, d'une lenteur liturgique, est soutenu par une excellente musique qui, méme
pour un Occidental, crée a I'égard du film la méme attitude d'acceptation que
prennent les Hindous devant la vie. L'intégration de cette vie a la notre et au rythme
des saisons est sans cesse recherchée par une photographie d'une trés grande
qualité. » Répertoire Général des Films 1960, Ed. Penser-Vrai.

.

« Pather Panchali est certainement I'un des plus beaux films que le cinéma indien
nous ait envoyés a ce jour. Son auteur, Satyajit Ray, peintre et illustrateur de livres,
entreprit Pather Panchali en 1952, aprés avoir suivi Jean Renoir pendant la
réalisation du Fleuve. Le film ne fut terminé que trois ans plus tard, le manque de
capitaux ayant a plusieurs reprises interrompu le tournage. Depuis Satyajit Ray est
devenu un des chefs de file du cinéma indien. Le film se présente comme une lente
chronique qui nous relate I'existence quotidienne d'une pauvre famille habitant un
village bengali. C'est par les yeux d'Apu, un petit garcon de sept ans, turbulent et



sauvage, que nous découvrons les menus faits tour a tour dramatiques et cocasses
qui constituent la trame des jours, des saisons, des années. Pather Panchali
pourtant n'a rien d'un film d'enfant. C'est une ceuvre au contraire puissamment
élaborée, dont la pureté, la simplicité, la calme lucidité, sont du domaine de la
meéditation. Par son sentiment de la nature, nullement romantique mais mystique, par
cette poésie virgilienne qui sait si bien rattacher les étres et les choses a la terre
ancestrale, Satyajit Ray se révéle dans Pather Panchali digne du grand Flaherty.
Mais dans son évocation du monde indien d'aujourd’'hui, évocation ou la pudeur de
I'expression donne plus de prix encore a ce que peuvent avoir de pathétique
certaines images, le réalisateur témoigne de son admiration (admiration a plusieurs
reprises publiquement affirmée) pour Vittorio de Sica. Et de ce double courant,
contemplatif et réaliste, nait un charme auquel il me semble difficile de résister. La
qualité des images, la sensibilité de la musique de Ravi Shankar, le talent naturel des
interprétes, ajoutent encore a ce charme. Si vous étes las des voyous et des pin-up
écervelées, des faux problemes et des fausses tragédies, si vous désirez échapper
un moment aux artifices et aux vaines agitations de notre monde, allez voir Pather
Panchali. Vous serez aussi dépaysés que vous souhaitez de I'étre. Vous trouverez
en outre dans ce film une legcon de sagesse et les traces d'un respect et d'un amour
de 'homme qui vous réchaufferont le coeur. » Jean De Baroncelli, Le Monde




L’INVAINCU (APARAJITO)

SYNOPSIS

Dans la suite de La Complainte du sentier (Pather Panchali), Apu a 10 ans et il est
installé avec sa famille a Bénares. Sur les escaliers qui dominent le Gange, son peéere
gagne désormais sa vie en lisant des textes sacrés. Suite au déces inattendu de ce
dernier, sa mére décide alors de retourner vivre a la campagne. Devenu un éléve
brillant, Apu décroche une bourse et part étudier a Calcutta, laissant sa meére
déchirée par le chagrin.

L'Invaincu (Aparajito), deuxiéme volet de la Trilogie d’Apu, est I'histoire simple d’'un
jeune adolescent assoiffé de sciences. Entre émerveillement et profonde tristesse,
Satyaijit Ray accede toujours a la vérité dans les instants du quotidien dépouillés de
tout oripeau mélodramatique, mais il ne se refuse pas a intensifier, voire a
transcender I'émotion humaine.

Ce grand film poétique, Lion d’'or a Venise en 1957, permit a Satyajit Ray de
conqueérir ses lettres de noblesse, le plagcant dans la lignée des grands humanistes
tels que Renoir ou Flaherty.




Conforté par le succes de La Complainte du sentier, Ray quitte son agence de
publicité pour produire et réaliser dans des conditions normales L’invaincu. Méme si
le budget reste bas, il s’entoure des meilleurs professionnels, une équipe cohérente,
dont certains le suivront toute sa carriére (Subrata Mitra, chef opérateur, qui était
photographe de plateau sur le film Le Fleuve de Renoir, Dulal Dutta, monteur de tous
ses films...).

L'lnvaincu est le film de la Trilogie qui contient le plus de références
autobiographiques : la mort brutale du pére, 'amour des livres, I'atmosphére de
'imprimerie ou travaille le jeune Apu... Dés le début du film, les dessins naifs sur les
murs de Bénares évoquent 'univers des livres d’enfants que Ray a jadis illustrés, ils
suggeérent aussi Alice qui avance dans un monde nouveau et inconnu, poussée par
la curiosité, et excitée par la découverte. Tout le film est construit autour de cette
idée d’envol, de la fascinante et douloureuse séparation avec I'enfance. Ray se sent
proche de son personnage, il a lui aussi connu trés jeune le décés de son pére, et
comprend parfaitement la relation mére-fils qui s’instaure, le désir d’émancipation de
I'enfant et la douleur de la mére.

Le film est plus dur et moins lyrique que La Complainte du sentier ou Le Monde
d’Apu mais la psychologie des personnages y est plus fouillée. « J'ai été absolument
bouleversée par la personnalitt de mon personnage - dira Karuna Banerjee,
linterpréte de la mére - Tout me paressait si naturel. Chaque mot, chaque regard,
chaque petit mouvement, le profond attachement envers I'enfant qui la rejette, tout
cela grandissait en moi comme les feuilles sur la branche d’un arbre. Poétique, non ?
Pourtant c’est exactement ce que je ressentais. »

L'Invaincu est mal accueilli au Bengale, on lui reproche ses modifications par rapport
au roman de Bibhutibhushan Banerjee. Le public est choqué par le comportement de
'adolescent qui préfére aller a la ville continuer ses études au lieu de rester au
chevet de sa mére. Une attitude trop éloignée des notions conventionnelles d’amour
et de générosité de la mentalité indienne. Mais c’est aussi ce qui intéresse Ray, toute
I'ambivalence de la mort qui aussi triste et dure soit-elle, permet I'émancipation du
jeune gargon.

Si le film n'a pas le succés attendu, il place néanmoins Ray sur la scéne
internationale, le Lion d’Or a Venise en 1957 le distingue parmi les grands cinéastes
mondiaux. C’est certainement le film de Ray le plus apprécié par ses successeurs
bengalis comme Ritwik Ghatak et Mrinal Sen.
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ANALYSES CRITIQUES

« Deuxiéme volet de la trilogie d’Apu (non prévu au départ et tourné grace au
succés du premier film Pather Panchali). Les personnages sont transplantés dans
divers lieux : Bénarés, un village, Calcutta. A cause de cela, le film est placé sous le
signe d’un certain appauvrissement de leur vie sociale et familiale. Mort du pére, exil,
séparation : Satyajit Ray décrit, avec une douceur infinie et une émotion
discrétement sublimée, les épreuves que vivent ses héros. Cinéaste doué au plus
haut point du « génie du lieu », il exprime aussi dans leur variété les ambiances, les
atmosphéres de ces sites nouveaux pour eux. A travers toute la durée du film et plus
spécialement dans sa derniére demi-heure, I'accent est mis sur une relation mére-fils
ayant, dans la présence comme dans l'absence, une rare intensité. Sollicitude
inquiéte et parfois jalouse de la mere. Egoisme instinctif d’Apu, soudain corrigé
(scene du retour de la gare) par une préscience de la souffrance maternelle. Moins
riche en faits et en personnage que Pather Panchali, Aparajito posséde une ligne
mélodique extrémement pure et attachante. Dans le mouvement inexorable de la
succession des générations et d’un certain progrés social (Apu a la chance de
pouvoir étudier et choisir clairement cette voie), les personnages font I'expérience,
non de la plénitude (qui caractérise, elle, le style de I'auteur) mais de la solitude et de
la frustration affective. » Jacques Lourcelles, Dictionnaire du Cinéma.

« Apu a 10 ans. Il vit a présent a Bénarés, ou son pére gagne un peu d’argent en
lisant les textes sacrés sur les chats, au bord du Gange. Les trains, comme des
réves de départ, passent sur 'immense pont qui enjambe le fleuve. Le pére meurt.
Grace aux sacrifices de sa mére, Apu parviendra a devenir étudiant a Calcutta. Ray
réussit ce miracle d’allier la contemplation au mouvement. » Claude-Marie Trémois,
Télérama.




« C’est I'histoire d'une société en voie de transformation que Satyajit Ray a
visiblement eu I'ambition de dépeindre a travers les aventures de son jeune héros.
Quoi qu'il en soit, c'est par ce gqu'il nous révéle de I'ame indienne et de son actuelle
evolution, c'est par le témoignage qu'il porte sur une sensibilité a la fois trés proche
et trés éloignée de la nétre, que cet Aparajito séduit et retient notre attention.

Au point de vue cinématographique I'ouvrage se rattache plus ou moins directement
au néo-réalisme italien. L'action, ce que nous avons I'habitude d'appeler I'" action ",
est réduite au strict minimum. Elle se développe sous la forme d'une lente et
minutieuse chronique de la vie du héros. Le moindre incident, le moindre détail, est
mis en valeur. On ne nous fait grace d'aucun geste, d'aucune parole. Quand une
porte est ouverte il faut que nous la voyions se refermer. Quand un mendiant tend sa
sébile, nous comptons avec lui sa monnaie... De ce foisonnement de notations nait
une poeésie qui dépasse le simple réalisme et qui, a plusieurs reprises, nous entraine
assez loin. On ne peut nier que cette histoire envolte comme une mélopée. La peine
et I'espoir des hommes s'y trouvent puissamment chantés.» Jean de Baroncelli, Le
Monde

fie
\ J’I NS :
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LE MONDE D’APU
(APU SANSAR)

SYNOPSIS

Calcutta, 1930. Apu réve de succes littéraire, mais faute d’argent il doit interrompre
ses études et affronter le monde du travail. Un jour son ami Pulu 'emméne au
mariage de sa cousine. A la suite d’'un accés de folie du jeune marié, Apu, venu en
tant que simple invité, se voit contraint d’épouser la jeune femme pour lui éviter le
déshonneur. Malgré les difficultés économiques du ménage, ce mariage précipité se
transforme en un profond amour. Mais ce bonheur lui sera brutalement retiré...

De I'immensité du paysage aux détails infimes et délicats et jusqu’aux gestes les plus
humbles, les déplacements feutrés de la caméra illustrent I'intimité des personnages
avec finesse et subtilité. Le dernier volet de la Trilogie d’Apu est un chef-d’ceuvre de
modernisme, illustration parfaite et intemporelle de la vie d’'un jeune couple et de
'accomplissement d’'un homme.




Pour digérer I'échec commercial de L’Invaincu, Satyajit Ray réalise deux films,
destinés a conquérir les producteurs et le public local : La Pierre philosophale (1957)
et le trés beau Salon de musique (1958). C’est lors d’'une conférence de presse
pendant le festival de Venise en 1957 que l'idée de terminer la Trilogie est soulevée.
Contre toute attente, Le Monde d’Apu (Apur Sansar), sorti en 1959, connait un
succes identique a La Complainte du sentier, en Inde et a I'étranger.

Comme pour L'invaincu, il puise le scénario dans la seconde partie du roman de
Banerjee. Conscient des différences culturelles entre I'occident et I'Inde, Ray a
effectué de nombreux changements afin de rendre I'histoire plus accessible aux
publics ignorants de certaines coutumes indiennes. Pour la scéne du mariage, la
réaction d’Apu est celle d'un homme moderne qui sauve I'honneur d’une jeune fille.
Ray en fait une séquence lyrique, teinté d’humour, rendant la situation moins
“absurde” pour I'époque.

14



ANALYSES CRITIQUES

« Il est des films dont la poésie et le charme gagnent peut-étre en évidence, en
profondeur, dés lors qu'une réalité simple et quotidienne se trouve mélée, confrontée
aux meeurs insolites et mystérieuses d'un nouveau pays. Tel - singulierement proche
et dépaysant - ce Monde d'Apu, dernier volet de la trilogie de Satyaijit Ray.

Le petit garcon de Pather Panchali, I'adolescent d'Aparajito, c'est donc ce méme Apu
devenu jeune homme et qui, dipldmé de I'Université, manque néanmoins a Calcutta
de travail et d'argent. Il connait l'offense et la misére mais sa santé et son
romantisme évitent qu'il ne se désespeére, I'aident a conserver intacts sa patience et
sa foi. Par hasard un matin il rencontre une femme et I'épouse I'aprés-midi ; un an
apres elle meurt et lui abandonne la chambre ou, ils ont vécu et qui lui rappelle un
bref bonheur perdu. Cette histoire nous renvoie, bien sdr, a des drames connus. Ce
qui en fait le prix c'est que l'auteur la raconte a sa maniére, c'est-t-dire avec pudeur
et candeur, avec une sorte de sérénité contemplative et de douceur lyrique grace a
quoi l'espoir, I'amour et la douleur sont exprimés sans outrances et sans cris.
L'émotion nait de la simplicité, on se prend de sympathie pour ces personnages -
plus familiers qu'exemplaires - dont les attitudes, les gestes, les timidités, les
maladresses, témoignent d'une inspiration généreuse, d'une observation attentive de
la vie.

Sans doute le ton général reste celui de la mélopée, de la complainte, mais il
s'accorde - comme au sujet - au décor lui-méme, a I'aube et au crépuscule de la ville,
aux brumes grises de la riviere et de la campagne justement saisies dans leur beauté
et leur mélancolie. » Yvonne Baby, Le Monde.

« Ce troisieme volet de la trilogie d’Apu (cinquiéme film de Satyajit Ray) s’inscrit avec
perfection dans la continuité de 'ensemble et aide a en dégager le sens. A chaque
étape de sa vie, Apu a dd perdre ou quitter ce qu'il chérissait le plus au monde. Ces
épreuves, qui font de la trilogie une saga lyrique de la souffrance et de la frustration,
ont pu souvent désespérer Apu. Elles ne l'ont jamais transformé en un étre
complétement amer. Elles lui ont enseigné les vérités fondamentales de la vie et,
lorsque nous le quittons, il est devenu un homme a peu prés réconcilié avec lui-
méme et avec le monde. A mi-chemin entre le pessimisme et la sérénité, le style de
Satyajit Ray tend a chacun des instants, des décors, des paysages, des rencontres
qui ont jalonné litinéraire et 'apprentissage du héros. Il est étonnant de constater
avec quelle économie de moyen, Ray réussit a rendre attachants ses personnages
et, par exemple, celui d’Aparna, I'épouse d’Apu, dont la vie est si bréve dans le récit
et la mort si déchirante pour le spectateur. Les secrets de I'art de Ray sont plus
simples a énumérer qu’a utiliser : la contemplation, I'attention passionnée aux étres,
la lenteur du rythme et un recours tres habile et quasi invisible a certains procédés
stylistiques tres classiques, mais idéalement adaptés a I'effet particulier qu’ils veulent
produire. Ainsi la présence d’Aparna est-elle prolongée dans le récit, avant 'annonce
brutale de sa mort, par sa lecture en voix off de la lettre qu’elle a écrite a Apu et que
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celui-ci relit au bureau, dans 'autobus et sur le chemin de sa maison. Comme chez
Ozu, la maturité de l'art de Satyajit Ray a exigé autant de travail et d’effort pour
atteindre la perfection que pour faire oublier qu’elle I'atteint. C’est alors au spectateur
d’accorder a ses films un peu de cette attention précieuse dont l'auteur fait
constamment preuve vis-a-vis de son sujet, de ses personnages et de la réalité. »
Jacques Lourcelles, Dictionnaire du Cinéma.

« Les « apprentissages » d’Apu (car, en dépit du son lyrisme, la trilogie reléve bien
du roman d’apprentissage) vont bientét s’achever. Mais pour devenir un homme, il
devra subir une derniére épreuve : apprendre a accepter I'enfant dont la naissance a
causeé la mort de sa jeune femme. Fin ouverte sur un nouveau départ : le long d’'une
riviere, Apu s’éloigne, son fils de 5 ans juché sur les épaules. Apaisé, il est
désormais en accord avec la nature. » Claude-Marie Trémois, Télérama.

« Ce troisieme volet est a nouveau une merveilleuse évocation ou la poésie se méle
au réalisme d’un récit transcendé par la parfaite maitrise de Ray. Apu vit un réve qui
se transforme en cauchemar. Un réve et un amour fou traités par Ray avec une telle
délicatesse, un tel raffinement de détails de regards et de situations que cet
événement insolite fait surgir un couple éblouissant, simple, uni, et harmonieux. »
Olivier Gamble, Guide des Films.

B
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LA TRILOGIE

Les films composant la Trilogie d’Apu sont adaptés d’'un roman-feuilleton de
Bibhutibhsan Banerjee, publié dans un périodique populaire a partir de 1928. Seize
ans apres, Ray, fraichement sorti de I'école d’arts plastiques, illustre une réédition
pour enfants et il en pressent déja toutes les possibilités cinématographiques : « Jai
choisi Pather Panchali pour ses qualités qui en font un grand livre : son humanisme,
son lyrisme et sa Vérité. (...) Le script devait conserver le caractére désordonné du
roman, parce que c’était ainsi, et ainsi seulement, que I'on pourrait lui garder son
cachet d’authenticité : le désordre est en effet une des caractéristiques de la vie dans
un village du Bengale » (Satyajit Ray).

Cette fresque dramatique retrace I'apprentissage d’'un homme confronté a la réalité
du monde, 'humble existence des familles, le rythme des saisons, la mort
inextricablement liée a la vie. Une grande partie du roman de Banerjee est
autobiographique, et évoque la vie rurale du Bengale. Le principal handicap de Ray,
pour adapter le texte, était de ne pas avoir une expérience personnelle de la
campagne.

« J'étais né et j'avais grandi dans une ville et tout a coup, je me trouvais en contact
avec une ambiance nouvelle, un nouvel état de choses : jéprouvais le désir de tout
voir, de tout expérimenter, de saisir les moindres détails, les gestes caractéristiques,
les manieres de s’exprimer différentes. || me fallait sonder les mystéres de
“I'atmosphére”. D’ou venait la différence ? Comment était-il possible de saisir la
différence entre l'aube et le crépuscule, de rendre perceptible le calme blafard et
humide qui précede les premieres pluies de la mousson ? Le soleil de printemps
etait-il le méme que celui d’'automne ? » (Satyajit Ray).

La Complainte du sentier (Pather Panchali), L'Invaincu (Aparajito), et Le Monde
d’Apu (Apur Sansar), ont pour sujet la jeunesse, I'adolescence et la maturité du
personnage principal, Apu, incarné successivement par 5 comédiens. Débutée en
55, la Trilogie ne sera achevée qu’en 59, couvrant une durée filmique de plus de 30
ans et des personnages qui s’étagent sur quatre générations. Le génie de Ray est
d’avoir réussi a maintenir une forte impression de continuité alors que la trilogie n’a
pas été congue comme telle au départ, chacun des films a été écrit indépendamment
des autres.

L’'unité de l'ceuvre est visible dans le mouvement qui lui est donné. Aucun
immobilisme, chaque film se termine symboliquement par un départ. Depuis le début
de la trilogie, Apu pousseé par les circonstances, par les décés qui touchent sa famille
se coupe de son passé pour se diriger vers I'avenir comme dans une sorte de fuite
en avant. Le motif du train concrétise cette unité puisque les films s’articulent sur
'idée de déplacement. Il sert de lien entre les ceuvres car son sens évolue, mais
aussi entre les personnages: il unit et sépare les étres, il est la modernité et
I'ouverture au monde.
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Le passage, dans I'espace ou dans le temps, est un théme essentiel des films de
Ray. Dans la Trilogie, le passage de la campagne (lieu de tradition et lié a l'instinct) a
la ville (lieu de progrés et d’affranchissement) est aussi celui de I'enfance a I'age
adulte. Cette relation entre deux lieux, deux ages, fonctionne comme un double flux,
contradictoire et complémentaire autour du personnage central. L’Invaincu est le film
qui illustre le mieux la relation entre ville et campagne. Par le montage et les
nombreux contrastes, les deux mondes s’entrecroisent et se nourrissent l'un et
'autre. Ray se sert du montage pour combler la distance entre la mére et le fils. C’est
une maniere de rendre l'autre présent, mais aussi de commencer a s’en séparer.
Progressivement Apu crée sa propre identité.

Etre enfant, pour Ray, c’est jouir de la vie dans l'insouciance de son appartenance
au monde. Devenir adulte, c’est avoir conscience d’appartenir a ce monde, par le
travail, le lien familial, la transmission. Entre ces deux états se situe le monde de I'art
et du jeu, directement associé au non-travail, et a un état d’irresponsabilité, attitude
que l'on retrouve chez Apu, obnubilé par son roman, leurre narcissique déconnecté
de la réalité. C’est seulement lorsqu’il aura dissipé dans la nature les pages de son
livre et qu’il se sera réconcilié avec la vie sous toutes ses formes, affectives et
sociales, qu’Apu pourra réellement commencer a vivre. L’art doit se nourrir du réel.

« Lamagie de Ray, la simple poésie de ses images et leur impact
émotionnel resteront toujours en moi. » Martin Scorsese
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LE TOURNAGE

« Je me rappelle parfaitement le jour du premier tour de manivelle de Pather
Panchali. C'était la saison des fétes, en octobre, et le demier des grands pujas
(cérémonie rituelle) avait lieu ce jour la. Notre lieu de tournage se trouvait a cent
cinquante kilométres environ de Calcutta. La Grand Trunk Road (la route nationale
n° 1 de I'Inde), le long de laquelle notre taxi nous emmenait a toute allure, traversait
plusieurs villes et villages de banlieue, nous pouvions entendre les tambours et
méme avoir de rapides apercus de la féte. Quelgu'un dit que cela nous porterait
bonheur. Je n'en étais rien moins que sur, mais je préférais le croire. Tous ceux qui
ont fait - ou essayé de faire -des films savent que pour réussir ils ont besoin de
chance tout autant que du reste : talent, argent, persévérance, etc. Et nous, nous en
avions besoin juste un peu plus que les autres.

Je savais que cette premiére journée ne serait pour nous qu'une sorte de répétition,
de galop d'essai. En vérité, nous partions presque tous de zéro. Notre équipe
comprenait huit personnes, dont une seule, Bansi, notre directeur artistique, avait
déja travaillé dans le cinéma a titre professionnel. Nous avions un opérateur
nouveau, du nom de Subroto, et une vieille caméra, la seule que I'on ait pu louer ce
jour-la, et dont lI'unique mérite paraissait étre de posséder un dispositif permettant de
bonnes vues panoramiques.

La scéne que nous tournions était muette, de sorte que nous n'avions pas eu besoin
d'apporter de matériel d'enregistrement.

Il s'agissait d'un épisode du film ou les deux enfants de I'histoire, le frére et la sceur,
se perdent dans la campagne, loin de leur village, et tombent sur un champ de fleurs
de kaash. lIs se sont disputés et ici, dans ce décor enchanteur, se réconcilient, puis -
merveilleuse surprise au terme de leur longue marche - voient passer un train pour la
premiére fois. J'avais choisi de commencer par cette sceéne qui, sur le papier,
paraissait a la fois simple et touchante. C'était important pour moi car notre principal
objectif, en démarrant la production avec seulement huit mille roupies en poche, était
de tourner rapidement assez de pellicule pour que notre travail pQt inspirer confiance.
C'est ce que nous n'avions pas encore réussi a faire et c'est cela qui, jusqu'alors,
nous avait empéchés de trouver un commanditaire.

A la fin du premier jour de tournage, nous avions pris huit plans. Les enfants avaient
joué avec naturel, ce qui était une grande chance car je ne leur avais pas fait faire le
moindre bout d'essai, la moindre répétition. Quant a moi, javais été, Je me le
rappelle, un peu tendu au début, mais, au fur et a mesure que passait le temps, ma
nervosité avait diminué, et a la fin je crois méme avoir ressenti une sorte d'exaltation
heureuse. Cependant, nous n'avions pu tourner qu'une moitié de la scéne, et le
dimanche suivant nous étions de retour au méme endroit. Mais était-ce vraiment le
méme ? On aurait eu peine a le croire. Ce qui, la semaine précédente, avait été un
véritable océan de blancheur bouillonnante n'était plus maintenant qu'une morne
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étendue d'herbe brunatre. Nous savions bien que le kaash était une plante
saisonniere, mais elle ne pouvait quand méme pas se flétrir si rapidement. Un
paysan nous donna l'explication. Les fleurs, nous dit-il, étaient fort prisées du bétail.
Des vaches et des buffles étaient donc venus brouter ici la veille et avaient
littéralement ingurgité le décor.

Nous étions bouleversés. Nous ne connaissions aucun autre champ de kaash ou
tourner les longues séquences dont j'avais besoin. Il n'y avait pas d'autre solution
que de tourner a nouveau la scéne dans un autre décor, et rien que d'y penser nous
nous sentions déprimés. Qui aurait pu prédire alors qu'exactement deux ans et demi
plus tard nous serions de retour exactement au méme endroit, avec la possibilité de
reprendre la scéne entiére avec la méme équipe et le méme dispositif, et cela grace
a une subvention, du gouvernement du Bengale occidental ?

Quand je me remémore le tournage de Pather Panchali, je n'arrive pas a savoir s'il
m'a causé plus de souci que de plaisir. Il est difficile de faire comprendre quelle sorte
de tourment peut vouloir dire I'obligation de suspendre une production parce que
I'argent fait défaut. Les longues périodes de repos forcé (et il y eut en l'occurrence
deux arréts d'une durée totale d'un an et demi) vous plongent dans des abimes de
désespoir. La seule vue du scénario vous rend malade, on ne fait que songer aux
détails nouveaux auxquels on a pensé, aux améliorations que I'on aurait apportées
aux dialogues.

Mais le travail - méme le travail d'une seule journée - porte en lui-méme sa propre
récompense, ne serait-ce que de comprendre progressivement la nature complexe et
fascinante du travail de réalisation d'un film. Les regles formulées par les théoriciens,
que l'on a laborieusement et longuement potassées a I'école, ne sont certainement
pas inutiles, et on les garde toujours plus ou moins au fond de sa mémoire, mais,
quand on doit les appliquer pour la premiére fois et qu'il faut en méme temps se
débrouiller tout seul, on réalise vite qu'on en sait plutét moins que I'on ne le croyait,
que les théories ne permettent pas de résoudre tous les problémes, que quel que
soit I'enthousiasme que vous procure cette danse au clair de lune de Earth de
Dovjenko, ce n'est pas sur elle que vous fonderez votre travail, mais que c'est du sol,
de I'dame méme de votre pays que votre film tirera ses racines, a supposer bien
entendu que ce soit la qu'il se passe.

Pather Panchali, de Bibhutibhushan Banerjee, avait été publié en feuilleton au début
des années trente dans un périodique populaire du Bengale. L'auteur avait été éleve
dans un village et une grande partie du texte était autobiographique. Jusque-Ia, le
manuscrit avait été refusé par tous les éditeurs sous prétexte qu'il n'y avait pas
d'intrigue. Le magazine lui aussi avait commencé par hésiter, puis avait accepté a la
seule condition que la publication serait suspendue si les lecteurs le demandaient.
Mais, des la premiére livraison, I'histoire d'Apu et de Ourga avait été un triomphe, et
quant elle fut publiée en librairie un an plus lard environ, elle remporta un énorme
succes, tant auprés des critiques que des lecteurs. Depuis lors, l'ouvrage est resté,
en Inde, I'un des plus lus.

J'ai choisi Pather Panchali pour ses qualités qui en font un grand livre : son
humanisme, son lyrisme et sa vérité. Je savais que je devrais y faire de nombreuses
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coupures et y apporter certaines modifications - et que je ne pourrais certainement
pas utiliser plus que la premiére partie, qui se termine par le départ de la famille pour
Bénarés -, mais en méme temps je sentais que ce serait une erreur de vouloir couler
'ouvrage dans un moule classique. Le script devait conserver le caractéere
désordonné du roman, parce que c'était ainsi, et ainsi seulement, que I'on pourrait lui
garder son cachet d'authenticité : le désordre est en effet une des caractéristiques de
la vie dans les villages pauvres du Bengale.

Les considérations de forme, de rythme ou de mouvement ne me troublaient guére a
ce stade. J'avais mon noyau : la famille, composée du mari et de la femme, de deux
enfants et d'une vieille tante. Les personnages avaient été fagconnés par l'auteur de
maniere qu'il y elt un subtil et constant va-et-vient psychologique entre eux.
L'intrigue s’étendait sur une année. |l y avait des contrastes visuels aussi bien
gu’émotionnels : les riches et les pauvres, le rire et les larmes, la beauté de
I'environnement et le caractere sinistre de la misére ambiante. Finalement les deux
moitiés de [I'histoire culminaient en deux morts poignantes. Qu'est-ce qu'un
scénariste pouvait demander de plus ?

Mon principal handicap était de ne pas avoir eu personnellement I'expérience du
milieu ou se déroulait l'intrigue. Je pouvais évidemment me référer au livre lui-méme,
qui était une sorte d'encyclopédie de la vie rurale au Bengale, mais je savais bien
que cela ne suffirait pas. En tout état de cause, le village ou se déroulait le roman ne
se trouvait pas a plus de dix kilomeétres de la ville.

Il ne s'agissait certes pas d'une aventure au sens physique du terme, et cependant
cette véritable exploration d'un village m'a ouvert la porte d'un monde nouveau et
fascinant. J'étais né et j'avais grandi dans une ville et, tout a coup, je me trouvais en
contact avec une ambiance nouvelle, un nouvel état de choses : j'éprouvais le désir
de tout Voir, de tout expérimenter, de saisir les moindres détails, les gestes
caractéristiques, les maniéres de s'exprimer différentes. || me fallait sonder les
mystéres de «l'atmosphére». D'ou venait la différence? Dans ce que l'on voyait?
Dans ce que I'on entendait ? Comment était-il possible de saisir la différence entre
I'aube et le crépuscule, de rendre perceptible le calme blafard et humide qui précéde
les premiéres pluies de la mousson ? Le soleil de printemps était-il le méme que
celui d'automne?

Chaque moment apportait quelque découverte nouvelle et, loin d'engendrer le
mépris, la familiarité faisait naitre I'amour, la compréhension, la tolérance. Les
problemes techniques passaient a l'arriére-plan, et I'on en arrivait a minimiser
l'importance de la caméra. Aprés tout, se disait-on, il ne s'agit en fait que d'un
instrument enregistreur. La seule chose importante est la vérité. Allez a elle, et voila
créeé votre grand chef-d’ceuvre humaniste.

Mais comme vous vous trompez ! Vous étes a peine en place que le trépied occupe
tout votre temps, que les problémes surviennent a toute allure. Ou placer la caméra ?
En haut ou en bas ? Prés ou loin ? Sur le chariot ou sur le sol ? Est-ce que un 35
c'est bien, ou vaudrait-il mieux un 50 ? Si on reste trop prés de l'action, voila que ¢a
déborde d'émotion, mais si I'on s'en éloigne trop, tout devient froid et distant, A
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chaque probléme, il faut trouver une réponse rapide. Si on hésite, le soleil change de
place et I'on a perdu la lumiére.

Le son est également un probleme. Vous avez réduit le dialogue au minimum, mais
vous voulez le couper encore. Ces trois mots sont-ils vraiment nécessaires, ou bien
un geste éloquent peut-il les remplacer? Les critiques parleront évidemment d'un
désir louable de redécouvrir les principes fondamentaux du cinéma muet, mais au
tréfonds de vous-méme vous savez bien que, si cela est exact, il est également vrai
que vous étes désireux de réduire au maximum les frais de la sonorisation ainsi que
I'ennui du doublage.

Les considérations budgétaires sont, de fait, toujours un facteur déterminant,
influencant le style méme du film. Un autre élément important - méme si je ne veux
pas généraliser - est le facteur humain. J'ai toujours trouvé impossible d'en arriver au
point ou je pourrais me détacher complétement de mes acteurs et les considérer
froidement comme une matiére premiére que I'on pétrit et repétrit a volonté. Pour ma
part, je n'arriverai jamais a obliger - disons - une femme de quatre-vingts ans a rester
debout sous un soleil de plomb, a répéter indéfiniment les mémes paroles et les
mémes mouvements, tandis que je serais la les yeux mi-clos a attendre le geste et la
maniére de dire le texte que je considérerais enfin comme parfaits. Mais cela signifie
du méme coup moins de répétitions et moins d'essais.

Parfois on a de la chance, et tout va bien dés le début. Mais parfois aussi cela ne
marche pas, et on a l'impression que I'on n'obtiendra jamais ce que l'on veut. On
consomme de plus en plus de pellicule, on dépense de plus en plus d'argent, vos
scrupules tendent a étouffer votre désir de perfection et I'on renonce a tenter de faire
mieux, espérant vaguement que les critiques trouveront a votre travail des
circonstances atténuantes et que le public ne s'apercevra de rien. On en arrive
méme a se demander si I'on n'a pas été trop pointilleux, si ce que l'on a fait n'était
pas apres tout moins faux et moins mauvais qu'on ne le pensait.

Et ainsi, sans fin, le numéro de corde raide se poursuit tandis qu'envers et contre tout
on continue a espérer qu'on aboutira finalement a une ceuvre d'art. Il y a des
moments ou la tension devient insupportable et ou I'on a envie d'abandonner. On a
l'impression que l'effort va vous tuer, ou tout au moins tuer l'artiste qui est en vous.
Mais on continue, parce que tant de choses et tant de gens sont en jeu, jusqu'a ce
que vienne la derniére prise de vues, jusqu'a ce que la derniére bobine soit dans sa
boite, et alors on est réellement surpris de ne pas éprouver de bonheur, de
soulagement, mais d'étre simplement triste. Et I'on n'est pas le seul. Chacun partage
ce sentiment, depuis la vieille tante pour qui, aprés trente années passées dans
l'oubli, ce travail a été si excitant, en dépit de la fatigue, jusqu'au gamin qui a été
chercher les araignées vivantes et la dépouille du crapaud.

Pour moi, c'est le rythme inexorable du processus de création qui, en dépit des
épreuves et de la frustration, rend la fabrication d'un film si envoltante. Pensez a ce
qui se passe : vous avez imaginé une scene, n'importe laquelle. Celle par exemple
d'une jeune fille de santé fragile, mais emplie d'une sorte d'ivresse primitive, qui se
livre a la premiere pluie de la mousson. Elle danse dans l'extase, tandis que les
grosses gouttes tombent sur elle et la transpercent. La scéne vous excite non
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seulement pour ses possibilités visuelles, mais en raison de toutes ses implications.
C'est en effet cette pluie qui causera la mort de la jeune fille.

Vous divisez la scéne en plans, vous prenez des notes et faites des croquis. Puis
vient le moment de donner vie a votre idée. Vous sortez, scrutez le paysage,
choisissez le décor. Lourds de pluie, les nuages approchent. Vous installez votre
cameéra, vous faites vite une derniére répétition, « on tourne ». Mais une seule prise
de vues ne suffit pas. Il s'agit d'une scéne importante, essentielle. Il faut donc faire un
autre essai avant que l'averse ne cesse. A nouveau « on tourne », et voila la scéne
sur la pellicule.

Vite au labo ! Couvert de sueur - on est en septembre -, vous attendez fiévreusement
tandis que ce sacré négatif prend son temps pour se fixer. Rien a faire pour le forcer
a aller plus vite. Voici enfin les épreuves. Vous vous dites : « Pas trop mal. » Mais,
attention ! il ne s'agit que de bouts et de morceaux. Rien de définitif. Comment tout
cela va-t-il coller avec le reste ? Vous saisissez votre chef monteur par la peau du
cou et courez a la salle de montage. Il y a quelques heures angoissantes, emplies
d'attente fiévreuse, passées a couper et a coller. A la fin, vous pouvez regarder le
tout. Méme le vieil appareil de projection hoquetant dont vous vous servez ne pourra
vous empécher de trouver la scéne bonne. Faut-il de la musique ? L'ambiance
sonore se suffit-elle a elle-méme ? Il s'agit Ia d'un moment décisif. Pour pouvoir
prendre une décision en connaissance de cause, il faut attendre que tous les bouts
aient été collés ensemble et aient donné naissance & des scénes, puis que les
scénes soient devenues des séquences. Enfin, le film pourra étre appréhendé dans
sa totalité. Alors, mais alors seulement, saurez-vous, a condition évidemment de
pouvoir faire preuve du détachement et de I'objectivité voulues, si cette danse sous
la pluie est réellement réussie.

Mais ce détachement, cette objectivité sont-ils possibles ? Vous savez que vous
avez travaillé dur et consciencieusement. Tous les autres aussi. Mais vous savez
aussi qu'il a fallu faire des changements, accepter des compromis - toujours pour les
motifs les plus louables, bien entendu - sur le plateau et dans la salle de montage.
Avez-vous eu raison ou tort ? Devez-vous en dernier ressort juger d'aprés votre goat
personnel ou accepter la décision de la majorité? Impossible de le dire. Mais une
chose est certaine. Maintenant que vous avez terminé le film, vous vous sentez un
autre homme. » 1957

Extrait de Satyajlt Ray ¢ Ecrits sur le cinéma, Traduit de I'anglais par Tony Mayer, Ed.
J.C Lattes
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SATYAJIT RAY

« Ne pas avoir vu le cinéma de Ray, c’est comme vivre sans avoir
vu le soleil ou la lune. » Akira Kurosawa

Né en 1921 et mort en 1992, Satyaijit Ray est issu d’'une famille aisée et lettrée (son
pére était un poéte bengali renommé) de Calcutta. Les premiers métiers qu’il exerce
tournent autour de I'image puisqu’il est d’abord maquettiste publicitaire, avant de se
lancer dans la gestion d’'un ciné-club, pour devenir illustrateur pendant quelques
temps. C’est la rencontre avec le cinéaste francais Jean Renoir, venu en Inde en
1951 pour le tournage du Fleuve, qui bouleverse la vie de Satyajit Ray qui se lance
dans la réalisation aprés avoir été nourri de tant de classiques du cinéma occidental.
Son premier film, La Complainte du Sentier, tourné avec peu de moyens, est un
succés aussi bien critique que commercial qui lui vaut une reconnaissance
internationale immédiate, puisque le film regoit un prix a Cannes en 1956. Au total,
Satyajit Ray a réalisé 37 films, empreints d’'un profond humanisme et d’'un humour
reconnaissable. Parmi ses films les plus célébres, on trouve La Complainte du
Sentier, Le Salon de Musique, Le Monde d’Apu. Son ceuvre a été louée dans le
monde entier, inspirant des cinéastes comme Abbas Kiarostami, et Satyajit Ray a été
récompensé de multiples fois, recevant en 1992 un Oscar pour I'ensemble de sa
carriére.
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* 1955 :
* 1956 :
* 1958 :
* 1959 :
* 1959 :
* 1960 :

* 1961

* 1969

* 1970 :

« 1971

» 1981

* 1991

FILMOGRAPHIE

La Complainte du sentier (Pather Panchali)
L'Invaincu (Aparajito)

La Pierre philosophale (Parash Pathar)

Le Salon de musique (Jalsaghar)

Le Monde d'Apu (Apur Sansar)

La Déesse (Devi)

: Trois Filles (Teen Kanya)
* 1962 :
* 1964 :
* 1964 :
* 1965 :
* 1965 :
* 1966 :
* 1966 :
* 1967 :
: Les Aventures de Goopy et Bagha (Goopy Gyne

L'Expédition (Abhijaan)
Charulata

La Grande Ville (Mahanagar)
Le Saint (Mahapurush)

Le Lache (Kapurush)

Le Héros (Nayak)
Kanchenjungha

Le Zoo (Chiriyakhana)

Bagha Byne)
Des jours et des nuits dans la forét (Aranyer Din Ratri)

: L'Adversaire (Pratidwandi)
« 1973 :
« 1974 :
« 1974 .
* 1976 :
* 1976 :
« 1977
« 1979
« 1980 :
: Pikoor Diary (court-métrage)
» 1984 :
« 1984 :
* 1990 :
* 1990 :
. Le Visiteur (Agantuk)

Tonnerres lointains (Ashani Sanket)

Company Limited (Seemabaddha)

La Forteresse d'or (Sonar Kella)

Bala

Jana Aranya

Les Joueurs d'échecs (Shatranj Ke Khilari)

Le Dieu éléphant (Joi Baba Felunath)

Le Royaume des diamants (Heerak Rajar Deshe)

Délivrance (Sadgati) (téléfilm)

La Maison et le Monde (Ghare Baire)

Un ennemi du peuple (Ganashatru)

Les Branches de I'arbre (Shakha Proshakha)
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INFLUENCES

Descendant d’'une longue lignée d’artistes et d’intellectuels, Ray est I'héritier de la
Renaissance bengali, la branche “Brahmo Samaj’ dont Rammohan Roy est le
fondateur, et plus tard Tagore le digne successeur. Ray est sensible a la disparition
d’'un monde, et pour lui hériter c’est d’abord recevoir pour donner aux autres. Cette
attitude est la marque essentielle de son ceuvre, son style et sa morale. La
transmission est en soi un acte de création.

Le mouvement Brahmo Samaj se veut un retour aux sources, un approfondissement,
mais en méme temps il prbne une ouverture de I'lnde sur le monde, un échange
équitable entre I'Orient et 'Occident et non une fascination unilatérale. lls désirent
“batir un pont”. Les renaissants bengalis ne rejettent pas la culture occidentale, ils
considérent au contraire que la colonisation britannique, aussi intolérable soit-elle,
leur donne la chance d’avoir accés a la langue anglaise et a la culture qu’elle
représente. C’est pourquoi Ray est trés sensible au travail de Kurosawa parce qu’il a
su s’ouvrir a la culture occidentale tout en préservant la sienne.

Sans rien renier de ce qui lui est spécifiquement indien, il apprend de l'art occidental
la rigueur, et la nécessité d’'une structure interne. De I'art indien il garde la qualité de
I'’émotion, un regard fait de respect fondamental et non de jugement immédiat. « La
caractéristique la plus significative de mes films, est qu’ils sont profondément
enracinés au Bengale, dans la culture bengali, les rites et les maeurs. Ce qui les rend
universels et attrayants, c’est qu’ils parlent de T'Homme. » (Satyajit Ray)

Dés son premier film, Ray met en place son style. Il apprend son métier en regardant
ceux des autres, avec le regard non pas du spectateur passif mais du créateur. I
développe un exercice original qui consiste a écrire sa propre adaptation d’'un roman
qui va étre porté a I'écran, pour comparer sa vision a celle d’'un réalisateur confirmé.
Fervent cinéphile, il analyse les grandes ceuvres des cinéastes américains (John
Ford, Billy Wilder, Flaherty...) en prenant des notes dans I'obscurité des salles de
cinéma. Il en retient le goat d’'une certaine ampleur, de l'interaction des personnages
avec le décor, une psychologie fouillée qui met en scéne plusieurs points de vue.

Sa rencontre avec Jean Renoir sera décisive car elle coincide avec le moment ou
Ray décide de faire du cinéma. Il retrouve en Renoir quelque chose qu'il a vécu ;
tous les deux sont nés dans un milieu d’artistes et ont choisit un moyen d’expression
nouveau et différent de leurs péres. Jean Renoir le rassure sur la qualité de ses
idées et le déculpabilise sur son manque de connaissances techniques car cela ne
reste qu’un outil. Mais c’est Le Voleur de Bicyclette de De Sica qui fut la véritable
révélation. La découverte avec le néoréalisme italien le conforte dans ses
orientations, il avait la preuve que I'on pouvait faire un bon film avec un budget
réduit, en utilisant les décors naturels, des personnages et des histoires simples.
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RAY ET LE CINEMA INDIEN

Lorsque Satyajit Ray commence a faire des films, le cinéma en Inde est considéré
comme un simple divertissement populaire, tenu a I'écart des arts dits nobles. A
'époque, un film standard dure trois heures, comporte forcément des chansons et
des danses, et est tourné en studio. Il doit transporter le spectateur loin des réalités
quotidiennes, privilégiant les Iégendes, les histoires romantiques, I'aventure et la
fantaisie. Un film ne correspondant pas a ces criteres n'a pratiquement aucune
chance d’étre acheté par un distributeur. Ceux de Ray n’excedent pas deux heures,
relevent du réalisme le plus caractérisé, et sont tournés entierement en extérieur
avec des amateurs.

Pendant longtemps, dans son pays, le nom de Ray a été associé a ses écrits, ses
films étant surtout connus dans la région du Bengale. Mais il ne cherche pas a
obtenir plus d’argent pour les réaliser, I'essentiel étant de garder une totale
indépendance créatrice, et un regard sur tous les aspects de son ceuvre. « Ce qui,
pour moi, est véritablement important et exaltant, ce n’est pas le gain immeédiat mais
de pouvoir démontrer que d’associer l'art a la vérité doit a la longue conduire au
succes. C’est en tant qu’artiste, ce qui me tient le plus a cceur. » (Satyaijit Ray).

La Complainte du sentier ouvre la voie d’'un nouveau cinéma en Inde, plus réaliste,
loin du cinéma commercial traditionnel. Satyajit Ray fustige ses compatriotes qui
tournent leurs films en studio et ignorent les splendeurs du paysage indien,
ajoutant : « c’est la vie méme qui est la véritable matiére premiére du cinéma. Il est
donc absolument incroyable qu’un pays qui a inspiré tant de peintres, de musiciens
et de poétes, laisse le cinéma indifférent. Il lui suffit d’ouvrir les yeux et les oreilles.
Le reste suivra. »

La trilogie devient rapidement un classique des ciné-clubs, créant en Inde un
extraordinaire orgueil national, cependant si Ray jouit d’'un statut d’artiste officiel (il
est président du jury quasi obligatoire de tous les festivals), il agace les
professionnels. On lui reproche de donner une image avilie et dégradée du pays, et
également de s’accaparer l'attention occidentale au détriment du reste de la
production indienne pourtant prolifique.

LA PAUVRETE

« Aucun cinéaste digne de ce nom, conscient de ses responsabilités envers le
public, ne saurait accepter de s’évader longtemps de la réalité. Il doit accepter le défi
du monde contemporain, examiner les faits, les jauger, les passer au crible et choisir
ceux qui peuvent former la matiére premiére d’un film. » (Satyajit Ray).
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Profondément conscient de la crise spirituelle que traverse 'homme contemporain,
Ray ne se pose jamais en juge de la faiblesse humaine : ses ceuvres font preuve
d’'une grande générosité d’esprit, et la pudeur de I'expression donne plus de prix a ce
que peuvent avoir de tristes certaines images.

Satyajit Ray montre 'homme simplement, sans dissocier le mal et le bien, insinué en
chaque étre. La pauvreté fournit la toile de fond narrative ne servant qu’a révéler un
monde intérieur, les émotions. Ray arrive a concilier la nature, les splendeurs du
paysage, la contemplation et l'irruption violente de la misére, I'énergie du désordre.
C’est dans la rencontre de ces deux mondes que la Trilogie d’Apu prend ses plus
beaux accents.

« La pauvreté, aspect essentiel de la Trilogie, la pauvreté dans ses aspects visuels
(maison effondrée, vétements déchirés, bol de riz vides...), comme dans ses
conséquences sur les personnages (vol, cruauté). Mais la pauvreté n’est pas
dramatique, comme cela aurait été le cas chez une personne habituée a l'aisance
(...). La famille d’Apu n’a jamais su ce que signifiait l'aisance. lls se plaignent
simplement que le destin ne les a guere favorisés, mais cela ne les conduit pas a un
état de résignation muette. La vie continue et I'espoir persiste. » (Satyajit Ray)
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LES ACTEURS

Au fil de son ceuvre Ray a constitué une famille d’acteurs fidéles (Chhabi Biswas,
Karuna Banerjee...) qu’il aime voir évoluer dans ses histoires. Le Monde d’Apu réuni
pour la premiére fois deux acteurs majeurs du cinéma de Ray : le couple Sharmila
Tagore et Soumitra Chatterjee. Ray rencontre ce dernier lors du casting d’Apu
adolescent pour L’Invaincu, jugé alors trop agé, le réle lui est refusé. C’est pourtant
I'acteur que le cinéaste va voir vieillir tout au long de son ceuvre, il lui offrira 12 roles
(dans notamment La Déesse, Charulata, Des jours et des nuits dans la forét,
Tonnerres lointains...). Si Soumitra Chatterjee a interprété des personnages trés
différents, sa présence a I'’écran n’a jamais effacé le premier personnage qu’il fut:
Apu. Quant a Sharmila Tagore, dont la grace fébrile irradie le film, elle avait quatorze
ans lorsqu’elle fit ses débuts dans Le Monde d’Apu. Son incroyable maturité
poussera Ray a lui confier un réle plus difficile 'année suivante dans La Déesse, et
on la retrouvera par la suite, dans quatre de ses films (Trois femmes, Company
limited...).

Satyajit Ray choisit ses acteurs d’abord pour leur ressemblance physique avec le
personnage selon trois critéres : le visage, la démarche et la voix. Ce qui explique
gu’il soit ouvert a des acteurs non-professionnels. Il les fait peu répéter,
généralement dans les décors et limite les angles de vue pour ne pas perturber leur
jeu, et pour leur laisser la spontanéité de 'émotion.

Il procéde de méme avec ses jeunes acteurs : « Je les utilise comme des adultes, et
ne les traite jamais comme des enfants. Il est interdit a quiconque de parler “bébé”
avec eux. Généralement, ils entrent en confiance avec moi et toutes mes instructions
sont murmurées. C'est un jeu pour eux, alors ils entrent dans ce jeu et en
compétition avec les adultes. (...) J'ai souvent une cameéra silencieuse, méme pour
des scénes avec dialogues, et je parle tout le temps : regarde de ce c6té, regarde la-
bas, arréte, commence a parler, regarde en haut, en bas, etc. Je n’explique pas le
personnage aux enfants. lls ne connaissent méme pas I'histoire, je pense que cela
serait trop pour étre assimilé. » (Satyajit Ray).

RYTHME

Sa vie durant, Satyajit Ray a répété que la musique était la pratique artistique qui se
rapprochait le plus de son travail de cinéaste. Il a cherché a saisir le rythme a
l'intérieur des choses, dans le coulé fluide et ample de longs mouvements de
caméra. Comme une note de musique, « un plan n’est beau que dans la mesure ou il
s’harmonise avec le contexte ».
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Le rythme de ses films se caractérise par une certaine lenteur, celle d’'un regard qui
vire aisément a la contemplation. Pour Ray, le temps est une sensation, le reflet de la
perception intérieure des personnages, il n’est pas a construire, il est a ressentir.
« Je fais en sorte que mes films s’accordent avec le rythme de la respiration
humaine. Est-ce pour cela qu'on les trouve vieux jeu ? Je tiens a un certain style qui
s’accorde avec le rythme humain, le battement du cceur. Si jadmire Les Contes de la
lune vague ou Vivre, c’est pour avoir trouvé cela chez Mizoguchi et Kurosawa. »

SON ET MUSIQUE

Au moment ou il écrit le scénario, Satyajit Ray a déja en téte une musique
correspondant a l'atmosphére de I'histoire. Il ne pose pas une musique sur des
images, il propose I'image qui mettra en valeur la musique et ce qu’elle exprime. Car
la musique n’'est pas un simple ornement, elle dit les sentiments des personnages,
elle traduit les sensations, la douleur, la joie, les palpitations du cceur... A la fin de
Pather Panchali, une lettre de son mari comble de bonheur la mere d’Apu. Pour
suggérer cette joie intense, la caméra s’éloigne, pudique, suivant une libellule qui
sautille, et c’est la musique de Ravi Shankar qui souligne I'’émotion.

Pour créer une relation charnelle entre le spectateur et ce qu’il voit a I'écran, Ray
utilise souvent les sons hors-champ pour élargir I'espace visuel, suggérant un monde
extérieur qui évolue, la scéne est alors plus ancrée dans la réalité.

La matiére sonore dans ses films est trés riche et toujours significative. Certains sons
enveloppent I'image et soulignent une émotion, (comme la musique), d’autres plus
violents interpellent le personnage, le faisant souvent émerger de sa torpeur de
fagon brutale (le sifflement d’un train réveillant Apu).

Ray distingue les sons synonymes d’arrét, et ceux plus durables qui sont de 'ordre
de la contemplation. Cela est visible lorsqu’il évoque la mort. Préférant suggérer que
monter, Ray ne la flme pas comme un rale ou une ultime respiration, chaque mort
est unique, intimement liée a la vie méme de ses personnages. Par exemple dans La
Complainte du sentier, la vieille tante Indir tombe sur le sol alors qu’elle semblait
assoupie, déja loin du monde. C’est un heurt sourd, un choc contre la terre. Le son
est mat et creux, terriblement bref, il s'apparente a la chute d’'un arbre sec et |l
ponctue un cycle naturel. Par contre, lorsque la jeune Durga meurt, dans la fleur de
I'age, on entend d’abord I'orage prémonitoire et une musique stridente et aigué vient
ensuite illustrer la douleur lancinante et les larmes contenues de la meére. Pour
Satyajit Ray, il y a une osmose directe entre le mouvement de la musique et celui de
la vie.

« Ray a toujours préféré I'histoire intime a I'épique majestueux...
Il est par excellence le poéte a I’échelle humaine. » Salman Rushdie
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FICHES ARTISTIQUE & TECHNIQUE

LA COMPLAINTE DU SENTIER (PATHER
PANCHALI)

Prix du document humain Festival de Cannes 1956

Un film de Satyaijit Ray

Avec : Kanu Banerjee, Karuna Banerjee, Subir Banerjee, Chunibala Devi
Scénario : Satyajit Ray d’aprés le roman de Bibhutibhusan Banerjee
Photo : Subrata Mitra

Décors : Bansi Chandragupta

Montage : Dulal Dutta

Musique : Ravi Shankar

Inde — 1955 — DCP 2K N/B VOSTF - 1.37 :1 — Son mono — Visa n°23275
Durée : 125 min

L' INVAINCU (APARAJITO)

Lion d'or Mostra de Venise 1957

Un film de Satyaijit Ray

Avec : Kanu Banerjee, Karuna Banerjee, Pinaki Sen Gupta, Smaran Ghosal
Scénario : Satyajit Ray d’aprés le roman de Bibhutibhusan Banerjee

Photo : Subrata Mitra

Décors : Bansi Chandragupta

Montage : Dulal Dutta

Musique : Ravi Shankar

Inde— 1956 — DCP 2K N/B VOSTF — 1.37 :1 — Son mono — Visa n°20257
Durée : 110 min

LE MONDE D’APU (APUR SANSAR)

Un film de Satyaijit Ray

Avec : Soumitra Chatterjee, Sharmila Tagore, Swapan Mukherjee, Aloke Chakravarty
Scénario : Satyajit Ray d’aprés le roman de Bibhutibhusan Banerjee

Photo : Subrata Mitra

Décors : Bansi Chandragupta

Montage : Dulal Dutta

Musique : Ravi Shankar

Inde— 1959 — DCP 2K N/B VOSTF — 1.37 :1 - Son mono — Visa n°28332
Durée : 106 min

Distribution FILMS SANS FRONTIERES GhYD
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