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—CHNIQUE

Réves d’or (La jaula de oro)
Mexique, Espagne, 2013
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Réalisation : Diego Quemada Diez
Scénario : Diego Quemada Diez, .

Lucia Carreras, Gibran Portela A Guatemala City, Juan, Samuel et Sara, trave§tie en homme,
Image : Maria Secco se préparent a émigrer clandestinement aux Etats-Unis. A la
Son : Raul Locatelli frontiere mexicaine, ils rencontrent Chauk, Indien tzotzil qui
Montage : Paloma Lépez tente de s'intégrer au groupe. Les quatre adolescents embarquent
Musique : Leonardo Heiblum, a bord d’un train en marche. Dans un village, ils donnent un

Préparation des acteurs :

Jacobo Lieberman
Fatima Toledo

spectacle, déjeunent et se font prendre en photo. La police les
arréte et les renvoie au Guatemala. Les jeunes tentent a nouveau

LA JAULA DE ORO Producteurs : Luis Salinas, Inna Payan, leur chance — excepté Samuel qui reste au pays. Leur train est
b Edher Campos arreté par des mlllFalres. Paniqués, ils courent pour échapper aux
Production : Machete Producciones autorités. Un agriculteur les cache chez lui et les embauche

- ’

Kinemascope Films,
Animal de Luz

pour couper la canne a sucre. Sara et Chauk sont de plus en plus
proches mais, apres une féte, Sara passe la nuit avec Juan. Les

Films jeunes repartent. Le train est arrété par des hommes armés qui
Durée cinéma - 1h48 font monter les femmes dans une camionnette. Ils kidnappent
Format : 235 Sara dont la supercherie est découverte. Juan et Chauk tentent

Distribution France :
Sortie France :

Pretty Pictures
4 décembre 2013

Prix Jean Renoir des lycéens 2015.
Prix « Un certain talent » pour I’ensemble des acteurs,
section « Un certain regard », Festival de Cannes 2013.

d’intervenir mais sont blessés. Chauk reprend conscience et
soigne Juan. A Arriaga les deux garcons recoivent l'aide d’un
prétre. Dans le train pour Mexicali, un adolescent leur propose
du travail. Cest un guet-apens ; le chef du gang qui les retient,
Vitamina, exige un numéro de téléphone aux Etats-Unis. Juan
étant originaire de Guatemala zone 3 comme lui, il le libere.
Apres réflexion, Juan revient sur ses pas et donne tout son

Pretty Pictures. Interprétation argent pour sauver Chauk. A Mexicali. guidés par des passeurs,
Juan Brandon Lopez les adolescents traversent la frontiere mais, de l'autre coté, les
Sara Karen Martinez Pineda « coyotes » les abandonnent. Juan et Chauk continuent a pieds
Sa mL‘I el - Carlos Chajon a travers champs. Chauk est abattu par un sniper. Juan s’enfuit.

’ . En ville, il trouve un travail dans une entreprise de condition-

Chauk : Rodolfo Dominguez P
Vitam in. - Ricardo Esquergra nement de viande. Dans la nuit, il marche sous la neige et
Gregorio N Héctor Tahuite regarde les flocons virevolter.
Le prétre : Alejandro Solalinde

Le chef du gang du train :

Jacinto :
Le passeur :

César Banuelos
José Concepcion Macias
Gilberto Barraza




EALISATE

Un cinéma de réve(s)

Lorsqu’il réalise La jaula de oro, son premier long métrage qui deviendra en France Réves d'or, le réalisateur
espagnol naturalisé mexicain Diego Quemada Diez n’est plus un néophyte. A 44 ans, il a travaillé sur plus
d’une vingtaine de films avec des cinéastes de renom et réalisé trois courts métrages tres remarqués. Pour
lui, comme pour Costa Gavras qu'il aime citer, « Tout film est politique ». Si son cinéma fait la part belle
aux réves, C'est pour donner voix aux exclus et aux marginaux afin de mieux dénoncer leurs conditions
de vie sordides et leur exclusion. Ce travail, qui cherche a refléter la réalité sociale en Amérique latine,
se veut donc profondément humaniste et militant.

Réver PAmérique latine

Diego Quemada Diez nait en 1969 a Burgos, en Espagne. A huit ans il part vivre 2 Barcelone avec sa meére,
enseignante aux idées progressistes qui lui fait découvrir la poésie a travers Federico Garcia Lorca, Miguel
Hernandez ou Antonio Machado ainsi que le mysticisme de Thérese d’Avila et de Jean de La Croix.
Passionné de cinéma, Diego découvre tres tot Bergman, Pasolini, Eiseinstein, Fellini ou Kurosawa. Au
retour de ses fréquents voyages au Guatemala et au Mexique olt ses amis soutiennent le mouvement de
la théologie de la libération, sa mere lui raconte les massacres perpétrés par les paramilitaires et soutenus
par la CIA mais aussi la beauté des cultures indigenes ; le jeune Diego réve alors d’aller a la rencontre de
ces cultures. En I'absence d’école de cinéma en Espagne et faute d’argent pour pouvoir étudier a I'étranger,
il travaille comme coursier dans une société de films commerciaux a Barcelone puis devient gestionnaire
de production pour la réalisatrice Isabel Coixet. Dans I'espoir de faire un jour ses propres films, il s'ins-
talle 2 Madrid au début des années 90. C’est dans ces conditions qu’en 1995 il rencontre Ken Loach qui
recherche un assistant caméra parlant anglais et espagnol pour son long métrage Land and Freedom.
LEspagnol a trouvé son maitre. Il collaborera a nouveau avec le Britannique en 1997 pour Carla’s Song
et en 2000 pour Bread and Roses (cf. p. 20).

Réver les Etats-Unis

Fort de sa premiere expérience loachienne, le réalisateur ibérique décide, tout comme les personnages de
son futur long métrage, d’aller tenter sa chance aux Etats-Unis. En 1996, Coixet part tourner a Portland
Des choses que je ne t'ai jamais dites. Diego Quemada Diez, sans emploi, lui propose alors de travailler
gratuitement pour elle. Apres le film, il part a Los Angeles ou il vit sans papiers. Apres un retour a
Barcelone qui suit le déces de sa mére, il décide de repartir aux Etats-Unis pour concrétiser son réve. 11
s'installe en Californie et finit par obtenir un visa. En 1999 il travaille pour Oliver Stone sur LEnfer du
dimanche puis s'inscrit a la formation proposée par ’American Film Institute. Diplomé en 2001, il obtient
une bourse grace a son film de fin d’études A Table is a Table. Cette adaptation d’'un conte de Peter Bichsel

Diego Quemada Diez pendant le tournage de Réves d’or — Ameno Cordova.

a pour héros un vieil homme seul qui, révant de créer un nouveau langage, décide d’intervertir le nom
des objets qui l'entourent mais qui, tres vite, nest plus compris de personne. Le succes du court métrage
lui permet d'intégrer 'équipe du Mexicain Gonzalez Ifarritu en tant qu'assistant chef opérateur sur
21 grammes (2003). 11 collabore ensuite avec Spike Lee sur She Hate Me en 2004 puis avec Fernando
Meirelles sur The Constant Gardener en 2005.

Réver un autre monde

En 2006, Quemada Diez se rend au Mexique apres avoir lu un article sur les trafiquants de drogue dans
I'Etat de Sinaloa. A Mazatlan il se lie d’amitié avec un chauffeur de taxi qui 'héberge et lui sert de guide
pour se rendre dans les quartiers les plus dangereux controlés par les cartels. Il y rencontre un jeune
homosexuel surnommé « La Morena » et va filmer une journée de sa vie. Le documentaire, La Morena,
révele les craintes et les espoirs d’'un adolescent dont la prostitution est la seule option pour survivre.
Ceest au Kenya, apres avoir recueilli cinquante témoignages d’orphelins sur le tournage du film de
Mereilles, que le cinéaste a trouvé le sujet de son film suivant. I Want to Be a Pilot, en 2006 également,
décrit la vie d'Omondi, 12 ans, dans un des plus grands bidonvilles d’Afrique de 'Est. En voix off ce dernier
confie ses réves sous forme de poeme : « Je veux étre un pilote pour voler tres haut et tres loin du ghetto ».
Comme un écho du célebre « I have a dream » de Martin Luther King ou des discours de Mandela,
l'orphelin réve d'un monde ot les blancs ne testent pas les médicaments sur les Africains, ot I'eau est
propre, ot les enfants vont a I'école et ne meurent pas du sida tous les jours. Le film remporte un franc
succes et rafle plus de cinquante prix dans de nombreux festivals. En 2007, au moment ott le cinéaste
décide de s’installer a Mexico City, son film est repéré au festival d’Amiens par la Cinéfondation de
Cannes, dont il obtient la bourse en 2010. Cette expérience lui permettra de produire le long métrage
qu’il a en téte. Pendant le tournage au Mexique de La Morena, le cinéaste a logé pres d'une voie ferrée.
La, il a découvert la réalité des migrants qui, entassés sur des trains, se dirigent vers les Etats-Unis. Les
confidences de ces hommes et ces femmes, auxquels son ami Toro et lui offrent vivres et vétements, sont
pour lui des « poemes épiques » et des « métaphores de vie ». Ils vont constituer la base d'un travail qu’il
va poursuivre pendant six ans en recueillant 1200 témoignages. Il décidera finalement de synthétiser les
différents récits a travers le parcours de quatre adolescents en quéte d’'une vie meilleure au nord. Le film
est présenté au Festival de Cannes, dans la section « Un certain regard », en mai 2013. Laccueil de Réves
d’or est triomphal et les acteurs recoivent pour l'occasion un prix d’interprétation collectif.



—IN

« L’art sert a quelque chose »

Diego Quemada Diez se définit lui-méme comme un cinéaste engagé. Son combat de plus de dix ans
pour faire exister le film, son travail sur la musique et les influences qu'il revendique en témoignent. Les
propos qui suivent ont été recueillis via Skype le 14 avril 2015.

Production

« Jai commencé a batir le projet en 2002 a Los Angeles et on me disait : “tu n’as pas d’acteurs célebres,
tu n'es pas connu, c’est une histoire de marginaux qui n'intéresse personne, alors pourquoi te donne-
rions-nous de l'argent pour ce film ?” En plus, le budget était de 2 millions de dollars, ce qui n’est pas
vraiment celui d'un petit documentaire. On m’a proposé alors de mettre la voix off de Salma Hayek ;
mais jai expliqué que mon objectif était de donner une voix aux migrants, pas a elle ! On m’a conseillé
aussi de demander a un réalisateur avec lequel javais travaillé de mettre son nom mais je ne me voyais
pas demander cela a Spike Lee ou a Ken Loach... Cest alors, il y a environ dix ans, que je me suis installé
au Mexique ott il y a encore des aides a la culture et une place pour des projets en dehors de lI'industrie
commerciale. La aussi j’ai eu du mal a trouver des producteurs. Ils avaient peur de travailler avec des
acteurs non professionnels qui monteraient sur un train, avec de vrais migrants — ce qui est illégal d'une
certaine facon — et ils ne comprenaient pas pourquoi je tenais a filmer sur les lieux réels. Par exemple,
on me demandait pourquoi je ne filmais pas les scenes du Guatemala dans des bidonvilles de Mexico.
Dans les deux cas, ce sont des bidonvilles mais la réalit¢ de Guatemala zone 3 n’a rien a voir avec celle
de Mexico ! Cétait la méme chose pour l'entreprise de conditionnement de viande : il y a une ame dans ce
lieu et les gens qui jouent sont les vrais employés. La force de la fin vient du fait que ce jeune a vécu une
expérience réelle qui lui a causé un choc. Dans ce genre de projet risqué, il ne faut pas négocier l'essence
du projet, sinon tout s'écroule. Au total, c’est le Festival de Cannes et en particulier la Cinéfondation de
Georges Goldestern qui a été la baguette magique : c’est 1a que j'ai connu les jeunes producteurs mexicains
courageux d’Année bissextile de Michael Rowe. Ensuite nous nous sommes associés avec Inna Payan, une
productrice dont le pere est le fondateur d'un journal de gauche progressiste. Nous avons présenté le projet
au Mexique en 2011, en 2012 nous avons signé et nous avons montré le film en mai 2013 a Cannes.

Musique

Il y a peu de musique dans le film. Avec mon compositeur Leo Heiblum je voulais donner une impression
de musique classique, qui permettrait d’'universaliser les migrants. Nous aimions tous les deux la solitude
des instruments, celle du violoncelle et celle du piano. Nous ne voulions pas de musique folklorique ou
politique qui insiste sur ce que la narration, les personnages et I'histoire disent déja. Quant a la chanson
des femmes avec les jaranas, c’est au moment du montage que je I'ai entendue. Je me suis mis a pleurer

Ci-dessus et ci-contre : Diego Quemada Diez sur le tournage avec I'équipe du
film — Nur Rubio / Katy Ayala.

et on I'a ajoutée. Ces voix de femmes dans le film ont une force merveilleuse ; je crois que le jour out
il y aura un changement sur notre planete, il viendra des femmes ou de notre part féminine car le coté
masculin est responsable des actes les plus barbares. Pour le générique final, j’avais I'idée de créer des
ponts ; lorsque mon compositeur a proposé « Sing Sing Prison Blues », un blues de Bessie Smith, j’ai trouvé
ca génial. Le blues vient de I'esclavage et j'ai alors demandé a la chanteuse Mamie Minch de l'interpréter
comme une mere chantant une berceuse. La musique a différents niveaux : chanson d’esclave et aussi
d’espoir, chanson d'une mere accueillant avec amour son fils, mais aussi le spectateur aprés un voyage
long et douloureux. Car il n’y a pas que le héros mais aussi le spectateur qui est dans un lieu froid, en
état de choc. Une femme vient alors le couvrir de son amour maternel.

Influences

Je partage l'idée que lart sert a quelque chose. 1l peut étre un instrument contre l'oppression, le fascisme,
I'hypocrisie. Les questions politiques m'intéressent car elles interrogent nos organisations collectives.
Jeessayais d'imaginer en faisant le film quel serait le modele d’organisation qui serait le plus juste dans
cette situation de quasi-esclavage ou des étres humains sont exploités et out il y a une telle hypocrisie face
a la réalité. Jaime beaucoup l'essai Mécamystique du cinéma dans lequel José Val del Omar, poete et réali-
sateur de Grenade, parle de la responsabilité du concepteur de spectacles, de la maniere dont il dépose son
réve en l'autre, dans ce lieu sombre ot la réalité¢ qu'on lui montre est tres délimitée. Il parle de la grande
manipulation quimplique l'art cinématographique ; il doit y avoir un motif poétique derriere. Il évoque
I'interpénétration entre les étre humains et la nécessité de créer des ponts, ce qui était mon but dans ce
film. Je voulais que quelquun qui déteste les migrants puisse se dire : si j’étais a sa place, je ferais la méme
chose. Je souhaitais travailler 'empathie et 'humanisation face a la technologie cybernétique, a la froideur,
a la robotisation.

Ken Loach, lui aussi, m’a beaucoup influencé avec Land and Freedom. Il a l'idée que le cinéma peut donner
la parole a ceux qui habituellement ne l'ont pas, alors que les autres moyens de communication sont au
service de ceux qui ont largent, le pouvoir. Augusto Boal avec son Thédtre de 'opprimé parle aussi de
reconquérir la parole, I'image, le son. J'aime aussi beaucoup Costa Gavras, Pasolini. Egalement Michael
Haneke dont le cinéma devient un miroir ot on peut voir les parties les plus sombres de notre réalité
pour réfléchir collectivement. Il nous fait nous demander si nous ne sommes pas nous-memes co-créateurs
de la violence. 1l y a enfin Tomas Gutiérrez Alea, qui, dans son essai Dialectique du spectateur, parle de
deux types de cinéma : celui qui cherche a maintenir I'état des choses, qui vise le statu quo ; 'autre qui
veut transformer le spectateur a partir de l'expérience cinématographique qu’il a vécue. »



CONTEX

L'odyssée des migrants

S'il est possible d’apprécier Réves d’or sans connaissances géopoli-
tiques précises, il importe, pour mieux comprendre les motivations
et les réactions des personnages du film, de préciser dans quel
contexte se déroule 'odyssée de Juan, Chauk et Sara qui, a l'instar
de dizaines de milliers d’adolescents, quittent le Guatemala — ou
d’autres pays d’Amérique centrale — et sacrifient leur vie en tentant
de gagner les Etats-Unis via le Mexique. Quelques éléments portés
a la connaissance des éleves permettront ainsi de préciser les enjeux
de la tragédie que le cinéaste souhaite dénoncer.

Quitter le Guatemala

Le Guatemala a obtenu son indépendance en 1821. Des lors de
nombreux dictateurs s’y sont succédé, favorisant les immigrants
européens et les intéréts nord-américains au détriment des popula-
tions locales spoliées de leurs exploitations, comme les Mayas. Des
1901 la United Fruit Company s'implante et controle I'essentiel des
terres et de I'économie du pays. Lorsqu’en juin 1954 le président
Jacobo Arbenz Guzman décide une taxe sur les exportations ainsi
qu'une réforme agraire visant a récupérer les terres laissées en friche
par la Company, le président Eisenhower et la CIA le renversent. La
junte militaire du général Carlos Castillo Armas dirige alors le pays.
Cet événement provoque une guérilla sanglante (1960-1996) qui va
laisser le Guatemala exsangue. Il est aujourd’hui I'un des pays les
plus pauvres et surtout les plus dangereux au monde. Les jeunes, sans
perspectives d’avenir, ont peu d’alternatives. Beaucoup sombrent dans
la délinquance en rejoignant les gangs, dans lidée d'infliger la
violence plutét que la subir. Ces « maras », dont les plus violents
sont la Mara Salvatrucha et Barrio 18, terrorisent en effet la popula-
tion en pratiquant au quotidien racket, trafics, viols et assassinats...
La seconde option est I'émigration aux Ftats-Unis dans l'espoir
d'une vie meilleure qui permettrait d’envoyer des devises a la famille.
Commence alors pour les migrants un voyage long et périlleux de
3000 a 4000 km.

Traverser le Mexique

Parmi ces migrants, 140 000 mineurs passent chaque année par le
Mexique pour se rendre clandestinement aux Etats-Unis. Ils ont
entre douze et seize ans et sont principalement originaires du

Guatemala, mais aussi du Honduras et du Salvador. Face a ce phé-
nomene, le gouvernement mexicain d’Enrique Peria Nieto a pris la
décision de linterpellation et de la reconduite a la frontiere.
Paradoxalement, le Mexique dont une grande partie de la popula-
tion émigre aux Etats-Unis, est devenu un territoire tampon, un
filtre pour les Ftats-Unis. Nombreux sont dailleurs ceux qui décla-
rent que la véritable frontiere avec les Etats-Unis se situe au Chiapas,
I'Etat le plus militarisé du Mexique. S’ils arrivent a déjouer la sur-
veillance des autorités, les sans-papiers embarquent alors a bord de
la « Bestia », le train de marchandises remontant jusqu’a la frontiere
étasunienne. Mais ce voyage est souvent mortel. Certains, happés
par la vitesse du train lorsqu'ils courent pour y monter, se font écraser
ou mutiler. D’autres tombent du toit notamment lorsqu'ils s'endor-
ment ou lorsque la police migratoire les pourchasse. Le Mexique a
voté a ce sujet une loi interdisant a la police, dans certains Etats
proches de la frontiere guatémalteque, d’arréter les migrants sur le
train en marche.

Ce périple est un véritable chemin de croix pour les illégaux qui se
retrouvent également aux prises avec les organisations criminelles
telles que Los zetas, bras armé du cartel du Golfe ou Los negros, bras
armé du cartel de Sinaloa, et sont 1a aussi victimes de vols, rackets,
enlevements contre rancon, viols ... Des jeunes filles sont fréquem-
ment séquestrées, vendues a des réseaux de prostitution et exploi-
tées sexuellement dans les zones touristiques comme Cancun et
Acapulco. Les villes frontalieres du nord comme Tijuana et Ciudad
Juarez sont aussi tristement célebres pour le féminicide qui y sévit
depuis les années 1990. Face aux exactions des bandes criminelles,
quelques personnes se mobilisent pour apporter de 'aide aux illégaux.
Las patronas (les patronnes), groupe d’'une quinzaine de femmes de
la région de Veracruz, préparent jour apres jour des repas et des
bouteilles d’eau qu'elles lancent aux migrants sur le train. Les refuges
tel que celui des Hermanos del camino (freres du chemin) du pere
Alejandro Solalinde, qui joue son propre role dans le film, permet-
tent également aux migrants de se restaurer et de recevoir des soins
prodigués par Médecins sans frontieres. Ils peuvent également
bénéficier d’'une assistance juridique pour porter plainte contre les
violences auxquelles ils ont été exposés méme si les autorités, souvent
corrompues, ne donnent pas suite. Ceux qui aident les migrants

sont toutefois peu nombreux ; ils subissent des pressions des auto-
rités et sont fréquemment menacés par les gangs.

Arriver aux Etats-Unis ?

Des la fin du 19e¢ siecle, des accords bilatéraux ont autorisé les pay-
sans mexicains, les « braceros », a travailler temporairement dans
les exploitations californiennes. La suppression de ces accords, en
1965, fait débuter I'immigration clandestine, inaugurant la période
des « mojados » (les dos mouillés). Les filieres de passeurs devien-
nent peu a peu tres organisées : elles font payer le passage de la fron-
tiere et profitent de la traversée pour transporter de la drogue aux
Etats-Unis. En 1992, 1 million de clandestins y sont arrétés et incar-
cérés avant leur renvoi au Mexique. Bill Clinton met alors en place
l'opération Hold the line a El Paso et Gatekeeper a San Diego. Ces
mesures n'endiguent pas le phénomene mais poussent les migrants
a prendre a chaque fois plus de risques en traversant le désert de
Sonora vers I'Arizona, le Nouveau-Mexique ou la Californie. En
1994 la signature de PALENA — Accord de Libre Echange Nord-
Américain — met en place le systeme des « maquiladoras » : ces usines
américaines sont implantées au Mexique pour y fixer les ouvriers et
faire chuter I'émigration. En 2001 elles perdent de la vitesse,
concurrencées par la Chine. Uimmigration clandestine augmente a
nouveau.

La rupture décisive avec les principes d’accueil longtemps mis en
avant par le modele de société américain fera suite aux attentats
terroristes du 11 septembre 2001. Les Etats-Unis de George W. Bush
se replient alors sur eux-mémes : le Homeland Security Act (2002) est
suivi du Secure Fence Act (2006) qui s'oppose a I'immigration galo-
pante ; la décision de construire un mur de 1100 km correspond
ainsi a la volonté de rendre étanche la frontiere américano-mexicaine.
Pour ce faire, larsenal répulsif des Etats-Unis face aux migrants est
impressionnant. En plus de forces de police officielles de T'U.S.
Border Patrol, des milices citoyennes majoritairement d’extréme droite
comme les Minute Men, American Border Patrol ou Free Nebraska,
surveillent une frontiere longue de plus de 3200 km et n’hésitent
pas a tirer sur les clandestins. Outre les moyens humains, le recours
a des dispositifs de vidéo surveillance et autres instruments électro-
niques ont également trouvé leur place dans l'arsenal de controle.



Apres son arrivée au pouvoir Barack Obama va devoir faire face a
une nouvelle immigration : celle des mineurs qui s'aventurent seuls
vers les Ftats-Unis. Ce phénomene croissant correspond pour certains
a « leffet d’'appel » provoqué par le programme DACA (« Deferred
Action for Childhood Arrival »), lancé en 2012, qui offre des permis
de séjour aux mineurs arrivés sur le territoire américain avant l'age
de seize ans. A leur arrivée, les jeunes sont interpellés par les auto-
rités américaines et placés dans des centres de détention en atten-
dant qu'un juge décide de leur sort, la loi américaine interdisant
l'expulsion immédiate d'un mineur ; c’est ainsi que les jeunes restés
au pays, ne voyant pas leurs amis revenir, pensent qu’ils ont réussi
et tentent l'aventure a leur tour. Face a ce phénomene, Obama
s'adresse fermement aux parents d’Amérique centrale dans une
allocution télévisée, le 9 juillet 2014 : « Notre message est sans équi-
voque : n'envoyez pas vos enfants seuls, dans des trains ou par des
passeurs. N'envoyez pas vos enfants a la frontiere : s’ils réussissent
a arriver ici, ils seront renvoyés. Mais surtout, ils risquent de ne pas
arriver. » Au cours des quatre premiers mois de 2014, en effet, plus
de 6 000 enfants et adolescents ont été expulsés des Ftats-Unis.
Parmi eux, certains avaient déja tenté de passer la frontiere plus
de cinq fois. Exposé a de nombreuses critiques concernant sa
politique d’'immigration jugée trop dure et songeant a la prochaine
campagne présidentielle, le président américain, dévoile malgré tout,
le 20 novembre 2014, un dispositif visant a sortir cinq millions
de clandestins, soit presque la moiti¢, de l'illégalité. Les personnes
concernées sont des résidents de plus de cing ans sans casier
judiciaire et dont les enfants ont des papiers officiels. Ceux qui
rempliront ces criteres se verront attribuer une régularisation tem-
poraire et auront un permis de travail de trois ans.

La frontiére américano-mexicaine

Lors de son indépendance en 1821, le Mexique possédait
une grande partie du sud-ouest étasunien actuel. Toutefois
la politique expansionniste des Etats-Unis allait rapide-
ment remettre en question les tracés des frontieres fixées
par le traité d’Onis-Adams de 1819. En 1836, une nouvelle
République du Texas proclamait son indépendance mais
les Etats-Unis I'annexaient en 1845. C’est I'une des causes
de la guerre américano-mexicaine (1846-1848) qui allait
se solder par une défaite du Mexique qui perdait alors la
Californie, le Nevada, I’'Utah, une partie du Wyoming, le
Colorado et le Nouveau-Mexique. En 1853, enfin, I'accord
Gasden permettait aux Etats-Unis d’acheter au Mexique
une partie du sud de I’Arizona. La perte de plus de deux
millions de km?2 a développé chez les Mexicains le sentiment

d’avoir été floués et aujourd’hui encore les rancceurs
envers le pays voisin restent tenaces. Aujourd’hui, la « tortilla
border », frontiere de 3200 km entre les Etats-Unis et le
Mexique, va de I’océan Atlantique a I’océan Pacifique. Le
Secure Fence Act de 2006 (cf. ci-contre et p. 18) a favo-
risé I’extension d’une barriére, dont la construction avait
été commencée en 2002 et qui était destinée a atteindre
une longueur de 1300 km entre la Californie et le Texas.
En dépit de nombreuses protestations internationales, le
mur se dresse aujourd’hui entre les deux pays sur un tiers
de leur frontiere. Il est constitué de deux barriéres paral-
leles de cing métres de haut entre lesquelles passe une
route de surveillance. Un fossé et une zone de barbelés
précedent chacune des barrieres.

420 Kilometres

Les évolutions territoriales entre
le Mexique et les Etats-Unis
I ercioire mexicain perdu en 1853 (Accord Gadsden)

[ Territoire cédé aux Etats-Unis par le Texas en 1850

- Territoire mexicain perdu en 1848 Califorris wr
[T Territoire perdu en 1836 {indépendance du Texas)

Senalas Dursrge

Evolution du tracé de la frontiére entre le Mexigue et les Etats-Unis (1830-1860)
fwww.geographie-sociale.org)
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Des cages et des réves

Laffiche est généralement le premier élément visuel que découvre
un spectateur a l'occasion de la promotion d'un film. Selon la sensi-
bilité de chacun, son impact visuel pourra provoquer un intérét plus
ou moins prononcé pour I'ceuvre en question et donner envie d'une
découverte en salle. Destinée a attirer le regard et a questionner,
sa conception graphique — photos, dessins, caracteres utilisés... —
ne laisse donc rien au hasard. Réves d’or ne fait pas exception. La
diversité des affiches concues pour le film a I'occasion de sa sortie
dans différents pays permet ainsi, avant la séance, d’amorcer en
classe une réflexion sur les attentes suscitées par les divers éléments
présentés et de réfléchir, apres projection, aux stratégies publici-
taires mises en place.

Titres

La comparaison des affiches appelle une premiere remarque sur
le décalage des titres. Loriginal mexicain, La jaula de oro peut étre
traduit par I'expression francaise « la cage dorée ». Clest donc tres
logiquement que les affiches hispanophones (2, 3 et 4) vont faire
référence a 'emprisonnement. Les questions que posent le titre sont
d’emblée nombreuses. Que représente cette cage ? A quels animaux
est-elle destinée ? Il sera possible de souligner, outre la valeur méta-
phorique de I'expression, qu'elle constitue une antithese puisquelle
souligne un contraste fort. Le titre francais et anglais, quant a lui
— puisque The Golden Dream (5) traduit le passage au singulier de
Reéves d'or (1, ¢f. p.1) — joue beaucoup moins sur l'opposition. Pourtant,
au dela des aspects positifs et poétiques que suggere une expression
qui désigne la richesse et la répétition de songes agréables, c’est bien
la nature chimérique de I'espoir qui est elle aussi suggérée. On expli-
quera a la classe que la traduction littérale na pas été retenue car
La Cage dorée était en 2013 le titre d'un film franco-portugais de
Ruben Alves. Le distributeur a alors choisi une phrase prononcée
par Juan qui, lorsque la police Iui demande d’ott il vient, répond :

2 : Affiche espagnole — Golem Distribucion.
3 et 4 : Affiches mexicaines — Canibal Networks.
5 : Affiche anglaise — Peccadillo Pictures.

« de suefos de oro » (de réves d’or). On reviendra naturellement sur
I'interprétation du titre original apres la projection du film et il sera
méme intéressant d’imaginer d’autres titres francais possibles.

Images

Le choix de lI'image est primordial pour susciter I'intérét du spectateur
dans la mesure ou elle l'oriente sur des pistes qui peuvent étre tres
diverses. 1l peut donc étre intéressant d’analyser différentes affiches.
A partir d’'une description détaillée des personnages, des lieux, de la
composition, de la lumiere, et des couleurs, on pourra se questionner
sur le message de I'émetteur. Quelles émotions provoque I'image ?
A quel genre de film pouvons-nous nous attendre ?

Laffiche francaise et sa déclinaison britannique utilisent un photo-
gramme du film : deux adolescents marchent seuls dans des champs.
Limage semble ainsi nous inviter au voyage et a errance. Parmi les
questions qui se posent alors figurent celle de leur identité et des
relations que Chauk et Juan entretiennent. Mais c’est surtout leur
isolement qui interpelle : que font-ils seuls dans ces champs a perte
de vue sous un soleil de plomb et sans aucun bagage ? Quel rapport
avec le titre Réves d’or ou La jaula de oro ? Si l'idée du voyage vers
une vie meilleure est présente, notamment a travers la luminosité et
les couleurs de la photographie, le contre-jour et la surexposition
constituent autant de limitations aux espoirs de personnages qui
semblent littéralement venir buter sur I'avant-plan. Laffiche espagnole,
qui correspond a un autre photogramme du film, représente pour sa
part un adolescent marchant seul, dans une petite ville, sur une voie
ferrée. Si la thématique est la méme que celle du poster francais, la soli-
tude est davantage mise en relief par la présence d’autres personnes
a larriere-plan. Le personnage central nest-il pas désigné comme le
héros ? Que fait-il seul marchant sur une voie ferrée ? Si I'affiche nous
donne peu de clés pour accéder a une compréhension immédiate,
elle semble évoquer un voyage sans fin et paradoxal.
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Les deux affiches mexicaines apparaissent comme des créations
graphiques dont la composition se veut signifiante. On remarque
d’abord (3) les deux adolescents dont on ne voit, en gros plan, que
la moitié du visage. Ne sont-ils pas les rescapés d'un trio dont
l'ombre s'inscrit au-dessus du titre ? Le drapeau des Etats-Unis qui
les recouvre par transparence évoque sans aucun doute l'idée d'un
trajet a accomplir mais c’est surtout la superposition des éléments
qui fait sens. A gauche, les étoiles qui recouvrent Juan renvoient au
« réve américain » du personnage et, étonnamment, au titre francais.
A droite et par opposition, les rayures qui semblent emprisonner
Chauk sont une allusion littérale au titre espagnol. La cage dorée
pourrait donc étre celle d’'un réve qui se transforme en un cauche-
mar étasunien. Sans utiliser la photographie, la derniere affiche, sur
fond jaune, joue aussi de la superposition et de l'opposition (4).
Sous le train symbolisant le voyage, un regard et des mains candides
agrippées aux barreaux évoquent l'enfermement. Les poutrelles
métalliques du pont se confondent aux barreaux et le pont se fait
prison : la création, tres épurée, joue sur 'opposition du noir et du
blanc tout en apparaissant comme une illustration directe du titre.

« Terrific ! »

La comparaison de différentes affiches peut permettre d’analyser les
stratégies marketing mises en ceuvre par les distributeurs interna-
tionaux pour provoquer l'intérét des spectateurs. Celles-ci reposent
en particulier sur une volonté de démarquer le film de la production
courante des blockbusters. On remarquera le logo du Festival de
Cannes, qui souligne la participation du film a I'un des plus grands
événements culturels mondiaux ainsi que la récompense obtenue.
Les étoiles attribuées par la critique britannique et francaise éma-
nant de journaux « de qualité » (The Guardian, The Times, The
Independant, Irish Times, Télérama, Le Monde) vont dans le méme sens.
On reviendra aussi sur I'importance (5) de la citation d’un réalisateur



de renommée mondiale, en 'occurrence Ken Loach. Elle permet, a
partir d’'une traduction qui pourrait étre réalisée en cours d’anglais,
de souligner la filiation de Diego Quemada Diez avec le réalisateur
britannique (cf. p. 2) et de dégager les enjeux politiques du film :
« A beautiful film, full of human warmth, compassion and truth. The
struggle of the innocent is caught with precision. And it is clear that the
real enemy is beyond their reach or comprehension, but nonetheless very
present in the film. Terrific | »

Aprés la séance

Ayant émis des hypotheses avant la projection, les éleves pourront
vérifier si elles ont été infirmées ou confirmées. La métaphore du
titre original pourra étre explicitée : les Etats-Unis sont bien ce
miroir aux alouettes qui attire chaque jour son lot d’« oiseaux
migrateurs » qui se retrouvent pris au piege. D’autres éléments
pourront, en ce sens, étre proposés a la classe. Ainsi un proverbe
espagnol, « Aunque la jaula sea de oro no deja de ser prision », que
l'on pourrait traduire par : « Bien que la cage soit dorée, elle ne
cesse d’étre une prison ». Il fonctionne alors comme une morale ou
une mise en garde a tous ceux qui seraient tentés par I'Eldorado
américain. La cage dorée s'opposerait donc a la statue de la Liberté,
symbole des Etats-Unis devant lequel Sara et Samuel ont posé. Par
ailleurs, si le film ne dit pas ce qu’il adviendra de Juan, il le suggere
néanmoins car La jaula de oro est inspiré d'une chanson populaire
mexicaine — un « corrido » — éponyme écrite en 1983 par Enrique
Franco et interprétée par le célebre groupe mexicain Los tigres del
Norte (¢f. encadré). Cette chanson raconte les difficultés d’'un clan-
destin mexicain installé aux Etats-Unis : nostalgie du pays, déraci-
nement, perte des traditions et de la langue, peur a chaque instant
d’étre interpellé par les autorités. ..

Aqui estoy establecido

en los Estados Unidos
muchos afios tengo ya

que me crucé de mojado
papeles no he arreglado
sigo siendo un ilegal

tengo a mi esposa y mis hijos
que me los traje muy chicos
y se han olvidado ya

de mi México querido

del que yo nunca me olvido
y no puedo regresar.

De qué me sirve el dinero

Si estoy como prisionero
dentro de esta gran nacion
cuando me acuerdo hasta lloro
y aunque la jaula sea de oro
no deja de ser prision.

Mis hijos no hablan conmigo
otro idioma han aprendido

y olvidaron el espariol
piensan como americanos
niegan que son mexicanos
aunque tengan mi color.

De mi trabajo a mi casa

yo no se lo que me pasa

aunque soy hombre de hogar
casi no salgo a la calle

pues tengo miedo que me hallen
y me puedan deportar.

De que me sirve el dinero

Si estoy como prisionero
dentro de esta gran nacion
cuando me acuerdo hasta lloro
y aunque la jaula sea de oro
no deja de ser prision.

Je suis installé ici

aux Etats-Unis

il y a longtemps déja

que jai traversé le fleuve
je m'ai pas régularisé mes papiers
je suis toujours un illégal
ma femme et mes enfants
que j'ai ramenés tout petits
ont déja oublié

mon Mexique adoré

que moi je n'oublie jamais
et oll je ne peux retourner.

A quoi me sert l'argent

si je vis comme un prisonnier
dans cette grande nation

quand je m’en souviens j'en pleure
et bien que la cage soit dorée

elle ne cesse d’étre une prison.

Mes enfants ne parlent pas avec moi
ils ont appris une autre langue

et ont oublié I'espagnol

ils pensent comme des Américains
nient qu’ils sont mexicains

meéme s'ils ont ma couleur.

De mon travail a la maison

je ne sais pas ce qui m’arrive

meéme si je suis un homme casanier
je ne sors presque pas

car jai peur qu’on me trouve

et qu'on puisse me déporter.

A quoi me sert l'argent

si je vis comme un prisonnier
dans cette grande nation

quand je m’en souviens j'en pleure
et bien que la cage soit dorée

elle ne cesse d’étre une prison.

Le réve américain :
du mythe a la réalité

L'un des objectifs affichés du ciné-
aste est de démythifier le réve améri-
cain pour dissuader les jeunes latino-
ameéricains de faire le voyage vers les
Etats-Unis. La présentation du film sera
I’occasion d’évoquer le bien-fondé de
I'« american dream » a partir de recher-
ches proposées aux éleves. On mettra
ainsi en avant le succes embléma-
tique d’actrices comme Jennifer Lopez
(d’origine portoricaine) ou Eva Longoria
(d’origine mexicaine). Plusieurs trajets
politiques compléteront le tableau :
Guillermo Vidal, maire de Denver, et
Marco Rubio, sénateur de Floride,
sont nés de parents cubains ; Robert
Garcia, maire de Long Beach est né
péruvien ; Julian Castro, d’origine
mexicaine, est Secrétaire au logement
a la Maison Blanche. On montrera
toutefois que ces réussites ne sont
pas représentatives : il faut souvent
attendre une ou deux générations
pour que le réve devienne réalité et
la réussite ne concerne qu’une mino-
rité. Ainsi, seuls 6 % des représen-
tants et 3 % des sénateurs sont issus
de cette communauté qui constituait
17 % de la population américaine
en 2012 et représente la premiéere
minorité ethnique des Etats-Unis.
D’autres chiffres seront commentés.
Selon le recensement de 2010, 35 %
des enfants hispaniques vivent sous le
seuil de pauvreté, 41 % des moins
de vingt ans ne possedent aucun
dipldme secondaire et 19% de la
population hispanique a un dipléme
universitaire — contre 41% pour la
moyenne nationale. Le réve américain
est réservé a une poignée d’individus
appartenant a I’élite dans leur pays
d’origine ou connaissant une trajec-
toire exceptionnelle.
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Le découpage ne correspond pas au chapitrage du
DVD M6 Vidéo.

1. De Guatemala City au Mexique (00:00:00 —
00:09:42)

Juan déambule dans les rues d’'un bidonville de
Guatemala City. Dans des toilettes, Sara coupe ses
cheveux, cache sa poitrine, met un tee-shirt ample
et une casquette pour ressembler a un garcon et
prend la pilule. Juan prépare quelques affaires,
cache de l'argent dans son pantalon et va rejoindre
Samuel qui trie les ordures dans une décharge.
Les trois adolescents partent clandestinement pour
les Etats-Unis. A la frontiére mexicaine, pres de la
voie ferrée qui se dirige vers le nord, ils essaient de
prendre un train en marche mais échouent.

2. Rencontre avec Chauk (00:09:43 — 00:17:24)
Les trois amis font halte au bord d'une riviere et
discutent de leurs réves. Juan va surveiller l'arrivée
du train. Il croise un Indien et le regarde de travers.
Chauk descend se rafraichir a la riviere ott Sara et
Samuel se reposent ; il repart. Le trio prend un
train en marche. Ils y retrouvent Chauk qui leur
propose de partager son repas. Sara accepte.
LIndien se présente. Sara lui dit qu’elle sappelle
Osvaldo et lui présente Samuel et Juan. La nuit
tombe. Chauk réve de neige. Au petit matin, les
quatre adolescents descendent du train.

3. Réves (00:17:25 — 00:22:50)

Sara et Samuel improvisent un spectacle de rue
pour gagner de I'argent. Les trois amis déjeunent
lorsque Chauk les rejoint. Sara lui offre 2 manger
sous le regard méprisant de Juan. Malgré la bar-
riere linguistique qui les sépare, Sara et Chauk
essayent de communiquer. Sur la place du village,
les adolescents se font prendre en photo. Samuel
et Sara posent devant la Statue de la Liberté ;
Chauk, en Indien, devant des montagnes ennei-
gées. Juan se fait photographier en cow-boy. Les
jeunes admirent leur photo. Lorsque Chauk veut
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voir la sienne, Juan la lui arrache des mains et le
repousse.

4. Retour a la case départ (00:22:51 — 00:25:51)
Les trois amis dorment sur un trottoir. Chauk,
poursuivi par la police, tente de les avertir. Cons-
tatant 'absence de papiers, les policiers plaquent
les quatre adolescents contre le mur puis volent
les bottes de Juan et Chauk. LIndien prend le
revolver d’un policier. Il est maitrisé et menotté.
Les adolescents sont reconduits a la frontiere
guatémalteque.

5. Un nouveau départ (00:25:52 — 00:33:54)

A peine arrivé au Guatemala, Juan planifie un
nouveau départ mais Samuel préfere rester au
pays. Juan et Sara repartent, suivis de Chauk.
Juan se jette sur lui. Sara menace de partir seule.
Les adolescents arrétent de se battre et la suivent.
Assis sur les rails, les garcons se défient du regard.
Les jeunes passent la nuit dans un wagon aban-
donné. Chauk leve les yeux au ciel. 1l fait nuit
et les flocons de neige virevoltent. Au réveil, il
apercoit Sara et Juan couchés l'un a coté de
l'autre. Ils reprennent leur chemin a pieds en
suivant les rails. En ville, Juan vole une paire de
bottes et rejoint ses camarades sur la voie ferrée.

6. Une poule (00:33:55 — 00:40:17)

Dans un poulailler, Juan essaye d’attraper une
poule pour le diner. Face a sa maladresse, Sara et
Chauk rient. Il finit par en attraper une mais ne
parvient pas a la tuer. La poule s’échappe et les
deux adolescents la poursuivent. Chauk finit par
la rattraper et la tue. Les trois adolescents dinent
au feu de bois. Au petit matin, Chauk et Sara
¢échangent des mots, des regards et se rapprochent.
Sara lui révele sa véritable identité. Juan, en retrait,
les observe.

7. Lassaut du train par les forces de l'ordre
(00:40:18 — 00:47:06)

Du toit du train, Chauk voit des hommes courir.
Le train est arrété par les autorités et tout le
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monde fuit. Un homme cache Sara, Juan et
Chauk chez lui. Le lendemain, les jeunes travaillent
dans sa plantation de canne a sucre. Chauk et
Sara sont de plus en plus complices.

8. La féte (00:47:07 — 00:52:48)

Lors dune soirée arrosée, Sara invite Chauk et
Juan a danser. Sara embrasse Juan et quitte la
fete avec lui. Le lendemain matin, elle cherche
Chauk et le retrouve, endormi, dans un arbre.
Lorsqu’il descend, Chauk lui fait des reproches et
la repousse.

9. Lenlévement de Sara (00:52:49 — 00:59:36)
Sur le toit du train, Sara cherche a rétablir le
contact avec Chauk. Des femmes leur lancent des
fruits. Le train est arrété par des hommes armés
qui font monter les femmes dans une camionnette.
Un des gangsters découvre que Sara, sous son
aspect masculin, est en fait une femme et la fait
monter de force dans un 4X4. Juan et Chauk
tentent de laider mais se font blesser. Chauk
reprend conscience et porte Juan jusqu’a la forét
pour le soigner. Dans un wagon abandonné,
Chauk vient s’asseoir a coté de Juan, brisé.

10. Nouveaux espoirs (00:59:37 — 01:11:13)
Juan et Chauk reprennent leur voyage en train.
Chauk réve de neige. A Arriaga, un prétre leur
offre nourriture et hébergement en attendant le
train suivant. Chauk croit apercevoir Sara. A
l'aube, Juan et Chauk repartent. Dans un train, ils
rencontrent un adolescent qui leur propose de
travailler pour son cousin afin de se faire un peu
d’argent pour payer un passeur.

11. Vitamina (01:11:14 — 01:18:47)

Juan et Chauk suivent le jeune et se retrouvent
séquestrés par un gang. Le chef, Vitamina, paye le
jeune rabatteur, rackette les migrants et leur
demande un contact aux Etats-Unis pour obtenir
une rancon. Lorsqu’il apprend que Juan est issu
comme lui de Guatemala zone 3, il le libere. Juan
négocie le départ de Chauk mais le chef de gang

refuse. Apres réflexion, Juan décide de faire demi-
tour. Il donne tout son argent a Vitamina afin qu'il
libere Chauk mais le gangster place les deux
garcons face a face, demandant a Juan de choisir
celui qui aura la vie sauve. Juan désigne Chauk.
Vitamina place son revolver sur la tempe de Juan
et tire... a blanc. 1l salue le courage de Juan et les
laisse partir.

12. La frontiere (01:18:48 — 01:25:20)

Le train traverse le désert et approche de la fron-
tiere. En ville, devant une vitrine, les deux garcons
admirent un train électrique sous la neige. Ils
découvrent aussi I'immense palissade qui sépare
le Mexique des Etats-Unis ainsi que les patrouilles
de police. Juan cherche des contacts pour traver-
ser la frontiere.

13. Passer la ligne (01:25:21 — 01:29:20)

Un passeur donne un sac a dos a tous les clan-
destins et les fait entrer dans des canalisations.
A quatre pattes, dans I'obscurité, ils attendent le
changement de patrouilles de la Migra. La nuit
tombée, ils sortent et traversent la riviere en évi-
tant de se faire repérer. Juan et Chauk expriment
leurs sentiments en voix off.

14. Aux Etats-Unis (01:29:21 — 01:33:28)

Au petit matin, les clandestins voient le bout du
tunnel. Sur le sol américain une voiture les attend
mais quand Chauk et Juan veulent monter, le
passeur récupere leur sac a dos et les repousse.
Dans les champs, les deux adolescents marchent
sous un soleil de plomb. Un coup de feu retentit.
Chauk est abattu par un sniper. Juan fuit.

15. Une vie américaine (01:33:29 — 01:39:26)
Derriere un grillage, Juan observe une usine. Vétu
d’'une blouse et d’'une charlotte, il ramasse les
déchets dans une usine de conditionnement de
viande. Une nuit, Juan se promene sous la neige
et regarde les flocons qui virevoltent.

16. Générique final (01:39:27-01:43:34)
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Quatre personnages en quéte d’acteurs

Atelier animé par Fatima Toledo — Kinemascope Films.

Que partagent les personnages principaux de Réves d’or ? Au dela de
leur jeune age, leur détermination a quitter le Guatemala pour
gagner clandestinement les Etats-Unis et la violence qu’ils affrontent
durant les épreuves qu'ils traversent permettent de les caractériser.
Ce sont pourtant les itinéraires dissemblables de quatre personna-
lités bien différentes que propose le cinéaste. Sans prétendre a une
représentativité statistique, cette diversité — d’origines, de genres, de
caracteres et de comportements — enrichit le scénario en sensibilisant
le spectateur a la tragédie des enfants migrants.

Quatre réles

Samuel est un « guajero » : il trie les déchets dans la décharge
publique de Guatemala City pour y trouver de la nourriture et
gagner quelques quetzals. Sil est décidé a partir, il sera le premier a
disparaitre de I'aventure : lorsque le petit groupe sera arrété par la
police et renvoyé dans son pays d’origine, Samuel, résigné, décide-
ra d’y rester. Sa décision peut sans doute étre comprise, au regard de
la fin du film, comme une forme de sagesse.

Sara est la seule fille du groupe. Son identité est niée au début du
film : elle devient Osvaldo des sa premiere apparition, pour avoir
une chance d’arriver sans encombre aux Etats-Unis. Lucide, elle
prend la pilule pour éviter de tomber enceinte en cas de viol
pendant le voyage. Petite amie de Juan, elle est généreuse et tolé-
rante. Lorsqu'elle rencontre Chauk, Sara accepte sans hésiter ce qu'il
lui offre, tente de communiquer malgré la barriere linguistique et
I'integre petit a petit au groupe. La complicité grandissant, elle va
jusqua lui révéler sa véritable identité. Pourtant, lors d’'une féte,
C’est avec Juan que Sara choisit de passer la nuit, au grand dam de
Chauk. Le lendemain, elle est kidnappée par un gang de proxénetes.
Le film ne dira plus rien d’elle.

Le nom du personnage de Chauk a été inspiré au cinéaste par un

ami maya, Chak, grace auquel il a découvert la culture du peuple
tzotzil pour lequel il éprouve un profond respect. Contrairement
aux trois autres, dont on découvre les conditions de vie et les raisons
du départ, Chauk reste mystérieux. Il apparait comme par enchan-
tement ; on ne saura jamais ce qui le motive. Ce personnage est
d’autant plus énigmatique qu'il parle uniquement en langue tzotzil ;
le mystere est amplifié par 'absence de sous-titrage de ses propos.
Altruiste, Chauk représente la vie communautaire et la sagesse.
Connecté a la terre, il témoigne d'une vision spirituelle et poétique
de la vie. Tandis que les autres révent d’or, Chauk réve de neige.
Le personnage de Juan ouvre et clot le film. Des son apparition dans
le bidonville de Guatemala zone 3 il apparait déterminé. Suivi de
Sara et de Samuel, son ami, il simpose comme le chef de bande et
mene le groupe a la baguette. De fait, rien ne pourra l'arréter.
Fanfaron et de mauvaise foi, il rend ses amis responsables d’avoir
échoué dans leur premiere tentative de prendre le train en marche.
Individualiste et matérialiste, Juan refuse de partager son repas avec
Chauk ou de lui payer une photo. Raciste, il n’hésite pas a dénigrer
ou rosser I'Indien. Difficile alors pour le spectateur d’éprouver de
l'empathie pour ce personnage. Pourtant, la disparition de Sara et la
générosité de Chauk vont lui ouvrir les yeux. Ladolescent, meurtri,
baisse peu a peu la garde et montre un nouveau visage : celui d'un
garcon reconnaissant, courageux et loyal.

Quatre artistes

Influencé par le cinéma néoréaliste italien et dans un souci d’au-
thenticité, le cinéaste choisit des adolescents issus des quartiers
défavorisés de Guatemala City et des montagnes du Chiapas. Mais il
tient aussi a ce quils soient artistes pour qu’ils appréhendent cette
expérience comme une extension de leur art. Deux castings sont
organisés. Le premier, au Guatemala, avec l'aide d'un réalisateur

ami, Julio Hernandez Cordon qui le met en contact avec une compa-
gnie théatrale engagée, La caja Ludica. 11 y découvre la jeune Karen
Martinez, actrice de spectacles de rue. Pendant plus de six mois le
cinéaste va auditionner pres de 3000 adolescents guatémalteques. 11
les fait danser, improviser et leur demande s'ils souhaitent voyager
aux Frats-Unis. 1l retient finalement un tagueur, Carlos Chajon,
pour le role de Samuel. Juan sera interprété par le charismatique
Brandon Lopez, danseur de hip-hop, dont la capacité d'improvisa-
tion et la puissance du regard I’épatent. Pour trouver l'interprete de
Chauk, le cinéaste s'installe au sud du Mexique ot1 il organise un
deuxieme casting de trois mois dans les communautés indigenes du
Chiapas. Il va choisir Rodolfo Dominguez, Indien tzotzil tres
empreint de sa culture indienne, musicien et ne parlant pas espagnol.

La direction d’acteurs

Avant le tournage, les adolescents suivront pendant plus d'un mois
une préparation avec Fatima Toledo, coach pour acteurs (Central do
Brasil, La Cité de Dieu...). Le réalisateur ne voulait pas en effet qu’ils
se comportent comme des victimes ; il s'agissait de travailler 'estime
de soi des acteurs afin de leur donner confiance. Sur le tournage, le
cinéaste a ensuite reproduit la technique apprise de son mentor Ken
Loach pour qui le metteur en scene n'est la que pour provoquer la
situation et guider. Le scénario n'est pas donné a lire a ses acteurs.
Les scenes sont expliquées jour apres jour pour quelles soient
vécues plutot quinterprétées. Dans cette optique le réalisateur laisse
a ses acteurs une part importante d'improvisation. Ainsi Rodolfo
Dominguez, ayant subi des vexations de la part de la police, va-t-il
spontanément prendre I'arme du policier lors de la scene d’arrestation.
Clest sans doute cette direction silencieuse et ce jeu viscéral qui ont
valu le prix cannois « Un certain talent » aux trois jeunes artistes.
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Vers la conquéte de soi

Contrairement au schéma narratif classique qui
veut que la situation initiale serve a éclairer le
spectateur, l'incipit de Réves d’or le déstabilise et
pique sa curiosité. Un jeune homme marche a vive
allure dans un bidonville, prépare quelques
affaires et s'en va. Une jeune fille entre dans des
toilettes, se coupe les cheveux, cache sa poitrine,
prend une pilule contraceptive et repart. Lado-
lescent rejoint un ami travaillant dans une décharge
et s'en va avec lui. Aucun dialogue. Aucune infor-
mation sur les personnages si ce nest ce que nous
voyons a l'écran : trois jeunes vivant dans une
pauvreté extréme. Cette absence d’'indications spa-
tio-temporelles interroge d’emblée le spectateur.
Quels cheminements annoncent ces préparatifs ?
Au dela de la perspective d'un voyage éprouvant
se profile une interprétation formulée par le
cinéaste lui-méme : « Peut-étre le temps est-il venu
de partir a la conquéte de soi-méme »1.

Le voyage

Le film emprunte tres vite la voie du récit de
voyage, évoluant au rythme du périple mené par
les trois jeunes entre le Guatemala et les Etats-Unis.
Le récit est construit autour des déplacements
et des haltes des personnages ainsi que de leurs
rencontres. Son rythme, fait de pauses et d’accélé-
rations, épouse naturellement celui de leur pro-
gression. Frappe ainsi I'alternance entre tensions
et décompressions. Le spectateur est malmené,
tout comme les personnages qui ne sont jamais a
l'abri d’'une mauvaise surprise. Il en va ainsi de la
fete qui suit la récolte de la canne a sucre. La joie

et linsouciance de Sara, Juan et Chauk nous
feraient presque oublier les difficultés du trajet
mais le réalisateur, qui ne nous laisse que peu de
répit, nous les rappelle tres vite : des le lendemain,
Sara est enlevée par un gang de proxénetes. La vio-
lence survient donc toujours quand on s’y attend
le moins. Lorsque Juan et Chauk passent la fron-
tiere, la tension est palpable et le spectateur ima-
gine qu’il va se passer quelque chose. Ils réussis-
sent pourtant a atteindre le territoire américain.
Malgré I'abandon des passeurs, le public, soulagé,
baisse la garde et se laisse porter par les plans des
adolescents marchant dans un paysage sublime.
Le réalisateur assene alors le coup de grace qu’est
l'assassinat de Chauk avec une violence soudaine
d’autant plus forte qu'elle repose sur un effet de
surprise total.

Laltérité

Au dela du trajet de migrants, le film repose pour-
tant avant tout sur le cheminement intime des per-
sonnages. Lun des enjeux majeurs du récit sera
donc pour l'un deux au moins l'apprentissage
de Taltérité. Lors de leur arrivée sur le territoire
mexicain, les trois Guatémalteques font une « ren-
contre du troisieme type » : celle de I'Indien tzotzil
Chauk, sorti de nulle part et ne parlant pas un mot
d’espagnol. Cette confrontation va générer des réac-
tions tres différentes qui montrent que la recon-
naissance de l'autre dans sa différence, qu'elle soit
physique ou culturelle, n’a rien d'une évidence. Le
premier regard échangé entre Juan et Chauk qui se
croisent sur les rails est marqué par l'hostilité du

premier qui découvre le physique indien du
second. Sara, en revanche, va a la rencontre de
Chauk des le début du voyage en train, tente de
communiquer avec lui et souhaite l'intégrer au
groupe. Cette bienveillance permet de souligner
I'importance de la thématique amoureuse dans la
conduite initiale du récit. Sara est la petite amie de
Juan. Mais larrivée de I'Indien met a I'épreuve ce
couple naissant et 'antagonisme des deux garcons
ne cessera de se manifester, renforcé par I'ambi-
guité des sentiments de Sara envers I'un et l'autre.
Au dela de la rivalité amoureuse, Juan adopte en
fait Tattitude de mépris et de rejet de la grande
majorité des métis (les « ladinos ») face aux Indiens.
Son racisme se manifeste a plusieurs reprises,
notamment apres le spectacle de rue donné dans
un village mexicain ou a 'occasion de l'arrestation
de Chauk par la police. Le vol de la poule sera
pour Juan l'occasion de se moquer de « ce con
d'Indien [qui] pense qu'il va la tuer en lui parlant ».
Ceest l'enlevement de Sara qui apparait comme
I'épisode essentiel de sa découverte de la fraternité.
Contrairement a ce quon aurait pu penser, la
disparition de la jeune fille va rapprocher les deux
garcons qui ont été blessés en tentant d’intervenir.
Chauk n’a pas hésité a porter Juan et a le soigner
jusqu'a sa guérison. Lorsque nous les retrouvons
dans un wagon aussi dévasté qu'eux, Juan accepte
que I'Indien s’asseye sur la méme banquette que lui.
1l ne lui fait aucun reproche mais pour la premiere
fois lui révele ses états d’ame. Les deux personnages
iront jusqu’au bout ensemble et, devenus indisso-
ciables, seront filmés le plus souvent cote a cote.



Juan demandera a Vitamina qui les séquestre de le
laisser partir avec Chauk. Libéré seul, il reviendra
chez le gangster pour payer la rancon puis accep-
tera de sacrifier sa vie pour celle de I'Indien.
Lassassinat final de Chauk apparaitra en ce sens
comme une véritable tragédie pour Juan. Celui
qui tombe sous les balles du sniper et qu'il devra
abandonner en plein désert pour sauver sa propre
vie était devenu son alter ego.

La disparition

Dans le contexte violent décrit par le film, la dispa-
rition successive des personnages apparait comme
un élément essentiel de structuration du récit. Les
quatre temps qui le constituent correspondent
ainsi au parti pris audacieux de I'amoindrissement
progressif d'un groupe de quatre adolescents qui
vont disparaitre I'un apres l'autre, puisque Juan
se retrouvera seul a la fin du film. Si le procédé
scénaristique instaure une sorte de suspense et
bouleverse le spectateur amené a se demander qui
arrivera au bout du voyage, l'objectif du cinéaste
n'est pas tant de tenir le public en haleine que de
rendre sensible et dénoncer une tragique réalité :
la plupart des migrants qui tentent de franchir
cette frontiere narrivent pas aux Etats-Unis. 11
s'agit aussi de donner un visage a ces anonymes
qui meurent dans l'indifférence et ne sont que des
portraits placardés sur les murs (00:05:53) ou des
chiffres publiés par les médias. Le fait de vivre le
voyage avec les migrants crée une empathie envers
eux et le spectateur est choqué quand un des per-
sonnages auxquels il s’est attaché disparait. Apres
le moment de constitution du groupe la premiere
perte est celle de Samuel, qui apres leur premier
échec, décide, résigné, de ne plus repartir. Cette
défection d'un ami, que les trois autres ne reverront
jamais, peut étre considérée de toute évidence
comme le deuil de leur enfance. La deuxieme perte
est celle du premier amour. Au lendemain de la fete,
le train est arrété par un gang de proxénetes qui
découvrent la véritable identité de Sara et 'enlevent.
Non seulement les deux adolescents perdent celle
qu'ils aiment mais ils savent qu'elle finira comme
prostituée et n'ont aucun moyen de pouvoir l'aider :
« Je ne sais méme pas de quel coté ils I'ont emme-
née », dit Juan. Cette perte correspond en outre a

un deuil impossible, ce qui explique lillusion
de sa réapparition a l'auberge du pere Solalinde
(01:05:30). La derniere disparition est celle de
Chauk, abattu en plein vol sur le territoire amé-
ricain. La version de « Sing Sing Prison Blues »
entendue dans le générique final (cf. p. 3) cite
dailleurs la célebre marche funebre de Chopin et
conclut le film en laissant entendre que ce voyage
est un cortege funéraire. Le bilan est lourd : a la
mort physique s'ajoutent la perte de I'enfance, de
Pamitié, de 'amour, de l'innocence et de l'insou-
ciance. Lépilogue souligne quant a lui le grand
écart entre le réve du « tout ira bien » exprimé en
voix off et la réalité¢ a laquelle Juan se retrouve
confronté : un travail clandestin dans une société
de conditionnement de viande. Cette odyssée n'a
quun rescapé. S'il a atteint son but, son regard ne
brille pas, il est résigné et triste. Il comprend que
les Etats-Unis ont été pour lui un leurre. Que reste-
t-il du réve américain si ce n’est la violence, 'humi-
liation, la mort et 'exploitation ? Le cinéaste aurait
pu rester sur cette note grave soulignée par le vio-
loncelle. Cependant il ajoute une autre séquence :
Juan observant la neige, de nuit. Le personnage a
bien changé. Sil n’a pas réalisé son réve d’or, il a
au moins pu réaliser celui de son ami. Les flocons
qu’il regarde virevolter sont un hommage a Chauk.
Le film finit ainsi sur une note de légereté, renforcée
par la présence du piano.

1) Dossier de presse du film, Pretty Pictures Distribution.

A distance

Réves d’or est une réflexion sur les terri-
toires et les frontiéres aussi bien phy-
siques que mentales. On pourra donc
étudier avec la classe comment le réali-
sateur, grace au personnage de Chauk,
met en scene les barriéres culturelles et
raciales. On verra ainsi que dans la pre-
miére partie du film, I'Indien est toujours
filmé en retrait ou a part. Il s’assoit a
I’écart (00:18:32), marche loin derriere
(00:26:04), habitué au sort réservé aux
Indiens. Quand il se rapproche, il est
remis « a sa place » (00:21:20). Lors de
la séparation avec Samuel, Juan et Sara
sont dans le méme espace alors que
Chauk reste dans la profondeur du
champ (00:28:13). Pourtant, plus le film
avance, plus Chauk gagne du terrain,
surtout apres la disparition de Sara. Les
deux gargons, alors indissociables, sont
souvent filmés en two shot (01:01:05 ;
01:02:23 ; 01:03:22) et sur une méme
ligne. Ce sera le cas au moment de I'as-
sassinat de Chauk (01:32:33). L’analyse
sera complétée par I’étude des frontieres
amoureuses. Sara et Juan dorment I’'un
a coté de 'autre, tandis que Chauk est a
I’écart (00:32:00). Assis sur les rails, le
couple fait face a Chauk, seul (00:30:35)
mais lorsque Juan revient la position
s’inverse (00:33:50) : le rapprochement
entre Chauk et Sara est en cours. On
retrouve des lors plusieurs plans ou Sara
et Chauk sont filmés dans le méme plan
face a Juan (00:34:35 ; 00:35:36). Aprées
avoir tué la poule, Chauk la donne a
Juan, appuyé contre un mur, et passe de
I’autre co6té (00:36:36). Le lendemain,
Sara est avec Chauk, en téte a téte, et a
passé le seuil (00:38:00). Leur complicité
est palpable et Juan, assis de l'autre
cO6té du mur, en prend conscience
(00:40:17)...

Au dela du langage

La question du langage et des barrieres
linguistiques, essentielle pour Diego
Quemada Diez, renvoie d’emblée au récit
biblique de la Tour de Babel qu’il serait
judicieux d’évoquer dans un premier
temps avec les éléves. Chauk ne parle
pas espagnol mais tzotzil, langue indigene
parlée par environ 330 000 personnes au
Chiapas dans le sud du Mexique. Il est
donc incompris des autres personnages
et ne les comprend pas non plus.
Pourtant le réalisateur choisit de ne pas
sous-titrer ses paroles. Dans quel but ?
S’il s’agit bien d’accentuer le mystere
et la poésie de Chauk, I'objectif est de
pousser le spectateur a faire I'effort d’aller
vers |lui comme le fait Sara. Le réalisateur
nous montre pourtant surtout que I'on
peut s’affranchir de cette barriére linguis-
tique en suggérant d’autres outils de
communication. On repérera ainsi I'impor-
tance dans ce film peu bavard du langage
corporel, des regards (duels entre Juan
et Chauk, regards complices entre Sara
et Chauk), mais aussi de l'intonation
(on comprend parfaitement la colere de
Chauk apres la féte). Un exercice pourrait
consister a demander aux éléves d’écrire
les dialogues de Chauk comme s’ils
devaient sous-titrer le film afin de com-
parer ce qu’ils ont compris. On reviendra
enfin sur la question de I'apprentissage
de la langue de l'autre en relevant les
champs lexicaux des mots enseignés
réciproquement par Sara (qui évoquent
la nature) et par Chauk (qui apprend en
retour le vocabulaire du corps en tzotzil).
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S’affranchir des frontiéres
cinématographiques

Film du voyage et du franchissement des frontieres, Réves d’or, qui repose sur
un scénario préexistant, est une fiction interprétée par des acteurs. Force est
de constater cependant que le long métrage traverse différents paysages ciné-
matographiques et nous permet d’explorer plusieurs genres connus. Cette
hybridation sert parfaitement le propos d’'un réalisateur qui souhaite lui-méme
saffranchir de toutes les barrieres qui peuvent faire obstacle a la création.

Au confluent du documentaire et de la fiction

Réves d’or se présente comme une ceuvre fondée sur une réalité sociale.
Pendant pres de six ans (cf. p. 3), le réalisateur a rencontré, a Mazatlan, plus
d’un millier de migrants se dirigeant vers les Etats-Unis. Ce sont les récits de
ces hommes qui lui ont inspiré ce film. Apres sétre demandé sous quelle
forme filmer ces histoires, le cinéaste a opté pour une fiction lui permettant
de concentrer les 600 témoignages recueillis a travers le parcours de quatre
personnages et de recréer cette réalité avec, selon ses propres mots, « authen-
ticité et intégrité ». Pour ce faire il a choisi des acteurs non professionnels qui
sont, tout comme les personnages qu’ils incarnent, des adolescents issus de
quartiers défavorisés de Guatemala City ou encore de la communauté tzotzil
afin que le public n’éprouve pas le sentiment d’une recréation factice. Pour les
acteurs secondaires — soldats, policiers, gangsters — il a opté pour des comé-
diens de cinéma ou de théatre peu connus. La frontiere entre documentaire et
fiction est donc d’autant plus ténue que le cinéaste filme des migrants inter-
prétant leur propre role et que le personnage du prétre catholique offrant le
gite et le couvert a Juan et Chauk n'est autre que le Pere José Alejandro
Solalinde, fervent défenseur des droits des migrants et directeur d’'un gite,
qui leur donne une aide humanitaire et les aide a s'orienter pour gagner les
Etats-Unis. La structure linéaire quadopte le scénario hérite elle aussi de la
démarche documentaire (cf. p. 10). Le cinéaste choisit en effet de filmer dans
lordre chronologique du voyage, dans le but de vivre une expérience vitale ot
fiction et réalité se contaminent sans cesse. Il restituera les événements dans
cet ordre au montage. Le point de vue du film reste ainsi celui des adolescents.
Le cinéaste cherche a briser le quatrieme mur en créant un monde dans lequel

le spectateur puisse lui-méme se sentir migrant. On notera le nombre impor-
tant de prises « sur le vif », apparemment non concertés, dans le film : il en
va ainsi des plans des migrants sur le toit du train ou encore des plongées sur
ceux qui, par solidarité, leur lancent des vivres. On retrouve encore cette
volonté d’authenticité dans le choix d'un maximum de décors réels : plans
documentaires de la décharge de Guatemala City qui révelent les conditions
dans lesquelles vivent les « guajeros » (¢f. p. 9), ou encore l'usine de condi-
tionnement de viande. Tout comme le réalisateur se fait discret pour laisser
la place au jeu des acteurs et a la narration, la caméra semble n’étre qu'un
simple témoin, ce qui explique la simplicité de ses mouvements qui renvoient
au « cinéma-vérité » proné depuis les années 60 : caméra épaule a hauteur
d’homme et panoramiques a longues focales pour suivre les personnages.
Ajoutons a cela le choix du format, le Super 16 (¢f. p. 19) qui se rapproche des
documentaires classiques. Diego Quemada Diez opte donc pour la sobriété
d’une forme qui doit étre au service de l'idée : « Tous les éléments formels
(image, son, musique...) doivent servir a raconter I'histoire de la facon la plus
simple et réelle possible, avec l'intégrité, I'honnéteté et la responsabilité que
suppose le souci de donner une voix aux migrants ».

Au croisement du road movie et du survival

Sil possede des aspects documentaires indéniables, le film adopte aussi la
structure d'un genre tres représenté dans la fiction : le road movie. 1l retrace le
voyage a pieds, en barque, en autobus et surtout en train d'un groupe d’ado-
lescents mus par le méme réve. Litinéraire est cartographié grace au plan des
chemins de fer mexicains (01:05:15) que Juan et Chauk consultent lors de leur
passage a l'auberge d’Arriaga : Guatemala zone 3, Chiapas, Arriaga, Mexico DE
Mexicali, Los Angeles. Comme dans tout road movie on y retrouve des paysages
variés — foréts, déserts, canyon — associés au theme de I'errance, des rencontres
imprévues, et des périlleux obstacles a franchir qui jalonnent le voyage.

En ce sens, le long métrage se rapproche aussi du survival, le film de survie.
Les illégaux doivent d’abord affronter les terribles conditions du transport
lui-méme. Juchés sur le toit du train, ils sont obligés d’étre attentifs a tout ce



qui pourrait les déséquilibrer pour ne pas risquer une chute fatale, ce qui
explique que des migrants préviennent Chauk du danger des branchages
(00:41:26). Les voyageurs subissent également des températures tres contras-
tées ; ils se protegent tant bien que mal du soleil avec des bouts de carton
(01:07:08) mais aussi du froid avec quelques sacs de plastique (01:07:56). 1Is
doivent aussi survivre a la faim qui les tenaille. C'est ainsi que Juan vole une
poule (00:33:55). Les moments les plus périlleux tiennent pourtant aux agres-
sions physiques qui mettent en permanence la vie des adolescents en danger.
Le réalisateur insiste d’abord sur la violence étatique mexicaine, celle de la
police qui n’hésite pas a les malmener et a les racketter (00:23:50) ou encore
celle des militaires qui les poursuivent a coups de matraque apres avoir pris le
train d’assaut. Caméra épaule, plans tremblés et nerveux, passages intempestifs
de personnes en fuite devant la caméra : cette séquence est filmée comme un
véritable reportage de guerre. Enfin, Juan et Chauk doivent survivre aux auto-
rités américaines qui surveillent étroitement la frontiere. Vient ensuite la vio-
lence criminelle : les migrants tentent d’échapper aux gangs. Le premier que
rencontrent les adolescents arréte le train pour y trouver des femmes qui ali-
menteront des réseaux de prostitution. Clest 1la que sarréte le voyage pour
Sara. Le second gang qui les terrorise est celui de Vitamina, petite frappe qui
séquestre des migrants en exigeant d’eux un contact aux Etats-Unis dans le but
d’obtenir une rancon. Enfin ils doivent survivre au passage de la frontiere,
véritable parcours du combattant : il faut trouver des passeurs, les « coyotes »,
marcher recroquevillés dans des canalisations, traverser le fleuve en évitant
l'arsenal militaire des Américains (quads, hélicoptere, automobiles...), attendre
les changements de patrouille pendant des heures tapis dans I'ombre... Une
fois cette épreuve surmontée, Juan et Chauk s'apprétent a monter dans une
voiture mais les passeurs récuperent leurs sacs a dos — contenant sans doute
de la drogue — puis abandonnent les deux adolescents a leur sort (01:30:28).
Les deux jeunes marchent alors sous un soleil de plomb et leur errance n'est
pas sans rappeler celle des personnages de Gerry de Gus Van Sant (2003) seuls
dans le désert. Les clandestins doivent enfin survivre aux milices américaines
telles que les Minute Men qui les attendent de l'autre coté de la frontiere pour
les abattre comme du gibier. Chauk tombera sous leurs balles et Juan devra
fuir rapidement pour sauver sa peau. On soulignera une fois encore le choix
d’'une mise scene sobre, Quemada Diez refusant de céder au voyeurisme et
reléguant autant que possible la violence hors du champ.

Aux frontiéres du western

Les armes a feu et le contexte violent renvoient enfin implicitement au western.
On remarquera d’abord le choix du format large (2:35) qui, mettant en valeur
les grandes étendues naturelles, montre la beauté spectaculaire et aride des
paysages mexicains (00:13:41 ; 01:20:55) en soulignant la dimension épique
du film. Le train, et en particulier la scene d’assaut, est un autre motif récurrent
du genre. Enfin, l'opposition entre Juan et Chauk renvoie a I'affrontement des
cow-boys et des Indiens. Le premier réve de devenir un cow-boy de la trempe
de Shane, dont le nom est prononcé lors de la séance photos (00:22:03). 1l pose
donc avec un costume semblable a celui du héros de CHomme des vallées

perdues de George Stevens (1953). Ses bottes sont aussi celles d'un cow-boy
(00:23:42). Libéré par Vitamina, Juan croise un cow-boy a cheval et va, apres
réflexion, rebrousser chemin pour emprunter le méme trajet (01:14:26),
comme si le cavalier symbolisait sa conscience ou son passage a I'age adulte.
Chauk, de par son origine, est directement associé aux Indiens dont il endosse
le costume pour la photo souvenir (00:22:01). En prise avec la Nature, il utilise
des remedes indigenes pour soigner Juan. On relevera aussi les affrontements
entre ces deux personnages. Lors de leur premiere rencontre, ils se défient du
regard (00:11:10). Assis face a face sur les rails, ils se regardent en chiens de
faience et se toisent en crachant (00:30:36). Ajoutons a cela les scenes ou ils
se battent, a 'occasion de leur deuxieme départ (00:29:39) ou du duel imposé
par Vitamina qui leur ordonne de se regarder dans les yeux (01:17:30).
Soulignons enfin que cette déferlante de migrants n'est pas sans rappeler la
conquéte de l'ouest ; ce sont pourtant cette fois les Indiens qui chevauchent,
comme Chauk, un cheval de fer (01:22:23) et tentent de (re)conquérir un
territoire que les cow-boys protegent, armés jusquaux dents.

Jouer aux clandestins ?

Si Réves d’or nous invite a nous iden-
tifier a ses personnages pour dénon-
cer leur drame, on pourra évoquer
avec les éleves d’autres initiatives
simulant la situation des clandestins.
La premiere, nommée « la caminata
nocturna » a été inaugurée au Mexique
en juillet 2004. Le parc Eco Alberto
reproduit dans une « marche noctur-
ne » de quatre heures les conditions
dans lesquelles les migrants essayent
d’atteindre les Etats-Unis : tirs, pa-
trouilles de police, courses poursuites,
passeurs... Pour une poignée de
dollars (250), les participants peuvent
« jouer » aux clandestins. Face aux
critiques, les créateurs du concept
avancent I'aspect préventif et péda-
gogique de leur démarche : la popu-
lation de cette zone, dont 70 % a
émigré aux Etats-Unis avant de reve-
nir, prendrait ainsi conscience des dan-
gers auxquels s’exposent les illégaux.
Pourtant, ce simulacre ne représente
qu’une infime partie des difficultés
réelles des migrants. D’autant qu’apres
avoir eu leur dose d’émotions, les
participants peuvent s’adonner a
d’autres attractions avant de dormir
dans des cabanes tout confort. Une
seconde initiative a vu le jour en 2011
lorsque la compagnie Owichemy Labs
a imaginé un jeu, Smuggle Truck :
Operation immigration, prévu initiale-
ment sur Ipad et Iphone, invitant les
utilisateurs a conduire une camion-
nette transportant des clandestins ; le
but était de ne pas les perdre et de
réussir a passer la frontiere. Cette ini-
tiative a provoqué une polémique aux
Etats-Unis, les groupes pro-immigrants
soulignant que ni I'immigration ni les
morts a la frontiere n’étaient un jeu.
Se pose aussi une autre question
éthique : peut-on faire commerce du
malheur des autres ?
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Chasse a Phomme aux Etats-Unis

Apres avoir traversé la frontiere avec succes, Juan et
Chauk sont abandonnés par leurs passeurs. Les ado-
lescents entament alors une traversée du désert durant
laquelle le jeune Indien va perdre la vie. D'une durée
totale de 2:23, cette séquence qui précede I'épilogue
du film (01:31:05 — 01:33:28 ; chapitre 11 du DVD),
représente le climax du récit. Elle se divise en deux
temps : les cinq premiers plans se déploient sur 1:32
et correspondent a l'interminable marche des deux
adolescents. Cest alors que Chauk est soudainement
assassiné et que le rythme semballe : les quatorze
plans suivants, correspondant a la violence et a la
panique qu’elle engendre, se déroulent en seulement
50 secondes.

La marche

(01:31:05 - 01:32:08)

Dans le plan 1, la caméra, fixe, cadre en plan d’en-
semble un paysage montagneux et désertique. Les
deux freres d'infortune, filmés de profil, marchent
seuls et sortent du champ droite cadre. Il regne dans
ce plan une ambiance paisible, suggérée par le bruis-
sement du vent dans les herbes et le bruit d'un
oiseau. Apres la tension du passage de la frontiere, le
spectateur peut étre apaisé par les 24 secondes de sa
durée et par la beauté du paysage. Le panoramique
gauche-droite du plan 2 accompagne les adolescents,
de profil, en plan moyen. Derriere eux des barbelés,
dont l'usage est d’'empécher les animaux de pénétrer
sur un autre territoire, suggerent la notion de pro-
priété privée. Ces fils contrastent avec l'étendue
désertique du paysage et renvoient au titre original
du film, tout autant qu’a la cloture du monde dont
les Etats-Unis sont l'exemple. Le jeu de Brandon Lopez
traduit la pénibilité de la marche et la lassitude. Celui
de Rodolfo Dominguez, en revanche, indique que
son personnage, profitant de la marche forcée pour

cueillir une fleur, tire le meilleur parti de la situation.
Dans les plans 3 et 4 suivants, des panoramiques
gauche-droite accompagnent toujours Juan et Chauk
qui ne cessent de marcher. Filmés de dos, en plan
de demi-ensemble, puis de face en plan américain
— figure par excellence du western — ils semblent
observés de tous cotés. Si le spectateur a profité jus-
qu’alors du répit octroyé par le cinéaste, le montage
cut des plans, traduisant la durée interminable de
cette marche, instaure une forme de suspense. Lun
d’eux va-t-il s’effondrer sous la fatigue ou la déshy-
dratation ? Vont-ils faire une nouvelle rencontre ?
Si aucun danger ne semble se profiler a 'horizon, la
quiétude apparente devient angoissante et le hors-
champ inquiétant.

La mort de Chauk

(01:32:09 - 01:32:37)

Le plan 5 est un plan de demi-ensemble de Juan
et Chauk poursuivant leur marche. Un panoramique
gauche-droite accompagne leur mouvement. Pendant
23 secondes le spectateur suit une fois de plus cette
marche hypnotique quand un coup de feu retentit
soudain et le sort de sa torpeur. Chauk sécroule
(01:32:32). Juan, incrédule, se précipite alors vers
lui. La mort de Chauk, si pres du but, est un choc
qui va porter 'émotion a son paroxysme. Le specta-
teur semble lui-méme placé sur le méme plan que
Juan : il est en empathie avec le jeune Indien, incar-
nation de la solidarité et de la fraternité. Un sentiment
de frustration et d’injustice I'envahit alors : comment
peut-on tuer sans sommation un adolescent sans
défense ? Lextréme violence de la séquence ne repose
pas ici sur la vision du corps de la victime mais sur
le travail du son qui permet de percevoir la défla-
gration et la chute du corps sécroulant a terre
(01:32:34). Chauk est tué net et disparait dans les
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herbes hautes. Avec le plan 6, un raccord mouvement
et un rapide panoramique droite-gauche nous per-
mettent de saisir Juan effectuant quelques pas en
arriere pour s'agenouiller devant le corps de son ami
gisant sur le sol. Filmé en plan rapproché, Juan
lappelle a plusieurs reprises et secoue son corps
inerte allongé dans les herbes. Le processus de
maturation de Juan a atteint son terme : il tente tout
pour que Chauk reprenne conscience et ce n'est que
contraint et forcé quil senfuit. Le travail sur la
lumiere — contre-jour, soleil face caméra, lumiere
zénithale, couleur or dominante — teinte ce plan et la
séquence entiere d'un indéniable lyrisme.

La chasse (01:32:38 - 01:32:44)

La séquence s'emballe alors au rythme d'une chasse
a 'homme soulignée par un montage alterné tres
rapide. Le plan 7, en une seconde seulement, nous
permet de découvrir l'origine de la violence. Lassassin
est un homme de type caucasien, avec chapeau et
lunettes de soleil. Ses traits sont filmés en gros plan,
bord cadre, mais le plan insiste aussi sur ses mains
et son arme de précision, formant une diagonale
pointée en direction des adolescents. Tout comme
pour les migrants, le réalisateur a tenu a rendre cette
violence plus concrete en lui donnant un visage.

Hors champ, Juan demande a Chauk de se lever. Le
sniper, lui, continue a tirer. Le cinéaste dénonce ici
la chasse a 'homme a laquelle se livrent en toute
impunité les milices para-militaires telles que les
Minute Men (cf. p. 5). Les plans 8 a 13 font se succé-
der plans rapprochés de Juan et gros plans du sniper
qui recharge et tire a plusieurs reprises encore. Le
rythme précipité du montage alterné, aussi nerveux
que la gachette du tireur, rappelle tout autant le
montage mitraillette d'Eisenstein dans Octobre (1928)
que celui de nombreux films d’action contemporains.

La fuite (01:32:45 - 01:33:28)

Le plan 14 montre Juan, en plan moyen, se relever
et se mettre a courir, contraint d’abandonner Chauk,
puisque le milicien continue a le prendre pour cible
(15). Dans un plan de demi-ensemble, il court en
zigzag pour éviter deux nouveaux tirs qui retentissent
hors champ (16). Le plan 17 est celui de l'accalmie.
Les tirs ont cessé. Dans le champ doré, Chauk git, sur
le flanc, dos a la caméra, le visage dirigé vers le soleil.

Le vent et les oiseaux ont remplacé les déflagrations.
Ce plan montre un corps abandonné sans sépulture
qui vient grossir le nombre de disparus. 1l est aussi
le symbole du génocide des Indiens. Une fois encore,
le cow-boy a assassiné I'Indien dans une lutte désé-
quilibrée. La séquence se conclut sur deux plans, de
demi-ensemble (18) puis de grand ensemble (19).
Juan continue sa course au loin, figure minuscule dans
ce paysage démesuré. Comme lors de la séquence de
'enlevement de Sara, le cinéaste nous oblige a quitter
définitivement un personnage sacrifié.

Véritable charge contre les Etats-Unis, la séquence
sattaque de fait a lidéologie américaine de la
« destinée manifeste » qui, au 19¢ siecle, a encouragé
I'expansion territoriale sous prétexte de répandre la
civilisation a travers la démocratie, la liberté et le
progres (cf. p. 17). La mort de Chauk montre une
Amérique du nord réservée aux WASP — les « white
anglo-saxon protestants » — qui exclut les immigrés
d’origine non européenne, les noirs et les Indiens.
Sa violence n’est pas seulement fictionnelle, comme
dans Rambo, film de Ted Kotcheff de 1982 dont
Chauk porte ironiquement le tee-shirt. Clest le réve
américain qui seffondre sous nos yeux et sous les
balles du sniper en méme temps que le corps de
Chauk. La Statue de la Liberté est déboulonnée de
son piédestal.
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Train, oiseaux et flocons

Lune des forces de Réves d’or est de s'appuyer sur
un certain nombre de motifs tres repérables qui
structurent le film. Leur récurrence établit un jeu
d’échos dont le symbolisme, aisément décryp-
table, traduit a sa facon I'inaccessibilité du réve.

Chemin de fer

Lorsque les trois adolescents passent la frontiere
mexicaine, ils cherchent en premier lieu les rails de
chemin de fer et demandent a leurs passeurs de
quel coté se diriger pour aller aux Etats-Unis. Ces
rails sont un fil d’Ariane que les jeunes vont suivre
tout au long de leur voyage et qui leur permet litté-
ralement de ne pas perdre le nord. Les personnages
sont déja sur ces rails lorsque le train fait son
apparition (00:08:30). Filmé du point de vue des
adolescents, c’est un train noir, crachant de la
fumée, qui sort de la nature verdoyante. Son fracas
emplit I'espace sonore et rompt la tranquillité du
lieu. Il apparait ici comme un deus ex machina
paradoxal : son klaxon signale son arrivée mais
aussi le danger qu'il représente puisqu'il avertit les
migrants présents sur la voie ferrée qu’il ne s'arre-
tera pas. La premiere tentative de Juan, Sara et
Samuel est d’ailleurs vaine. Ce n'est que lors d'un
deuxieme essai, qui suit le premier contact avec
Chauk (00:12:56), qu'ils parviendront a prendre le
train en marche. Personnage du film a part entiere,
le train apparaitra jusqu’au bout comme une entité
ambivalente. Il est évidemment le moyen de loco-
motion le plus rapide et le moins cher pour accéder
au réve américain mais aussi un lieu de rencontre
olt peut se manifester une certaine solidarité. A

l'opposé, il est une menace physique permanente
pour ses passagers, a la merci du moindre désé-
quilibre, et les migrants apparaissent surtout
comme des proies faciles pour ceux qui immobi-
lisent le convoi, qu’il s'agisse des forces armées
(00:42:46) ou des gangs qui les dépouillent et
kidnappent les femmes (00:54:51). Certaines
rencontres, comme celle du jeune rabatteur de
Vitamina, sont en fait des pieges. Rien d’étonnant,
donc, a entendre les noms explicites qu’utilisent
les passagers eux-mémes pour désigner le train.
« Bestia » (la béte), qui est un « tren de la muerte »
(« train de la mort »), devient ainsi « Devora-
migrantes », un ogre qui dévore chaque jour sa
ration de chair fraiche. Pour le cinéaste, ce train
métaphorise la mécanique d'une société de
consommation qui broie les hommes, devenus les
matieres premieres d'un systeme mortifere, obsédé
par la vitesse. Le train est donc un monstre, « une
métaphore du progres, étape fondamentale dans
une chaine de montage industrielle. Il transporte
les matieres premieres nécessaires au fonctionne-
ment d’'une grosse machine, et, de la facon la plus
déshumanisante qui soit, apporte la main d’ceuvre
bon marché et jetable. »! Il nest guere étonnant,
dans ces conditions, que le train soit filmé dans
Réves d’or selon deux registres différents. Imposant
et menacant lorsqu’il apparait face caméra en plan
rapproché, il est parfois vu avec le recul des plans
de grand ensemble comme un jouet minuscule
perdu dans limmensité du paysage. Cette idée
de train miniature réapparaitra en écho dans la
séquence de la vitrine a la frontiere (01:22:30). On

remarquera enfin, dans cette logique, que le trajet
du train apparait aussi comme une figuration du
voyage physique et mental des migrants eux-
mémes. Nombreux sont les plans en travelling
avant qui renvoient a la quéte des personnages
mais aussi ceux qui montrent, depuis l'arriere du
train, ce que les voyageurs laissent derriere eux.
Les multiples tunnels traversés font référence au
passage d'un état a un autre (01:06:50). De méme,
apres la disparition de Sara, Juan et Chauk sont
assis dans un wagon a l'arrét dont le délabrement
fait écho a leur situation (01:02:23).

Cages

La référence aux oiseaux repose aussi sur une forme
d’'ambivalence. Si elle est bel et bien présente des
la « cage dorée » du titre original (¢f. p. 6), elle
renvoie aussi a plusieurs plans sur des oiseaux en
plein vol qui symbolisent, a certains moments
clés, la liberté désirée par les personnages. Il en est
ainsi apres que les personnages ont raté le train
(00:09:42) ou quils ont été libérés par Vitamina
(01:18:48). Les oiseaux sont plus nombreux a
mesure de l'approche de la frontiere américaine
(01:18:52). On remarque aussi, grace au montage,
que le cinéaste oppose un oiseau de fer, I'héli-
coptere (01:23:49), a un oiseau réel qui s'envole
(01:23:52), mettant ainsi en évidence la dispro-
portion entre la puissance surmilitarisée des
Etats-Unis et la faiblesse des démunis. En effet,
nos quatre adolescents, oiseaux désireux de prendre
leur envol vers une vie plus douce, sont surtout
confrontés tout au long du voyage a des obstacles



entravant leur besoin de liberté : enfermés derriere
des barreaux (00:25:07), prisonniers d’'un bus
grillagé qui les reconduit au Guatemala (00:25:36)
ou reclus derriere des grillages (01:33:29) et
barrieres de toutes sortes, ils sont ralentis ou blo-
qués par de nombreux obstacles.

Tout comme dans la tradition maya, les personnages
apparaissent en filigrane comme des hommes-
oiseaux. Samuel vit des détritus qu'il trouve dans
la décharge, comme le zopilote, sorte de vautour
qui est le premier oiseau du film. Juan et Chauk
sont d’abord de jeunes coqgs qui se battent pour
une poule afin d’impressionner Sara ; lorsque
Vitamina, le chef de gang, les place face a face
s'impose I'image des combats de cogs si répandus
au Mexique. Lors de la féte apparaissent des éper-
viers : Sara invite les deux garcons a danser et
réalise une parade amoureuse en imitant des
battements d’ailes correspondant a la chanson
« El baile del gavilan » (la danse de I'épervier) :
« Ca se danse avec les bras comme si tu allais voler
el aprés nous atterrissons comme l'épervier ».
Drailleurs, aussi dominante que la femelle épervier,
cest elle qui choisit avec qui elle va passer la nuit.
Le lendemain, elle retrouvera Chauk, endormi
dans un arbre, perché comme un oiseau. On remar-
quera aussi que les migrants sont des proies faciles
pour tous les prédateurs, comme les « coyotes ».
Cest dailleurs une véritable chasse aux alouettes
que nous donne a voir Quemada Diez. Un chas-
seur posté avec son fusil attend que l'oiseau, attiré
par ce qui brille, se rapproche. Il n’a plus qu'a
I'abattre... en plein vol (01:32:33). Enfin, a y
regarder de plus pres, le personnage de Juan appa-
rait comme un savant mélange du mythe d’Icare,
qui veut aller plus loin au risque de se braler les
ailes (¢f. ci-contre), et du mythe du Phénix qui
réussit a se reconstruire et a renaitre de ses cendres.

Tombe la neige...

Le dernier leitmotiv essentiel au film est celui de la
neige. Elle apparait pour la premiere fois lorsque
Chauk dort dans le train (00:15:27), déconcertant
le spectateur qui ne sait pas s’il s'agit de la réalité
— certes improbable — ou d’un réve — ce qui sera
confirmé un peu plus tard. Nous retrouverons ce
meéme plan des flocons qui virevoltent dans la nuit

a deux reprises, apres le renoncement de Samuel
(00:31:37) et apres I'enlevement de Sara (01:03:47).
Ce moment, filmé en contre-plongée et toujours
accompagné de quelques notes de piano, introduit
une pause poétique dans le récit et un temps de
décompression pour le spectateur. On remarquera
dailleurs que ces trois plans sont assez longs (6, 7
et 10 secondes). Chauk verbalisera plusieurs fois
son réve. Il prononce une premiere fois le mot
« taiv » — « neige » en tzotzil — lors de la séance
photos mais personne ne le comprend. Il tente plus
tard de l'expliquer a Sara a l'aide de ses mains
(00:39:51) mais elle n’en devine toujours pas le
sens. La neige apparait également sous forme de
décor artificiel en deux occasions. Tout d’abord
lorsque Chauk, déguisé en Indien, pose devant un
décor de montagnes enneigées (00:22:01). Puis
lorsque Chauk et Juan arrivent a la frontiere : un
train, filmé en plan serré, circule sous la neige et
traverse un pont. Il se révele étre un jouet derriere
une vitrine (01:22:25). Chauk, tout sourire, pro-
nonce le mot « taiv » dont Juan saisit enfin la
signification. Pourtant ce réve reste encore inac-
cessible, comme le souligne la barriere invisible
qui le met & distance. La neige apparait enfin dans
la derniere séquence et clot le film. Dans la nuit
noire, Juan leve les yeux au ciel (00:01:38). Sil n’a
pas réalisé son réve, Juan a au moins pu réaliser
celui de I'Indien : voir et toucher la neige. Celle-ci
symbolise donc le lyrisme accessible du réve de
Chauk, celui d'un or blanc qui contraste avec le
matérialisme trompeur du réve d’or.

1) Dossier de presse du film, Pretty Pictures Distribution.

Trains d’enfer...

Evoquer I’apparition du train au 19e siécle
dans la peinture, le cinéma ou encore
la littérature permettra de souligner en
quoi le progres et la vitesse qu’il repré-
sente en font le symbole de la révolution
industrielle. On montrera ainsi le célebre
Pluie, train, vapeur : la grande voie ferrée
de I'ouest de William Turner (1844), La
Gare Saint-Lazare de Claude Monet (1877)
ou encore Wagons de chemins de fer
de Vincent Van Gogh (1888). Le cinéma
s’intéresse dés ses débuts au train et a
la modernité. L'occasion sera donnée a
la classe de découvrir L’Arrivée en gare
de La Ciotat des freres Lumiére (1895),
puis de présenter un extrait du film
Le Cheval de fer de John Ford (1924)
relatant la construction du chemin de fer
transcontinental reliant les Etats-Unis
d’est en ouest (1863-1869), tout comme
Pacific Express de Cecil B. DeMille en
1939. Quel est le prix de ce progres ?
Embléme de la « destinée manifeste », un
tableau de John Gast, American Progress
(1872), représente une femme angélique,
personnification des Etats-Unis, derriere
laquelle se trouvent le télégraphe et le
train, symboles de civilisation. Au premier
plan, des animaux et des indigénes fuient.
Le train fascine mais généere d’emblée
conflits et changements de meeurs, souli-
gnant les travers d’une civilisation qui se
mécanise et qui autorise les massacres
de masse. On aura le choix d’évoquer
La Béte humaine de Zola (1890) ou son
adaptation filmique par Jean Renoir (1938),
mais aussi, dans un tout autre registre,
Shoah de Claude Lanzmann (1985) ou les
trains a destination des camps d’exter-
mination symbolisent la barbarie nazie.

. €t hommes-oiseaux

La présence de I’'homme-oiseau dans
différentes mythologies peut étre I'occa-
sion d’étudier celles qui font écho au film.
On pourra d’abord rappeler le mythe
d’lcare tel qu’Ovide le rapporte dans le
livre VIl des Métamorphoses : Dédale
réalise pour son fils Icare des ailes en
cire et en plumes afin qu’il sorte du laby-
rinthe. Malgré les avertissements pater-
nels, le jeune homme s’approche de plus
en plus du soleil et finit par se briler les
ailes. Il meurt alors dans la mer. Ce mythe
qui symbolise le besoin de I'Homme
d’aller toujours plus loin, correspond a la
problématique du film. On pourra égale-
ment faire découvrir aux éléves I'impor-
tance du mythe de ’lhomme-oiseau pour
les Rapanui de I'lle de Paques : il donne
lieu chague année a une cérémonie durant
laquelle des jeunes se jettent d’une falaise
pour aller chercher sur I'lle voisine I’ceuf
magique qui fera de son propriétaire le
pontife de ’année. Enfin, dans la mytho-
logie maya qui correspond a la culture du
peuple de Chauk, la création du monde
est associée a un oiseau mythique,
ltzamma, divinité résidant sur I’Arbre du
Monde. Pour lui rendre hommage, les
hommes effectuent la « danza del vola-
dor » : cing hommes-oiseaux au sommet
d’un poteau de trente metres incarnent
des divinités. Le danseur principal, au
centre, joue de la flite pour représenter
le chant des oiseaux. Les quatre autres,
symboles des directions cardinales,
tournent autour du mat, attachés par
les pieds, représentant la recréation du
monde et la régénération de la vie.
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It’s not a free world

A quoi les frontiéres servent-elles ?
Elles revétent une fonction de sépara-
tion géographique, culturelle, politique
et économique. Toutefois celles-ci fluc-
tuent en fonction des époques et des
événements. La frontiére américano-
mexicaine en est un exemple cano-
nique, puisque, historiquement, le
Mexique a perdu une partie de son
territoire au profit des Etats-Unis
(cf. p. 5). Mais on pourra citer, plus
pres de nous, le cas de I’Alsace-
Lorraine et de la frontiere franco-
allemande... Le film sera également
I’occasion de réfléchir au choix effec-
tué par certains pays, qui, comme les
Etats-Unis, ont décidé de construire
des murs physiques pour se protéger
des populations voisines. Alors qu’en
1989, le monde fétait la chute du mur
« de la honte » a Berlin, symbole de la
guerre froide, nombreuses sont les
parois qui se dressent aujourd’hui
encore un peu partout a la surface
de la planete. On pense bien sir au
mur entre Israél et la Palestine, mais
aussi a ceux de Ceuta et Melilla (2001)
pour endiguer I'immigration africaine
en Espagne, a celui de la Chine
construit pour contenir I'immigration
nord-coréenne ou encore au mur de
3200 km entre I'Inde et le Bangladesh.
Un mur dissuade-t-il les candidats
a I’émigration ? En ce qui concerne
les Etats-Unis, il n’a pas endigué le
nombre de passages illégaux : une
augmentation de 30% a méme été
enregistrée depuis 2002. Son renfor-
cement en 2006 (cf. p. 5) n’a rien
changé si ce n’est I’'augmentation du
nombre de clandestins décédés. Isaac
Newton écrivait : « Les hommes cons-
truisent trop de murs et pas assez de
ponts ». Un monde libre, sans fron-
tieres, est-il envisageable ou reléve-
t-il de I'utopie ?

SLANS

Aux frontiéres

La notion de frontiere, quelle soit géographique ou mentale, est déterminante
pour l'analyse de Réves d’'or dont l'intrigue repose avant tout, pour ses jeunes
héros, sur l'espoir conjugué d'un franchissement et d’'un affranchissement. Il
importe de repérer a quels types de plans Diego Quemada Diez a recours pour
décrire les deux frontieres, tres différentes, que les migrants cherchent a traverser,
mais aussi de s'interroger sur ce qu'ils nous disent en parallele du regard poli-
tique porté par le cinéaste et de la progression dramatique du récit.

La frontiere Guatemala-Mexique

Le début du voyage de Juan, Sara et Samuel et en particulier le premier passage
de la frontiere entre le Guatemala et le Mexique ressemblent a un jeu d’enfant.
Apres étres partis de Guatemala City en autobus et avoir longuement marché,
les trois adolescents, assis, admirent un paysage de carte postale. Le spectateur
découvre alors un simple panneau « Limite de los Estados Unidos mexicanos »
qui lui indique le changement de territoire (00:07:00). Cette scéne est éton-
nante : aucune barriere, aucune autorité, aucune surveillance ne laissait penser
quil s'agissait d'une frontiere. Lorsque les quatre adolescents reviennent au
Guatemala apres leur expulsion du Mexique, ils se confrontent physiquement
a la réalité de la frontiere et étudient le terrain (00:26:48). La caméra, placée
coté mexicain, les filme de l'autre c6té de la barriere au niveau des genoux, regar-
dant en direction du Mexique. Le plan suivant, du point de vue des adolescents,
nous laisse découvrir la présence de deux militaires, le drapeau mexicain, ainsi
quun panneau « bienvenidos a México ». Le dernier contrechamp montre a
nouveau les quatre jeunes, en plan large, derriere la barriere, encadrés de chaque
coté du cadre par un soldat armé. Cette frontiere, bien que plus sécurisée que la
précédente, est matérialisée par une simple barriere et une poignée de militaires.

La frontiére américano-mexicaine
Dans la séquence précédant celle de la frontiere américano-mexicaine, Chauk
et Juan, les mains contre la vitrine d’'un magasin de jouets, sourient, émerveillés,
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devant un train électrique sous la neige. Toutefois, ils sont vite confrontés a
la rude réalité. Le premier plan sur la frontiere américaine est un gros plan de
la main de Chauk posée sur la barriere métallique ; il nous permet de voir qu'il
n'y a pas l'espace suffisant pour passer un doigt entre les barreaux (01:23:15).
Le plan d’ensemble suivant nous laisse découvrir les deux adolescents de dos
face a cette palissade infranchissable qui envahit tout I'espace du cadre. Juan
et Chauk semblent alors se fondre a la barriere. Le troisieme plan, de grand
ensemble, est une plongée qui montre I'étendue du mur qui sépare le paysage
en deux bien qu’il n'y ait ni habitation ni ame qui vive. Suivent encore deux autres
plans qui montrent I'interminable continuité du mur (cf. p. 5). La succession
de ces plans d’échelles si différentes souligne combien les deux adolescents
sont minuscules face a cette forteresse imprenable. Nous découvrons ensuite,
filmés frontalement, les deux cotés de la frontiere, asymétriques, dans un plan
tableau puissamment symbolique : la partie mexicaine, gauche cadre, dont les
habitations sont collées au plus pres de la frontiere, semble manifester une
volonté farouche d’étre au plus pres du nord ou de reconquérir le moindre
centimetre de son ancien territoire. La partie américaine, a droite, est un espace
laissé totalement vide pour controler plus facilement I'entrée d’immigrés. On
apercoit seulement une voiture au loin. Au centre, une route et le mur divisent
le plan en deux. Filmer la frontiere américaine implique aussi de rendre compte
du dispositif de sécurité et de surveillance mis en place pour empécher l'entrée
des clandestins : hélicoptere, quads, patrouilles, mais aussi caméras ou encore
police de I'immigration — la Migra — aux aguets comme le prévoyait au départ
le storyboard. La présence de ces éléments donne au spectateur la sensation
qu'un étau se resserre sur des migrants désarmés — a tous les sens du terme —
a mesure de I'approche de la frontiere américaine. Cest en fait une démesure
paranoiaque dont le cinéaste choisit de rendre compte.



—CHNIQUE

La caméra invisible

La réussite de Réves d’or repose en grande partie sur I'adéquation a son propos d'une mise en scene tres
inspirée du cinéma documentaire. A cet égard, l'entente du réalisateur et de sa directrice de la photographie
ou chef opératrice — la technicienne responsable des prises de vues — s'est avérée essentielle. Alors que
Diego Quemada Diez avait d’abord pensé au célebre chef opérateur britannique Barry Ackroyd, collabo-
rateur de longue date de Ken Loach, son choix s’est finalement porté, sur la suggestion des producteurs,
sur Maria Secco. Née en 1976, 'Uruguayenne installée au Mexique possédait d’emblée deux atouts majeurs
pour occuper ce poste clé. Ses origines lui permettaient d’ancrer son travail dans la réalité latino-américaine
contemporaine. Elle disposait de temps, par ailleurs, pour la pré-production et était préte a consacrer
deux mois, avec le réalisateur, au travail de repérages, a I'étude de la luminosité des sites retenus, aux
rencontres avec les témoins, a la visite de musées ou au visionnage commun de films. Ce travail d'immersion
incluait plusieurs rencontres avec les jeunes acteurs dans le cadre de latelier de Fatima Toledo (cf. p. 9).
Lobjectif était que les adolescents s’habituent a sa présence et, surtout, a celle d'une caméra qui devait,
du choix méme du réalisateur, sefforcer de devenir invisible. Au dela de cette familiarisation avec les
acteurs, il importe de préciser sur quels choix techniques sappuie cet idéal de discrétion et en quoi il
correspond aux principes de création d'un film fondé sur la prégnance du réel.

Une équipe réduite

Le premier point d’accord entre Quemada Diez et Secco a porté sur l'utilisation d’une équipe réduite dans
le but de ne pas perturber les acteurs et de leur faire oublier qu’ils se trouvaient dans une situation de
tournage. Cest ainsi que la plupart des séquences du film ont été réalisées dans I'ordre chronologique
avec la collaboration d'une dizaine de personnes seulement, I'exemple le plus radical étant celui du
tournage dans l'usine de conditionnement de viande de Los Angeles, uniquement assuré par le tandem
réalisateur-chef opératrice pour géner le moins possible le déroulement du travail. Ce n’est en fait que
pour quelques séquences plus complexes incluant de nombreux figurants — comme l'assaut du train ou
les scenes de gang — que I'équipe de tournage a été renforcée. Compte tenu de la nécessité de suivre le
rythme du voyage s’est imposée également l'utilisation concomitante de deux caméras, la seconde devant
servir a un assistant pour filmer, en marge de l'action principale et a4 mesure du trajet, des éléments du
décor... En plusieurs occasions toutefois, et notamment pour des scenes de train plus délicates, le réali-
sateur a pris en charge lui-méme cette deuxieme caméra, ce qui a permis de monter ces séquences a partir
de prises de vues simultanées des mémes actions.

Une caméra embarquée

De tels partis pris obligent évidemment les opérateurs a une grande souplesse. Afin de pouvoir suivre
l'action, Marfa Secco renonce des le départ a la fixité du trépied et choisit un tournage a I'épaule, y compris
lorsque l'action se déroule sur le toit du train, ce qui oblige les filmeurs, pour ne pas risquer la chute, a
s‘amarrer a 'aide de ceinturons. Il s’agit alors de se situer au plus pres de l'action et des personnages pour
faire sentir les effets du soleil, de la pluie ou de la fatigue sur leurs visages, mais aussi de créer un lien
organique entre la caméra, toujours en mouvement, et le rythme du train ou de la marche. Le refus du
steadicam, dispositif de stabilisation des prises de vues utilisé par Kubrick dans Shining (1980) afin de

garantir la fluidité des travellings, entre dans la méme logique. Les scenes d’action doivent profiter du
caractere heurté et de I'instabilité de la caméra épaule pour gagner en réalisme et en vraisemblance. Ainsi,
lorsque les autorités arrétent le train (00:40:18), la caméra embarquée malmene le spectateur pendant la
poursuite et le place dans la peau d’'un migrant. Cette séquence, filmée a deux caméras, donne plus que
toute autre la sensation d’un reportage de guerre et souligne I'extréme violence subie par les clandestins.
Le recours exclusif a la lumiere naturelle, que les scenes soient extérieures ou intérieures, diurnes ou
nocturnes, releve alors de I'évidence. Les seuls éclairages artificiels du film sont de fait des éléments du
récit. Clest ainsi que Maria Secco profite de l'illumination du mur coté américain pour les plans d’attente
dans les tunnels ou encore de la lumiere artificielle, bleutée et froide des néons de l'usine californienne.
Ces choix réalistes posent parfois probleme. Ainsi, sur la place de Juchitan ot Sara donne a manger a
Chauk, la lumiere change au point qu'une journée entiere est nécessaire pour tourner une séquence de 2:30.

Un équipement léger

On concoit des lors que cette impression d'immédiateté repose sur des choix matériels précis. Secco et
Quemada Diez ont ainsi da lutter pour que le film, & rebours des pratiques dominantes, soit tourné sur
pellicule et en Super 16. Pour eux, la haute définition du numérique n’aurait pas pu traduire 'apreté que
restituait ce support argentique ancien. Utilisé pour des tournages documentaires légers, le Super 16 joue
en effet sur un « grain » obtenu au moment du « gonflage », c’est-a-dire de I'agrandissement de I'image
a une taille standard. Si la définition de I'image se trouve réduite, cette limitation volontaire fait bien partie
de l'esthétique et de la poétique du film, comme le confie Maria Secco! : « J'ai toujours imaginé le film
comme si Juan racontait son histoire a son petit fils. Des choses qui se sont passées il y a fort longtemps,
tres jolies parfois comme avec Sara, mais trés crues aussi. C'est pourquoi le grain devait faire partie du
film. » Le recours a la célebre caméra Arriflex 416, qui, outre sa maniabilité et sa légereté (5,5 kg), autorise
l'utilisation d’optiques correspondant au format allongé (le 2.35 qui I'apparente au Cinémascope), va dans
le méme sens.

1) Entretien inédit avec Maria Secco, réalisé et traduit par Sandrine Cornu.

Maria Secco, caméra Arriflex a I'épaule, sur le tournage de Réves d’or —
Diego Quemada Diez.
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L'immigration latino-américaine a I’écran

Alambrista | de Robert M. Young — Filmhaus.

Démigration vers les Ftats-Unis apparait tres tot dans le cinéma
ameéricain. Les premieres odyssées sont intercontinentales et évoquent
des migrants originaires d’Europe qui arrivent par voie maritime
a Manhattan. Ainsi, dans LCEmigrant (1917), Charlie Chaplin fait
traverser 'Atlantique a son vagabond. Les années 70 verront appa-
raitre a I'écran l'immigration clandestine et intracontinentale des
Latino-américains. Cing films clés dont les bandes-annonces peuvent
étre montrées a la classe permettent de souligner la filiation dont
peut se prévaloir Réves d’or.

Les précurseurs

Alambrista !, premier film d’envergure sur le sujet, est remarqué a
Cannes en 1978. Robert M. Young, qui a passé plus d’'un an et demi
parmi les immigrés mexicains, y retrace le parcours de Roberto, qui
quitte son pays pour trouver un travail aux Etats-Unis et subvenir
aux besoins de sa famille. La singularité du film tient a sa vraisem-
blance documentaire, comme dans la séquence ot deux clandestins
voyagent sous le train, a quelques centimetres seulement des rails.
Sur le territoire américain, Roberto connaitra I'exploitation, I'accul-
turation et la perte d’identité des chicanos. Poursuivi par les services
d’immigration il sera finalement expulsé.

En 1983, a Sundance, est montré El Norte, de 'Américain Gregory
Nava. Ses protagonistes, Rosa et Enrique, membres de la commu-
nauté maya, sont frere et sceur. Le film est divisé en trois parties.
« Guatemala », retrace les causes du départ : exploitation des Indiens
par les propriétaires, répression menée par 'armée. La seconde partie,
« Le passeur », narre la traversée du Mexique jusqu'a Tijuana et
l'échec d’'une premiere tentative. Un deuxieme essai, par les égouts,
est cauchemardesque : ils sont attaqués par des rats alors que I'héli-
coptere de la Border Patrol illumine la zone pour traquer les clandes-
tins. La derniere partie, « El Norte », montre I'exploitation de cette

El Norte de Gregory Nava — 1983 Cinecom Pictures.
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main d’ceuvre bon marché et les descentes de police. Rosa meurt du
typhus suite aux morsures des rats et Enrique laisse passer sa chance
d’obtenir la « green card ». De retour chez lui, Enrique observe un
oiseau encagé, contrairement aux majestueux paons blancs dont
révait Rosa. Dans l'épilogue, il semble creuser sa propre tombe ou y
enfouir ses illusions. Lorsqu’il se redresse et regarde a I'horizon, un
montage parallele associe la roue a aube du paysan a la bétonniere,
montrant quil n'existe guere de différence entre le travail épuisant
au Guatemala et celui accompli aux Etats-Unis.

Les années 2000 : un regain d'intérét

La fin du 20e siecle est marquée par une recrudescence des migrations
clandestines dont le cinéma va témoigner. A partir de témoignages et
du partage du quotidien des clandestins, '’Américain Cary Fukunaga
crée une fiction violente et pessimiste. Sin nombre (2009), produit
par Gael Garcia Bernal et Diego Luna, prend le parti de méler la
violence des bandes criminelles a celle du voyage en train des
migrants. Sayra, Hondurienne, tente de gagner les Etats-Unis avec
son pere et son oncle. Willi, alias Casper, membre d’'un gang, monte
sur le train pour racketter les migrants avec Lil’ Mago, son leader.
Quand ce dernier entreprend de violer Sayra, I'adolescent, furieux
contre lui depuis qu'il a tué sa petite amie, I'assassine. Des lors les
adolescents sont traqués par les forces de l'ordre et surtout par le
gang assoiffé de vengeance. Casper sera assassiné dans la riviere, au
moment d’atteindre les Etats-Unis, sous les yeux de Sayra qui réus-
sira a fouler le sol américain. En 2009, un autre réalisateur, mexicain
cette fois, s'intéresse au sort des migrants. Avec Norteado, Rigoberto
Pérezcano suit l'itinéraire d'un Mexicain pauvre. Le film s'ouvre sur
Andrés, abandonné dans le désert par un passeur véreux sous un
soleil de plomb puis reconduit a la frontiere par les autorités. De
retour a Tijuana, il tente a plusieurs reprises de faire le mur mais la

Norteado de Rigoberto Pérezcano — Film tank/Coll. CdC.

IBAl

Bread and Roses de Ken Loach — Parallax Productions.

frontiere avec ses grilles et ses palissades, décor récurrent du film,
rappelle que le pays voisin est une citadelle imprenable. La quéte de
I'Eldorado va se transformer en un surplace a Tijuana. Andrés finira
par s'accommoder de cette vie répétitive de Sisyphe, d’abord a l'abat-
toir puis a I'épicerie, entre deux pays et deux femmes.

Le parcours ne saurait étre complet sans évoquer Ken Loach. On sait
I'influence que le Britannique exerce sur Diego Quemada Diez, tant
au niveau éthique qu'esthétique (cf. p. 19). Loach sintéresse aux
travailleurs clandestins a Los Angeles dans Bread and Roses (2000),
sur lequel a travaillé le réalisateur de Réves d’or. Dans la premiere
séquence filmée en caméra portée, Maya, jeune Mexicaine, vient de
traverser la frontiere et embarque a bord d’un pick-up. Piégée par les
voyous qui organisent le trafic d'immigrés latinos, elle leur échappe
et arrive chez sa sceur Rosa. Celle-ci lui trouve un emploi de femme
de ménage. Maya se retrouve parmi les « invisibles », ces employés
de toutes nationalités qui travaillent dans des conditions inacceptables.
Loach et son scénariste Paul Laverty dénoncent avec une précision
documentaire I'injustice sociale et les méfaits d'une société ou chacun
exploite plus petit que soi. Le syndicaliste Sam — Adrian Brody —
décide de se battre pour que les immigrés retrouvent leur dignité.
Mais Rosa les dénonce pour avoir un meilleur poste. Lorsque Maya
lui reproche sa trahison dans l'une des scenes clés du film, Rosa lui
révele ce quielle a enduré pour sa famille, ses années de prostitution
a Tijuana et ses sacrifices pour sa sceur. Maya sera finalement expulsée
du pays apres avoir volé de I'argent pour payer les frais d’inscription
a luniversité de son ami Rubén. Le réve américain, une nouvelle fois,
tourne au cauchemar.
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Réalisme et idéalisme

Réves d’or est un premier long métrage audacieux qui nous convie a
un voyage initiatique mouvementé aux cotés des migrants. Nous
prenons alors conscience du drame qui se joue tous les jours en
Amérique centrale, entre le Mexique et les Etats-Unis. La sobriété de
la mise en scene et la pudeur avec laquelle Diego Quemada Diez
filme cette fresque épique distillent I'émotion, tout comme les
acteurs non professionnels, criants de justesse. Dans un style épuré
et humaniste qui, en adéquation avec l'apreté de son propos, choisit
I'ancrage dans le réel, le cinéaste nous invite a une réflexion méta-
physique sur la nature humaine et sur ce qui nous rapproche au
dela de ce qui nous sépare. Saffranchir de toutes les frontieres et
créer des ponts entre les hommes apparait alors comme le projet de
ce film militant, passionné et lyrique. Les lycéens francais qui l'ont
plébiscité en lui attribuant en 2014 le Prix Jean Renoir ne s’y sont
pas trompés.
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