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ROUGE (yiv i kav)

de Stanley Kwan

BIOGRAPHIE
DU REALISATEUR

D'abord assistant realisateur, notamment d’Ann
Hui, Stanley Kwan signe son premier film, Women,
en 1985. Un an plus tard, son dewaeme long
metrage, Love unto Waste, est selectionne
au Festival de Locamo. (C'est avec Rouge, une
histoire surnaturelle et melancolique dans le Hong
Kong des annees 80, que sa renommee grandit
Center Stage, biographie de [Factrice chinoise
des années 1930 Ruan Ling Yu (1991), assoit
definitivement le statut du realisateur, et Maggie
Cheung, son interprete principale, remporte le Prix
d’interpretation au Festival de Berlin. Hold You
Tight (1998) remporte plusieurs prix, dont le Teddy
Award. Dans son demier film sorti en salle, lan
Yu (2001), Stanley Kwan met en scéne 'amour au
masculin. |l est egalement realisateur de courts
metrages, de documentaires, metteur en scene au
thédtre et producteur.




PISTES PEDAGDGI[}UES

- Le portrait d'une femme entre désir, désespoir,
culpabilité et compassion ; « 5i mes films parlent
souvent des femmes, c'est avant tout dii a mon
propre passé et @ mon orientation sexuelle. Tout au
long de majeunesse, j'ai pu observer ma mére et les
autres femmes demon entourage. La découvertede
mes préféerences sexuelles a sans doute aussi joué
un role. Cetravail d'identification s'est fait de fagon
plus oumoins consciente. » (5.K.)

=>» Amour et barriéres sociales dans le mélodrame ;
ce mariage serait pour Heur un moyen de sortir de
sa condition (cf. la robe de mariée qu'elle essaie en
servant de modéle et a travers laquelle elle regarde,
la veste qu’elle offre au Douziéme Maitre Chan).

- Paysage urbain et paysage émotionnel ; le
Hong Kong modeme et urbain s'avére terne et
impersonnel, les deux joumalistes vivent un amour
épanoui mais sans intensité ; « Nous avons l'air
d’un couple », ditle Douzieme Maitre Chan a Fleur,
comme Yukiko a Tomioka dans Nuages flottants —
seulement I'air : ils ont la passion des amants. Ce
n'est pas un hasard si 'état de fantome de Fleur
ne se manifeste pas parlacapacitéa traverserles
murs, mais parle fait que son ceeur ne bat plus.

=* La tradition du double suicide au Japon : dans
le thédtre japonais et la tradition littéraire, les
doubles suicides sont les suicides simultanés de
deux amants dont les sentiments personnels sont
en contradiction avec les conventions sociales ou
les obligations familiales ; cf. Nuages flottants,

Double suicide d Amijima (Masahiro Shinoda,
1969).
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= Mémoire et souvenirs : les souvenirs des années

30, gqui paraissent tellement extroordinaires,
appartiennent au passé (« La réalité [le présent ?]
est toujours laide », dit Yuen), ils émergent au fur
et a mesure que Fleur se les remémore — seraient-ils
réévalués ?




-» Mélangedes genres: romance, film de fantomes,
mélodrame allégorique ; ici, le fantastique n'est
pas effrayant, mais facteur de réve et d’émotion,
ainsiquedecomique (lamiseen abyme de lascéne
finale souligne I'ironie du réalisateur vis-a-vis de
I’ utilisation qu’il fait du genre).

= Un film au rythme languide : celw d'une
réverie d'opium, des errances d'un fantome, de

la séduction.

L'OBSCUR OBJET DU DESIR

par I. Jousse

Quoi de plus cinégénique que le visage d'une femme
qui s’offre comme objet de désir ? Ce visage est
celui de Heur, courtisane des hauts-quartiers de
Hong Kong. Il nous est livwré sur un plateau en trois
plans fixes énigmatiques avec fermeture au noir,
juste a I'ouverture du film. On imagine bien Stanley
Kwan, le metteur en scene de Rouge, réver au visage
d’Anita Mui (chanteuse de rock devenue Aeur pour
"'occasion) et construire cadre et décor comme un
écrin pour cette perie. Sauf que pour une courtisane
des années 30, cadre et décor représentent aussi
la prison du destin. Le charme de Rouge tent
précisément dans ce balancement imésolu entre
tragique et séduction.

En apparence, le drame est celui des deux amants
quisesuicident en 1934 pour échapper ala pression
sociale et a I'interdit parental. Société de caste et
castration familiale vont de pair. Impossible pour
une courtisane d'épouser un aristocrate. On dirait
un film de Mizoguchi. &n fait, le véritable calvaire
commence a I'instant ol Aeur débarque dans le
Hong Kong d’aujourd’hui @ la recherche de son
amour perdu. Mais les lieux ont disparu, lamémoire
s'est enfuie. Las, il n'y a pas de commune mesure
entre cette histoire du passeé et air du présent. Un
autre couple en témoigne, reduit justement au rale
detémoin.Tous deuxjournalistes doncspectateurs,
sommeés de croire a I'improbable histoire de cette
femme perdue. Rouge est un film de fantomes.
Rien de plus coutumier dans les studios de Hong
Kong. Pourtant Fleur est un fantdme dépourvu des
attributs du fantome. Corps étranger a lui-méme,
coupée de son environnement, elle n’a rien d’un
personnage de Tsui Hark. Exit les sauts périlleux et
les maléfices prodigieux. Seule demeure la détresse
de ne plus coincider a soi-méme et a son désir.
Fleur est une pauvre chose vidée de sa substance,
exsangue. Son seul pouvoir est d'apparaitre et
de disparaitre a volonté. Mais elle n"en use que
si une nécessité impérieuse se fait sentir. Fleur,
personnage de Mizoguchi donc, voudrait échapper
au temps, comme dans un mélodrame de Franck
Borzage. Elle apprendra a ses dépens qu'on ne
nargue pas ledestin.

D'ailleurs, étre femme ou fantome, c'est la méme
chose ou presque. |l s'agit bien d'assumer une
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posture d'objet. Un objet qui se doit d’apparaitre,
de séduire, de se refuser. La courtisane est objet
qui prend possession del’autre, qui soumet le sujet
a l'instance de son désir. Tant qu'elle est payée
pour se faire caresser le mollet, I'orteil, les oreilles,
Fleur garde une souveraineté énigmatique. Mais
dés qu'elle s’intégre a I'ordre du désir masculin,
elle n’est plus rien. Toute la maitrise de Stanley
Kwan, pourtant trés jeune encore (@ peine plus
de 30 ans), est mise au service de la séduction. Il
n'y a qu'a voir comment il filme la rencontre entre
Fleur et le Douziéme Maitre Chan, son futur amant.
Jouant diaboliquement du hors-champ, il nous
fait entendre la mélopée de la courtisane puis,
caressant a souhait, la suit a travers les obstacles
multiples qu’ellerencontre:fenétre, porte, couloir,
barreaux jusqu'a Faccomplissement nécessaire
de la rencontre. De cette dialectique entre
I'enfermement et I'apparat, entre la castration et
ledésir, tout est dit dés cette premiére séquence.
Rouge est en un sens un film profondément
paradoxal, déchiré entre la beauté des apparences
(celle du fantéme justement) et le poids du réel.
Fleur est un personnage des années 30, c’est-a-dire
des studios, du thédtre, des conventions. Heur, c'est
la fiction, celle du cinéma de genre, du mélodrame
flamboyant, d’un réve d’amour thédtral et sensuel.
Fiction en quéte de son ombre, de son propre
spectre qui s'évanouit dans cette mise a I'épreuve
du cinéma contemporain. Trés clairement, le goiit
de Stanley Kwan va vers 'apparat et la séduction,
méme jusqu’au fétichisme. Comment résister a ces
séquences de déshabillage ol I'étoffe ne renvoie
qu'a I'étoffe, a ces apparitions / disparitions du
fantbme, a ces morceaux d’ opéras cantonnais ? Par
la fluidité du rythme et durécit, Kwan nous entraine
dans un processus de fascination semblable a un
sommeil opiacé, peuplé de visions subtilement
oniriques. Mais il sait que cette beauté exhale
un parfum mortel. Au réwveil, les apparences sont
fascinantes mais vides. 'objet de séduction est
devenu inutile. Le spectateur ne peut plus croire.
C'est cette schizophrénie du cinéma contemporain
qui est la matiére de Rouge. Dualité qui concerne
I'auteur aussi bien que le spectateur. Ju'un film

comme celui-ci nous vienne de Hong Kong n’est
pas le fait du hasard. (e cinéma de Hong Kong

est le seul, a Fexception hollywoodienne pres, a
avoir créé un véritable systeme de fascination
Codes, studios, décors, costumes, fictions, ont
contribué a produire un admirable trompe-I"ceil
oll, justement, la séduction et les apparences
régnent sans partage. Mais rattrapé par le réel,
c’est-a-dire I’Histoire (la Chine en I’occurrence),
tout ce systeme devient inutile, dérisoire et
méme dangereux. |l produit une déception
fondamentale. |l engendre des monstres. Fleur
est victime des miroirs qui lui renvoient sa propre
image. Son amant n'est plus que minable figurant
de cinéma réduit a pisser contre un mur. Stanley
Kwan est cruel mais comment lui en vouloir
de nous mettre en face de notre désir et de sa
contradiction ? Plus il nous fait miroiter la beauteé,
plus il attise nos regrets. Cest tout le tragique de
Rouge.
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PROPOS DU REALISATEUR

Rouge estun mélodrame; principalement une simple
histoire de fantome—mais une histoire qui me donne
I'occasion d'exprimer mes opinions personnelles
sur I'amour, particulierement sur I'amour modeme.
("est une intention que je tiens constamment depuis
quelques années. Mon premier film a souligné
I'inconstance et le déracinement que je vois dans
le mariage modeme. Mon deuxiéme, Love unto
Waste, etait 'étude d'un groupe de jeunes gens
typiques de Hong Kong et de leurs attitudes face a
lavie. La structure de Rouge m'a permis de comparer
les traditions sentimentales et |'engagement
romantique du passé avec les relations passagéres
et égocentriques d’un présent pragmatique.
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