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Synopsis

Salam, 30 ans est palestinien et vit à Jérusalem. Célibataire, il aimerait 
bien cependant reconquérir son ex-petite amie, Mariam qui le tient en 
piètre estime. Tous les matins, il passe le mur pour se rendre à Ramal-
lah où il  travaille comme stagiaire sur le tournage d’un feuilleton ara-
be à grand succès intitulé “Tel Aviv on Fire”. 

Dans cette série, une vedette du cinéma français y interprète une espi-
onne palestinienne mandatée par son amant, un cadre du renseigne-
ment palestinien, pour dérober par tous les moyens, y compris ceux 
de la séduction, les plans d’une offensive imminente – on est en 1967 
– détenus par un général israélien. 

Un jour, passant par le check-point pour se rendre sur le lieu du tour-
nage, Salam fait la connaissance d’Assi, un officier de l’armée israéli-
enne dont la femme est une inconditionnelle de l’émission télévisée. 
Alors que son travail ne consiste qu’à aider l’actrice principale à bien 
prononcer l’hébreu, il se vante auprès de l’officier d’être le scénariste. 
Mal lui en prend, car ce militaire a déjà une petite idée de comment 
la série doit se terminer et va tout faire pour que Salam écrive une fin 
dans laquelle l’espionne palestinienne tombe amoureuse du général 
israélien. 

Fiche technique

Sortie
3 avril 2019 (France)
Le film n’est pas sorti en  
Israël ou en Palestine.
Le film a été projeté lors  
de la clôture du Festival  
des 3 Continents à  
Nantes en novembre 2018. 

FOCUS : LE FESTIVAL DES TROIS CONTINENTS

Les trois continents, ce sont l’Afrique, L’Amérique du Sud et 
l’Asie : trois régions du monde que scrute et célèbre depuis 
1979 ce festival qui se tient à Nantes fin novembre. Jusqu’aux 
années 1980,  l’histoire du cinéma n’existe pas beaucoup 
en dehors des patrimoines européens et nord-américains. 
Même le Japon est peu défriché, à part une poignée d’au-
teurs. Le festival participe ainsi d’un élargissement considéra-
ble du champ de la cinéphilie, étendue au monde. 
Les 3 Continents de Nantes sont le festival où l’on découvre 
le nouveau cinéma iranien, l’école taïwanaise de Hou Hsiao-
hsien, le cinéma philippin avec Lino Brocka en tête de file, 
où l’on remet au premier plan le cinéma de Satyajit Ray sans 
oublier de faire découvrir d’autres grands réalisateurs indi-
ens comme Guru Dutt et Raj Kapoor, célèbres dans leur pays 
mais inconnus en Occident. Plus récemment, on y présente 
les films de cinéastes comme Jia Zhang-ke ou Hirokazu Ko-
re-eda avant que ceux-ci ne deviennent des habitués de la 
compétition du Festival de Cannes.  
Alliant rétrospectives et films contemporains présentés en 
compétition, le Festival des Trois Continents a cette particu-
larité de programmer des raretés, des fictions et des docu-
mentaires que l’on peut difficilement voir ailleurs et ce en-
core aujourd’hui malgré le développement du numérique 
et des réseaux. Il participe ainsi à valoriser les patrimoines 
cinématographiques de nombreux pays mais permet aussi 
l’émergence de nouveaux talents, notamment grâce à l’atel-
ier de formation aux outils de la coproduction internationale 
Produire au Sud initié en 2000. Avec de nombreuses actions 
de médiation, le Festival s’inscrit pleinement dans le champ 
de l’éducation à l’image et propose chaque année de nom-
breuses séances dans le cadre scolaire, à Nantes mais aussi 
dans plusieurs salles partenaires sur le territoire. Afin de créer 
des passerelles entre le festival et Collège au Cinéma, il arrive 
régulièrement qu’un film programmé au Festival intègre la 
programmation du dispositif.  



Quelques repères chronologiques
sur le conflit israélo-palestinien

Source : https://www.youtube.com/watch?v=ZuBl0xfzw2I
> vidéo de la chaîne Youtube Histoire Géo qui présente une chronologie plus détaillée 
avec l’appui de cartes indiquant les différentes zones géographiques concernées. 

1918 1980

1987

1992

1995

2000

2005

2007

Aujourd’hui

1922

1945

1947

1948

1949

1967

1973

À la fin de la Première Guerre Mondiale, l’Empire ottoman 
est vaincu et ses terres sont partagées par les puissances eu-
ropéennes. Le territoire de la Palestine passe alors sous mandat 
britannique. 

Sur ce territoire, le Royaume-Uni veut créer un foyer national juif 
alors que la communauté juive y est largement minoritaire (10% 
de la population). Mais l’immigration prend rapidement de l’am-
pleur suite à la situation tendue en Europe, et plus particulière-
ment en Allemagne où le parti nazi antisémite arrive au pouvoir 
(1933). 

À la fin de la Seconde Guerre mondiale qui fait plus de 60 millions 
de morts dont près de six millions de juifs visés par la Shoah, l’im-
migration juive vers la Palestine prend de l’ampleur et augmente 
les tensions avec les arabes. 

Dépassés par la situation, les britanniques entament leur retrait 
de la zone. L’ONU prend le relais et propose de diviser la région 
en deux États, avec Jérusalem en zone internationale. Le projet 
est accepté par les sionistes, mais rejeté par les arabes palesti-
niens. S’en suit une guerre civile entre les deux communautés. 

Le Royaume-Uni termine son retrait de Palestine. Les juifs procla-
ment alors l’indépendance de l’État d’Israël. En réaction, la Ligue 
arabe lui déclare la guerre mais l’armée israélienne se renforce et 
prend progressivement le dessus. 

Des accords d’armistice sont signés. Israël s’empare de nouveaux 
territoires dont l’ouest de Jérusalem. 

Suite à des tensions entre Israël et ses voisins, le pays déclare la 
guerre à l’Égypte, la Jordanie et la Syrie. En six jours, Israël s’im-
pose et triple son territoire en s’emparant du Sinaï égyptien, du 
plateau du Golan syrien et de la Cisjordanie. Des colons israéliens 
commencent alors à s’installer sur les territoires palestiniens. 
L’ONU réagit et adopte la résolution 242 qui condamne l’occu-
pation israélienne. 

> c’est le moment auquel se déroule l’action de la série  
Tel-Aviv on Fire dans le film.

L’Égypte et la Syrie lancent une attaque surprise pour tenter de 
récupérer leurs terres. L’armée israélienne repousse encore un 
peu plus les frontières. Après Après un cessez-le-feu, les pays ar-
abes, exportateurs de pétrole décident de punir les USA et les 
alliés d’Israël en augmentant de 70% le prix du baril et en dimin-
uant la production de 5%. C’est le premier choc pétrolier. Israël 
est mis sous pression internationale et rend le Sinaï à l’Égypte et 
une partie du Golan à la Syrie. Mais il conserve son contrôle sur 
les territoires palestiniens où la colonisation s’accélère, surtout à 
Jérusalem-Est. 

Israël proclame Jérusalem comme sa capitale indivisible. Cette 
décision est condamnée par le conseil de sécurité des Nations 
unies. 

La population palestinienne se révolte et descend dans la rue, 
principalement armée de pierres. C’est le début de la première 
intifada, terme arabe qui signifie soulèvement. 
Dans ce contexte naît le Hamas, un mouvement islamiste pales-
tinien qui combat Israël. 

Après six ans de conflit, une paix fragile est signée avec les ac-
cords d’Oslo qui prévoient une reconnaissance mutuelle et 
les bases pour l’autodétermination de la bande de Gaza et de 
Jéricho dans un premier temps. 

Un plan de partage de la Cisjordanie est signé. Il prévoit des 
zones sous contrôle palestinien, des zones mixtes et le reste sous 
contrôle israélien. Mais les deux parties n’arrivent pas à se mettre 
d’accord sur certains sujets épineux tels que le statut de Jérusa-
lem ou le retour des nombreux réfugiés palestiniens. Les négoci-
ations deviennent un échec et les violences reprennent de plus 
belle. 

À Jérusalem, la visite du chef de l’opposition israélienne sur l’es-
planade des mosquées, lieu saint des musulmans, est l’étincelle 
qui déclenche la seconde intifada marquée par de nombreux at-
tentats-suicides. Israël est à nouveau en difficulté et pour se pro-
téger entame la construction d’un mur (déclaré illégal en 2004 
par la cour internationale de Justice) en Cisjordanie et en profite 
pour entamer sur les territoires palestiniens.

> dans le film c’est ce mur que doit franchir Salam pour se 
déplacer entre Jérusalem Est et Ramallah, lieu du tour-
nage de la série. 

Pour tenter de calmer le jeu, le gouvernement israélien décide 
en 2005 de supprimer les colonies juives de la bande de Gaza 
mais conserve son contrôle sur les frontières. Dans les années 
qui suivent, les tensions vont surtout se concentrer autour de la 
bande de Gaza et principalement contre le Hamas qui en a pris 
le contrôle. 

Israël impose un blocus sur la bande de Gaza. En face, le Hamas 
tire régulièrement des roquettes vers les territoires israéliens. En 
conséquence, plusieurs affrontements y ont lieu, jusqu’au plus 
violent en 2014. L’aviation israélienne pilonne la région et détruit 
50 000 maisons, une centaine d’écoles, une dizaine d’hôpitaux et 
l’unique centrale électrique. La population qui est coincée dans 
l’enclave se retrouve en situation de désastre humanitaire. 

La situation reste compliquée et une paix durable semble difficile 
à trouver. D’une part la Cisjordanie est désormais morcelée entre 
villes et villages palestiniens et plus de 150 colonies israéliennes. 
Y trouver un accord paraît plus compliqué que jamais. Il y a en-
suite le statut de Jérusalem. Les deux parties considèrent la ville 
comme leur capitale. 



Quelques repères géographiques
sur le conflit israélo-palestinien



Pistes d’analyse

Ce que peut le cinéma
Un bon film, de nombreux grands cinéastes américains de 
l’âge classique se plaisaient à le répéter, c’est d’abord et sur-
tout une bonne histoire. Réalisateur mais aussi scénariste de 
plusieurs films, les siens inclus, Sameh Zoabi semble pren-
dre cette recommandation au pied de la lettre. Mieux, il en 
fait en quelque sorte l’enjeu d’un film qui accompagne le 
processus d’écriture improbable, duel et mouvementé d’un 
feuilleton télé dont “Tel Aviv on Fire” est le titre. Faisant de 
Salam, assistant de plateau bientôt promu scénariste, le per-
sonnage-carrefour de son film, il rappelle que les tensions 
alimentent de manière permanente le destin inséparable 
des Palestiniens et des Israéliens. Puisque l’Histoire est in-
soutenable et ne cesse de confronter des points de vue di-
vergents, Sameh Zoabi substitue à l’antagonisme des récits 
nationaux une rivalité scénaristique. Qui écrit l’Histoire ? 
Comment finira le feuilleton qui rassemble de part et d’au-
tres téléspectatrices israéliennes et palestiniennes ? Ce con-
flit des points de vue et des imaginaires devient l’essentielle 
ligne de fond du film.

Le choix périlleux de l’humour
Dans le contexte des dramatiques tensions entre Israéliens 
et Palestiniens et l’interminable cauchemar politique dont 
elles résultent, le choix de l’humour, aussi doux-amer soit-il, 
pouvait donner lieu à un périlleux jeu de jonglage. Contrai-
rement à la littérature (Salma Al Khadraji, Ibrahim Touqan, 
Jabra Ibrahim Jabra, Ghassan Kanafani, Edward Saïd…) et 
à la poésie palestiniennes (Mahmoud Darwish, Samih Al 
Qaqim, Tawfiq Ziyad) qui conservent la marque intense du 
tragique et maintiennent des références à l’occupation, à la 
résistance, à la perte et à l’exil, l’humour demeure une op-
tion avec laquelle les cinéastes palestiniens négocient. Elia 
Suleiman (Chronique d’une disparition, Intervention divine, 
Le Temps qu’il reste, It Must Be Heaven) en fait même un pré-
cepte voire une arme de l’art : “le rire peut faire ressortir l’in-
telligence du désespoir”. Comme pour son compatriote, il 
n’est pas pour Sameh Zoabi question de négliger le poids 
de la toile de fond, l’humour n’est pas un faux-fuyant ou en-
core un réconfort valant comme un petit arrangement avec 
la réalité. Il est cette aberration, cette fiction que le cinéma 
s’autorise pour renvoyer la réalité à son absurdité. Sameh 
Zoabi pousse cette conviction jusqu’à la trivialité en faisant 
de la guerre qu’ils se livrent, du houmous et des feuilletons 
télévisés à l’eau de rose les seuls points de ralliement entre 
Palestiniens et Israéliens. 

Triple agent
Le soap opera dont Salam devient le scénariste a pour per-
sonnage principal une espionne palestinienne prise dans 
la tourmente de la Guerre des Six Jours en 1967.  À l’heure 
d’une imminente offensive israélienne, Tala / Rachel (Lubna 
Azabal) y  joue les Mata Hari auprès d’un général de Tsahal 
(qui dans la série a un ridicule accent arabe lorsqu’il parle 
hébreu) afin de découvrir les plans de l’attaque qu’il prépare 
et aider l’armée palestinienne à la déjouer. Mais, éprise de 
son compagnon de lutte Marwan (Ashraf Farah), ne suc-

combera-t-elle pas au charme de son charismatique enne-
mi rapproché Yehuda (Yousef Sweid) ? Il semble bien que 
Salam dont le prénom signifie “paix” ne soit justement pas 
près de la trouver et que sa posture ne soit pas plus enviable 
que celle que Tala. Seul point mobile du film, il est lui-même 
pris entre plusieurs feux. Devant chaque jour se rendre de 
Jérusalem à Ramallah sur le tournage, il est après avoir men-
ti sur son rôle exposé au caractère orageux d’Assi (Yaniv Bit-
ton), l’officier en chef du check-point, qui pour plaire à sa 
femme s’est convaincu de lui faire des recommandations sur 
les suites à donner au scénario de “Tel Aviv on Fire”. Du côté 
de la production, les financeurs du programme produit par 
l’oncle de Salam exigent une défense claire et sans faille de 
la cause palestinienne. Enfin, Salam (interprété avec un re-
marquable sens de la mesure par Kais Nashif ) ambitionne 
de reconquérir le cœur de son ex-petite amie, Mariam, jeu-
ne femme indépendante et exigeante, devenue médecin. 
Aussi gauche que flegmatique, il cherche essentiellement à 
redonner un peu de normalité à son existence en multipliant 
les maladresses involontaires. À l’image du tournage fauché 
de “Tel Aviv on Fire”, Salam bricole comme il peut avec les 
aléas de la réalité et s’y empêtrant se retrouve comme Tala 
pris au piège. En tramant sans insister une proximité entre 
ces deux personnages dès les premières scènes du film, 
Sameh Zoabi suggère par étapes une indicible symétrie de 
leurs histoires dont l’illustration la plus repérable est que 
l’un et l’autre, la première dans la fiction du soap opera, le 
second dans ces passages répétés en Israël et la Cisjordanie, 
gagnent la confiance de leurs interlocuteurs, tous deux sol-
dats, en leur offrant des gourmandises ou du houmous.

On ne badine pas avec l’amour
Lorsqu’il est question de faire évoluer dans le sens de Assi 
le final de la série en mariant le général Yehuda à Tala / Ra-
chel, on vérifie à la réaction de l’équipe palestinienne que 
l’amour est aussi un terrain politique. En effet, comment une 
espionne palestinienne pourrait-elle se rendre coupable de 
trahison en aimant son ennemi ? Quand à Yehuda, convain-
cu de la judéité de Tala / Rachel, il sortirait sans le savoir vic-
torieux par amour. Cela est d’autant plus inadmissible que 
certains se souviennent avoir été mal traités par les soldats 
israéliens lors de leur captivité. Aux yeux d’Assi cependant, 
il n’y a pas d’autre issue possible car la belle espionne ne 
peut avoir le mauvais goût de lui préférer ce “terroriste” de 
Marwan. En plus, ce mariage aurait selon lui la saveur d’une 
réconciliation. Mais c’est Bassam (Nadim Sawalha), le doyen 
et oncle de Salam, qui  compare ce fantaisiste dénouement 
amoureux aux Accords d’Oslo (1994) pour en établir le car-
actère illusoire.
Mais pour Assi comme pour Salam, les choses vont bien plus 
loin. “Tel Aviv on Fire” constitue pour chacun d’entre eux un 
mobile de reconquête, l’un à la suite de l’autre se servant 
des circonstances feuilletonnesques pour adresser le pre-
mier à son épouse, le second à Mariam, des messages aux 
allures de clin d’œil qu’elles seules peuvent reconnaître. La 
série devient en quelque sorte le canal de leurs déclarations 
codées, leur plus efficace agent de séduction.



Analyse de séquence #1  • Conflit des imaginaires
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(00 :48 :03)
Intérieur jour / Check-point / Assi et Salam
La dernière rencontre entre Salam et Assi dans son bu-
reau du check-point est empreinte de tension. Assi fait 
valoir son autorité et rappelle à Salam qu’il doit suivre 
à la lettre ses instructions concernant le scénario en 
lui reprochant la demi-mesure du baiser entre Tala / 
Rachel et Yehuda dans l’épisode de la veille qui lui valu 
les railleries de sa femme.
Par la suite, les deux hommes se verront deux fois. La 
première porte leur antagonisme a son comble puis-
que Assi fait enlever Salam pour lui faire peur. Dans 
la seconde, à la demande de Salam, ils se retrouvent 
dans un café afin qu’il expose à Assi la solution qu’il a 
trouvée pour la fin.
Cette dernière scène au check-point s’ouvre sur une 
série de contrechamps où assis derrière son bureau, 
l’officier israélien domine autoritairement Salam pour-
tant resté debout. 
(1-2-3)

La première partie de la scène s’achève sur un échange 
verbal en apparence anodin :
Assi : arrête de te foutre de moi !
Salam : Tiens voilà ton houmous.
Dans la scène précédente, nous avons vu Salam 
préparer la recette à la va-vite avec des boîtes de con-
serve périmées et quelques ingrédients, jus de citron 
et persil, négligemment ajoutés et mélangés. 
S’asseyant à son tour, Salam raconte à Assi que ce 
houmous est préparé par un vieil épicier de 90 ans qui 
n’ouvre boutique que deux heures par semaine. Ce 
gage d’authenticité donne au plat une saveur partic-
ulière qu’Assi approuve après l’avoir goûté (la caméra 
se rapproche de lui jusqu’au plan serré). À l’autorité du 
maître des lieux, Salam répond aussi malicieusement 
que trivialement, et une fois assis face à son interlocu-
teur, les deux hommes sont remis sur une sorte de 
pied d’égalité.
(4)

Signe d’une tension momentanément neutralisée, 
Assi passe de l’autre côté pour prendre place auprès 
de Salam et reprendre avec lui le travail. Les deux 
hommes sont maintenant filmé à égale distance l’un 
de l’autre.
(5-6)

Mais ils sont aussitôt interrompus par des soldats qui 
amènent un enfant en irrégularité de papiers. Aus-
sitôt, le cadre change et très brièvement Assi et Salam 
ne sont plus filmés avec la même valeur dans les plans 
comme séparés par la bordure du cadre. L’un est Is-
raélien, l’autre Palestinien, ils ne peuvent avoir sur un 
incident a priori banal la même réaction. Pour le pre-
mier, c’est la routine d’un poste où il exerce le pouvoir, 
pour l’autre, une humiliation de plus. La réalité fait ir-
ruption dans la fiction autour de laquelle ils tentent de 
s’entendre. 
(7-8)

L’intrusion passée, les deux hommes retournent à 
leur échange sur le scénario. Assi se lève le premier et 
marche en quête d’inspiration, Salam lui emboîte aus-
sitôt le pas.
(9-10-11)

Une fois rassis, Salam évoque dans l’épisode à venir 
une visite de Tala à son amant arabe Marwan. Assi 
réagit : “pas trop longtemps alors, je n’aime pas ce ter-
roriste”. Pour Salam, il est un défenseur du peuple. L’an-
tagonisme ne porte plus sur le scénario mais bien sur 
la réalité. Cette fois, Salam se lève le premier comme 
s’il reprenait l’ascendant avant de partir. La proximité 
un instant retrouvée est rompue, et comme pour se 
rattraper et reprendre le contrôle de la situation Assi 
propose à Salam de repasser le lendemain chercher les 
scènes avec Marwan. Salam rétorque que cette fois il 
se débrouillera seul et laisse Assi, seul, défait. L’épisode 
où Tala retrouve Marwan est présenté comme une vic-
toire de la jeune femme. Salam, lui tient la sienne. 
(12-13-14)
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Analyse de séquence #2 • Une réalité fragmentée ?
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(01 :21 :00)
Intérieur nuit / studio de tournage / Salam et équi-
pe technique de production

À une dizaine de minutes de la fin (enlever film qui ne 
sert pas beaucoup), Sameh Zoabi insère une scène qui 
tranche avec le reste du film, où les situations sont sou-
vent commentées par les dialogues. Ici la parole se fait 
plus rare, anecdotique même, rendant soudainement 
la scène plus obscure à la compréhension. 
Après avoir renoué avec Mariam et échangé avec 
elle un baiser dans les coulisses du tournage, Salam 
reprend le fil de l’écriture de son scénario : celui du  
dernier épisode de “Tel Aviv on Fire”. Seul dans son bu-
reau, les yeux sur ses notes et son ordinateur, il écrit. 
(15)

Au son du clavier, succèdent classiquement les images 
du mariage de Tala / Rachel et le monologue intérieur 
imaginé par Salam puis comme asphixiée, elle révèle à 
Yehuda se sentir oppressée par tous les uniformes qui 
l’entourent : « Tu ne peux pas comprendre ».
(16) 

Salam réapparaît comme si quelque chose venait faire 
obstacle à son inspiration. 
(17)

Dans le plan suivant, il traverse le studio pour se rendre 
dans le décor du bureau de Yehuda cherchant à met-
tre la main sur la photo de Assi. Elle a été remplacée 
par celle de Yehuda et demande ce que l’on a fait de 
celle qu’il venait chercher. Il la retrouve froissée dans le 
carton qu’on lui avait indiqué. Tout ce déplacement est 
filmé en un seul plan  qui accompagne Salam dans son 
mouvement. Dans le plan suivant qui marque une rup-
ture dans le rythme de son déplacement, il se dirige 
vers l’autre partie du studio où son oncle s’est assoupi 
dans une vieille voiture ayant servi à la reconstitution 
des années 60. Salam balaye du regard ce qui l’en-
toure, le posant sur des éléments de décor (une photo 
de Jérusalem tête-bêche, une autre qui aura servi de 
fond de scène propose un ample panoramique de la 
Méditerranée, un char de Tsahal) pour terminer son 
parcours sur le décor du bureau du général israélien.
(18-19-20-21-22).

Que se passe-t-il dans l’esprit de Salam ? Ce vide et 
ce désordre de fin de tournage l’emplissent-ils d’une 
forme de nostalgie avant l’heure de la fin du monde 
des personnages de “Tel Aviv on Fire” ?
Ou bien ces signes emblématiques de la réalité de son 
pays, ici posés comme de vulgaires objets racontent-ils 
la réalité fragmentée d’un pays inatteignable car con-
stamment clivé par les antagonismes ? Peut-être 
les deux. La fiction aura au moins permis, une heure 
trente durant, de rendre compte d’infimes et multiples 
désirs de réconciliation.
(23-24)



Tel Aviv on Fire est une comédie. Qu’est ce que cela signifie, 
faire une comédie en Israël alors que vous êtes palestinien ? 
Faire une comédie ancrée dans la réalité du conflit israélo-palesti-
nien était un défi important. Les gens envisagent cette région et 
le conflit avec beaucoup de sérieux, et les tentatives d’en rire sont 
rapidement considérées comme trop légères. Pour ma part, j’es-
time que la comédie permet d’aborder des questions très sérieuses 
d’une façon plus subtile. Dans mes films, j’essaie à la fois de divertir 
et à la fois de parler des conditions de vie de mes personnages de 
manière sincère. 
Mon premier film, Téléphone Arabe, s’inspirait de ma jeunesse. Je 
ne cherchais pas forcément à en faire une comédie, je souhaitais 
plutôt décrire la réalité dans laquelle j’ai grandi en tant que pales-
tinien et de la manière la plus fidèle possible. La cohabitation entre 
un sentiment de désespoir permanent, un certain esprit, et un sens 
de l’humour autour de la table. Avec Tel Aviv on Fire, l’histoire abor-
de frontalement l’idée de perspectives conflictuelles. Comme dans 
mon précédent film, le ton est comique – pas pour mettre en relief 
une situation qui est plus tendue que jamais, mais plutôt pour uti-
liser les mécanismes que le comique d’exagération peut apporter. 
Comme l’a dit Charlie Chaplin, “Pour rire vraiment, vous devez être 
capable de prendre votre douleur et de jouer avec.”

Salam, votre personnage principal, travaille sur un soap opéra 
arabe produit à Ramallah. Un soap opéra ? 
Les soap opéras sont une affaire sérieuse au Moyen-Orient. Les 
gens les regardent assidument et sont très impliqués dans ces feu-
illetons. Ce qui m’a toujours étonné, ce sont les avis des téléspec-
tateurs. Ils trouvent les dialogues et les jeux des comédiens plus 
crédibles dans les soap que dans les films de cinéma. Le soap opéra 
m’a permis d’explorer des choses qu’on ne peut pas aborder autre-
ment dans le cinéma. Par exemple, dans la scène d’ouverture du 
film, que je trouve assez politique, les personnages palestiniens du 
soap expriment leurs sentiments à l’approche de la guerre des Six-
Jours 1967. Ils parlent de leurs espoirs, de l’histoire et de la crainte 
de l’occupation de Jérusalem par Israël. Ils expriment leurs émo-
tions, sans filtre, mais parce que cette scène se déroule à l’intérieur 
d’un soap opéra, elle prend une tournure différente. 

Est-ce que vous regardiez des soap opéras ? 
Quand j’étais jeune en Israël, déconnecté du monde arabe, il y avait 
seulement deux chaînes de télévision. Les séries en langue arabe 
venaient essentiellement d’Égypte. Ils avaient les meilleurs soap 
opéras, particulièrement pendant le mois du Ramadan, même les 
israéliens regardaient. Le feuilleton que j’ai créé pour mon film est 
un hommage à l’un des plus célèbres et avec lequel j’ai grandi. À 
présent les choses sont bien différentes. Il existe des centaines de 
chaînes de télévision arabes, de nombreuses séries syriennes, liba-
naises, égyptiennes, mais aussi turques ou indiennes sous-titrées. 
Les soap sont regardés partout. C’est devenu un média universel. 
Récemment, je regardais un feuilleton avec ma mère. Je me suis 
mis à rire à un moment où je ne devais pas, c’était à cause des excès 
de mise en scène et du jeu des comédiens, ma mère, elle, a sorti 
son mouchoir et s’est mise à pleurer. Cette expérience m’a inspiré 
au moment d’écrire et de réaliser le film. 

Quelle a été votre approche visuelle pour ce film ? 
Visuellement, l’idée était de travailler autour du contraste entre 
deux réalités : la magie, l’univers coloré du soap opéra, et le quo-
tidien, la réalité brute en dehors du studio. Nous avons tourné les 
scènes du soap en majorité en studio, en utilisant une image volon-
tairement très appuyée, des couleurs et lumières vives, des mouve-
ments de caméra dramaturgiques. En dehors du show télévisé, je 
souhaitais donner à la réalité quotidienne une dimension de “ciné-
ma vérité”. Le travail de mise en scène était plus spontané, plus flu-
ide, nous avons essentiellement tourné en décor avec des lumières 
naturelles à l’exception du check point que nous avons dû créer 
pour le tournage.

Parlez-nous du processus de casting. 
Dans le passé, j’ai travaillé avec un mélange d’acteurs amateurs et 
professionnels. Dans celui-ci, parce que l’histoire est plus complexe 
et les scènes écrites de manière très précises, j’ai décidé de ne tra-
vailler qu’avec des professionnels. J’en ai choisi un certain nombre 
pendant l’écriture comme Lubna Azabal, Nadim Sawhalha, Salim 
Dau et Maisa Abd Alhadi, avec qui j’avais déjà travaillé auparavant 
ou certains dont je connaissais le travail. 
Le plus grand défi du casting de ce film était de trouver la meilleure 
alchimie entre mon personnage principal, Salam, et son antago-
niste, Assi. Leur relation est au cœur du film. J’ai trouvé que le jeu 
minimaliste, tout en nuances de Kais Kashif dans le rôle de Salam, 
aux côtés du très énergique Yaniv Biton en Assi, apportait un dé-
calage au potentiel comique fort. Yaniv vient du Stand-up, de la 
comédie, alors que Kais au eu des rôles plus dramatiques, comme 
dans Paradise Now. C’était un risque de le choisir pour une comédie, 
mais Kais a apporté une profondeur, une mélancolie plus complexe 
au personnage de Salam qu’elle ne l’était à l’écriture. 

Pouvez-vous nous parler des différents niveaux de lecture que 
contient Tel Aviv on Fire ? 
Lorsque j’ai montré mon film précédent, j’ai constaté à quel point 
le cinéma pouvait facilement faire ressurgir le conflit entre les dif-
férents récits palestinien et israélien. Il y avait ceux qui pensaient 
que mon film était trop pro-palestinien et anti-israélien, et d’autres 
pensaient l’exact inverse. Ce conflit des points de vue, c’est la ligne 
directrice sous-jacente de Tel Aviv on Fire. 
À un niveau personnel, le film parle d’un artiste (un aspirant 
écrivain) qui lutte pour trouver sa voie à l’intérieur de cette réalité 
politique complexe. Je suis entouré de personnes comme Salam, 
qui n’ont pas trouvé exactement qui ils sont. Ils essaient de faire 
au mieux et de trouver leur place dans le monde tout en étant en 
permanence face à des difficultés. Je suis attiré par les personnag-
es qui tentent d’évoluer et de s’améliorer mais ne savent pas com-
ment y parvenir. 
Dans une perspective plus large, le film a deux trajectoires poli-
tiques : 
Premièrement, il y a l’histoire de la guerre telle qu’elle est décrite 
dans le soap et présentée par Bassam, oncle de Salam et produc-
teur, créateur du show. Bassam appartient à l’ancienne génération, 
qui a combattu en 1967, et signé les accords d’Oslo. 
Deuxièmement, il y a la réalité quotidienne des check-points, qui 
est en lien direct avec l’histoire. L’histoire du soap et celle du film 
se croisent et fusionnent. En tant que jeune palestinien, Salam se 
retrouve à devoir lutter entre ces deux réalités. La vie de Salam et 
son interaction avec Assi sont reflétées dans le soap et lui donne 
une autre dimension. Pour le dire simplement, Assi, “l’occupant”, 
veut dicter sa propre histoire, celle d’une réalité enjolivée, à Salam, 
“l’occupé”. Au fur et à mesure que la confiance de Salam grandit, 
il réalise que c’est impossible et doit arrêter cela. Rien ne pourra 
changer en Israël et en Palestine tant que les deux peuples ne ser-
ont pas égaux. C’est le seul moyen d’avancer. 

Entretien avec Sameh Zoabi


